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Pour  savoir  ce  que  sont  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
il  suffit  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième 
arrondissement.  On  recevra  en  spécimens  six  cahiers 
de  la  deuxième,  de  la  troisième  et  de  la  quatrièm.e 
série. 


Nous  mettons  ce  cahier  dans  le  com,m,erce;  nous  le 
vendons  deux  francs. 


L   '  ' 


\  o 


à  la  mémoire  de  Bernard- Lazare 
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Sur  les  courriers  des  cahiers,  courriers  de  Chine, 
courriers  d'Indo- Chine,  courriers  du  Japon,  courriers 
de  Finlande,  courrier  de  Russie,  cahier  d'Arménie, 
cahier  de  Roumanie,  courriers  de  France,  publiés  dans 
les  trois  prem,ières  séries  des  cahiers,  se  référer  au 

Sixième  cahier  de  la  quatrième  série,  cahier  de  cour- 
rier, courrier  de  Paris,  inventaire  des  cahiers,  en  forme 
de  catalogue,  un  cahier  de  y  2  pages,  un  franc 


Nous  publierons  dans  un  cahier  de  la  cinquième  série 
le  relevé  sommaire  des  courriers  publiés  dans  les  cahiers 
de  la  quatrième  série. 


l'oppression  des  juifs 

dans  l'Europe  orientale 


\^ 
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Pendant  que  les  chrétiens  orthodoxes  célébraient 
leurs  Pâques,  au  mois  d'avril  dernier,  une  émeute  san- 
glante éclatait  dans  la  ville  de  Kichinef,  en  Bessa- 
rabie. Des  scènes  sauvages  qui  égalent  en  horreur  les 
tueries  du  Moyen-Age  et  des  temps  barbares  se  dérou- 
laient, en  plein  jour,  sous  l'œil  indifférent  des  autorités 
russes. 

La  gravité  de  ces  faits,  leur  répercussion  dans  l'Eu- 
rope entière,  leur  signification  sociale  nous  ont  déter- 
miné à  écrire  ce  cahier.  Il  renseigne  sur  les  événements 
récents  et  antérieurs  ;  il  éclaire  la  situation  générale 
du  prolétariat  russe  ;  il  expose  les  prétextes  des  con- 
Hits  et  leurs  causes  profondes  ;  il  suggère,  ou  peut 
suggérer,  des  idées,  —  plus  précises  que  les  idées  cou- 
rantes, .  —  sur  la  nature  des  déchirements  sociaux, 
présents  ou  futurs. 

Henri  Dagan 


LES   MASSACRES    DE    KICHINEF 

ET    LA    SITUATION    DES    PROLÉTAIRES 

JUIFS    EN    RUSSIE 
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Les  persécutions  et  massacres  antérieurs 
1881-1882 


A  l'avènement  d'Alexandre  III,  le  parti  \âeux-russe 
aggrava  la  politique  de  réaction  qu'il  avait  entreprise 
sous  Alexandre  II,  lequel  inclinait  à  concéder  quelques 
réformes.  Sans  doute,  il  serait  inexact  de  dire  que  ce 
parti  fut  l'auteur  exclusif  des  persécutions  qui  mar- 
quèrent la  fin  de  l'année  1881  et  le  commencement  de 
1882.  Mais  on  peut  affirmer  qu'il  les  encourageait, 
directement,  par  son  attitude  et  son  système  légis- 
latif. 

Un  grand  nombre  de  juifs  furent  égorgés,  plusieurs 
centaines  de  milliers  furent  ruinés.  Et  l'on  vit  d'Ekaté- 
rinoslaf  à  Vilna  la  terreur  et  la  panique  s'emparer 
des  populations,  qui  fuyaient  en  masse  au  delà  des 
frontières.  Quand  on  demandait  aux  émeutiers  pour- 
quoi ils  couraient  ainsi  sus  aux  juifs,  ils  répondaient  : 
on  dit  que  notre  petit  père  le  tsar  le  veut  ainsi,  (i)  La 
suggestion  administrative  était  manifeste. 

Les  maux  qu'ils  avaient  souff'erts  attirèrent  aux  juifs 
les  calamités  des  lois  d'exception. 


(1)  Les  Juifs  russes,  par  Léo  Errera,  professeur  à  l'Université  de 
Bruxelles  ;  Falk,  éditeur,  Bruxelles. 
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Ce  furent  les  célèbres  Lois  de  mai  1882,  dont  le 
général  Ignatief  fut  l'auteur.  En  voici  le  texte  officiel  : 

Le  Conseil  des  ministres,  vu  le  rapport  du  ministre  de 
l'intérieur  sur  l'exécution  des  règlements  temporaires  con- 
cernant les  Israélites, 

Arrête  : 

1.  —  A  titre  de  mesure  temporaire  et  jusqu'à  la  revision 
générale  des  lois  qui  règlent  la  situation  des  Israélites, 
défense  est  faite  aux  Israélites  de  s'établir  à  l'avenir  en 
dehors  des  villes  et  des  bourgades.  Exception  est  faite  en 
faveur  des  colonies  Israélites  déjà  existantes,  où  les  Israé- 
lites s'occupent  d'agriculture  ; 

2.  —  Jusqu'à  nouvel  ordre  il  ne  sera  pas  donné  suite  aux 
contrats  faits  au  nom  d'un  Israélite  et  qui  auraient  pour  objet 
l'achat,  l'hypothèque  ou  la  location  d'immeubles  ruraux  situés 
en  dehors  des  villes  et  des  bourgades  ;  est  nul  également 
le  mandat  donné  à  un  Israélite  d'administrer  des  biens  de 
la  natui*e  ci-dessus  indiquée  ou  d'en  disposer; 

3.  —  Défense  est  faite  aux  Israélites  de  se  livrer  au  com- 
merce les  dimanches  et  jours  fériés  de  la  religion  chré- 
tienne; les  lois  qui  obligent  les  chrétiens  à  fermer  leur 
maison  de  commerce  pendant  ces  jours-là  seront  appli- 
quées aux  maisons  de  commerce  des  Israélites  ; 

4.  —  Les  mesures  ci-dessus  ne  sont  applicables  qu'aux  gou- 
vernements qui  se  trouvent  dans  l'étendue  du  territoire 
juif. 

Comme  le  fait  remarquer  M.  Errera,  pour  bien 
comprendre  la  portée  de  ces  lois  il  faut  se  rappeler 
qu'à  la  faveur  de  la  tolérance  relative  du  temps 
d'Alexandre  II  des  milliers  d'artisans  juifs  s'étaient 
établis  dans  les  petits  centres  du  territoire,  où  on  les 
avait  même  invités   à  se  fixer.  Et  comme  aucune  loi 
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russe  n'a  jamais  défini  ce  qu'on  devait  entendre  par 
une  bourgade,  le  champ  était  ouvert  à  l'arbitraire  et 
nous  en  verrons  les  conséquences  dans  un  autre  cha- 
pitre. 

Au  mois  de  juin  1882  un  changement  plutôt  favorable 
se  produit  en  Russie  ;  le  fameux  comte  Ignatief,  ministre 
de  l'intérieur,  et  qui  plus  souvent  que  le  tsar  dirigeait 
la  politique,  donnait  sa  démission  et  était  remplacé 
par  le  comte  Tolstoï.  Les  persécutions  cessèrent 
presque;  deux  ukases  rendus  par  le  Sénat  enjoignaient 
à  toutes  les  autorités  de  veiller  à  la  sécurité  des  juifs 
et  une  circulaire  du  23  juin  rendait  ces  autorités 
responsables  des  désordres.  Il  est  bon  de  noter  qu'un 
ukase  du  22  mai  avait  déjà  démenti  le  bruit,  fort  accré- 
dité chez  les]  paysans  de  Russie,  que  l'empereur  voulait 
l'extermination  des  juifs. 

Néanmoins  les  émeutes  ne  furent  pas  enrayées  tout  de 
suite.  Voici  le  tableau  des  persécutions  qui  eurent  lieu 
du  mois  de  décembre  1881  au  mois  de  juin  1882  : 

27  décembre  Varsovie troubles,  pillage; 

10  janvier. . .  Radomysl pillage  ; 

18       —       ...  Winnica i^illage  d'un  cabaret  ; 

23  mars Saint-Pétersbourg,  fermeture  des  pharmacies 

juives; 
mars Kief expulsions  ; 

—    Moscou — 

—    Odessa — 

2  et  3  avril  . .  Mordarovka désordres; 

—  .  .   Walegozoulof pillage,  incendies; 

6  avril . .   Kherson incendies  ; 

i5      —  . .  Latitcheos pillage  ; 

10  au  12  avril  Balta massacres,    incendies,  ^o 

tués,  220  blessés,  viols; 
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avril,  Pâques  Varsovie désordres  graves,  pillage, 

blessures  ; 

—  . .  Beresnegovatié. . . .  désordres  ; 

—  . .  Buchte — 

—  . .  Doubasson — 

—  , .  Doubossary  .......  6  blessés,  i  mort  ; 

—  . .  Nowa  Praga désordres  ; 

—  . .  Kiedanof — 

—  . .  Smolensk troubles  et  pillage  ; 

—  . .  Tchasknick —  — 

—  . .  Vissiounsk —  — 

—  . .  Latystchef —  — 

—  . .  Miendzyboge —  — 

—  ..  Karpovitch —  — 

—  . .  Abazovka désordres,  i  juif  tué; 

—  . .  Mohilef  Podolsk. . ,  incendie  ; 

—  . .  Kitaygrod — 

—  .  .  Karpocomy pillage  ; 

mai Gombine luttes,    assauts,     pillage, 

beaucoup  de  blessés  ; 

— Smila 5  incendies,  pillage  ; 

•  —  Tastovo incendie  ; 

—  Czervinsk troubles  ; 

—  Pilivitski — 

—  Kovno incendie  considérable  ; 

—  Elisabethgrad nouveaux  trouilles  ; 

—  Alexandrovsk désordres,  pillage  ; 

— Bouda assassinat  d'un  juif; 

8  au  10  mai.  Talne incendie; 

—  ...  Borki — 

—  ...  Biala-Cerkiew — 

—  ...  Ignacewka. — 

—  ...  Bielhorodok — 

—  ...  Human — 

—  ...  Atoki — 

—  ...  ^yatziliski — 

fin  mai  Kaynary massacre  d'une  famille  ; 

—       Oullé incendie  ; 

—       Karpovitch désordres  ; 
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fin  mai Jalibine incendie  ; 

—       Ekaterinoslaf désordres  ; 

—       Alexandrof — 

—       Human ....  nouveaux  désordres  ; 

—       Vilna pillage  des  cabarets  juifs; 

mai Kinki incendie  ; 


Sinorgony 


—    Tchougonief — 

—    Slobine — 

—    Yochnie désordres  ; 

22  juin Viesmerzice — 

25   —    Okna désordres  graves  ; 

29    —     Balta nouveaux  désordres. 

Chassés  de  leurs  demeures  incendiées,  de  leurs  biens 
détruits  ou  confisqués,  des  milliers  de  juifs  se  réfugièrent 
en  Galicie,  principalement  à  Brody.  Et  l'on  estime  à 
vingt-quatre  mille  ceux  qui  vinrent  chercher  asile  sur 
le  territoire  autrichien,  (i) 

11  y  eut  en  Europe  un  mouvement  de  protestation 
assez  grand. 

Le  premier  février  1882  un  grand  meeting  convoqué  par 
le  Lord  Maire  de  Londres  se  réunit  au  Mansion-House. 
L'archevêque  de  Canterbury,  le  comte  de  Shaftesbury, 
l'évêque  de  Londres,  l'évoque  d'Oxford,  l'évêque  de 
Gloucester  et  Bristol,  l'évêque  de  Manchester,  le  car- 
dinal Manning  assistèrent  à  la  réunion  ou  s'y  asso- 
cièrent. 


(1)  UAlliancc  israélite  universelle  envoya  un  délégué  chargé  de 
s'occuper  de  cette  masse  indigente  sans  asile  et  sans  pain.  Mais  le 
nombre  était  trop  considérable  pour  espérer  des  soulagements 
sérieux.  IJAUiance  s'entendit  à  New-York  pour  recevoir  les 
émigrants,  créer  des  comités  dans  les  villes,  distribuer  la 
population  indigente  dans  les  différents  États,  leur  procurer  du 
travail,  etc.  J'ai  déjà  parlé  ailleurs  du  prolétariat  juif  aux  États- 
Unis. 

i5 


Henri  Dagan 

A  Paris,  un  comité  fut  créé  sous  la  présidence  de 
Victor  Hugo.  Il  publia  l'appel  suivant  : 

A  nos  concitoyens 

Chaque  jour,  nous  arrive  de  Russie  le  récit  de  nouvelles 
atrocités  commises  contre  la  population  juive. 

Ce  ne  sont  j^as  seulement  des  scènes  de  pillage,  comme 
l'année  dernière. 

Des  milliers  de  juifs  inoffensifs  sont  cruellement  mal- 
traités et  expulsés  ;  les  maisons  sont  saccagées  et  incen- 
diées ;  les  femmes  sont  livrées  aux  derniers  outrages. 

Devant  de  tels  faits,  qui  sont  une  honte  pour  la  civilisa- 
tion, la  conscience  i)ublique  proteste. 

Partout  les  sympathies  sont  éveillées  en  faveur  des 
victimes. 

Il  faut,  dans  un  haut  sentiment  d'humanité,  venir  en  aide 
à  de  si  grandes  infortunes  et  au  besoin  faciliter  à  tant  de 
malheureux  les  moyens  de  gagner  des  contrées  où  ils 
puissent  vivre  sous  la  protection  des  lois. 

Nous  comptons  sur  la  générosité  de  la  nation  française 
qui,  dans  toutes  les  circonstances  et  sans  distinction  de 
pays  ni  de  culte,  sait  secourir  ceux  qui  souffrent. 

Paris,  le  3i  mai  1882. 

Les  membres  du  Comité  de  secours  pour 
les  israélites  de  Russie  : 

Victor  Hugo,  président 

Parmi  les  signataires  de  cet  appel  nous  relevons  : 
M.  Bapst,  directeur  du  Journal  des  Débats  ;  Michel 
Bréal,  de  l'Institut;  Carnet,  sénateur;  Cyon,  directeur  du 
Gaulois;  Emile  Deschanel,  sénateur;  Ernest  Desjardins, 
de  rinstitut  ;  Léon  Gambetta,  député  ;  de  Hérédia, 
député  ;  Clovis  Hugues,  député  ;  Henri  de  Lacretelle, 
député  ;  de  Lanessan,  député  ;  Ferdinand  de  Lesseps, 
de  l'Institut  ;  de  Molinari  ;  Alfred  Naquet  ;  Gaston  Paris  ; 
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Camille  Pelletan  ;  Eugène  Pelletan  ;  Arthur  Ranc  ;  Ernest 
Renan;  Albert  Réville;  Scheurer-Kestner ;  Jules  Simon; 
Waldeck-Rousseau  ;  etc. 

En  outre  le  cardinal  archevêque  de  Paris  écrivit  une 
lettre  à  Victor  Hugo.  —  4  j^i^i?  —  pour  s'associer  aux 
protestations. 

Ce  mouvement  général  de  sympathie  ou  d'indigna- 
tion, accompagné  d'ailleurs  de  quelques  secours,  tou- 
jours insuffisants  en  pareil  cas,  n'eut  pas  d'autre 
résultat  que  d'attirer  l'attention  du  public  sur  ces 
iniquités.  Les  mêmes  faits  devaient  se  reproduire 
avec  intensité  dix  ans  plus  tard,  —  et  vingt  ans  après. 


Les  persécutions  de  1890,  1891,  1892  et  1893 


A  la  fin  de  l'année  1890  des  projets  de  lois  étaient  en 
préparation  au  ministère  de  l'intérieur  russe,  qui  avaient 
pour  objet  d'étendre  à  toute  la  Russie  et  d'appliquer 
avec  plus  de  sévérité  les  fameuses  Lois  de  mai  1882. 
Vers  le  mois  de  février  on  apprit  que  ces  nouveaux 
projets  de  lois  ne  seraient  pas  soumis  à  la  sanction  de 
l'Empereur.  C'était  une  feinte. 

Le  22  avril  le  Messager  Officiel  publiait  l'ordonnance 
suivante  : 

Ordre  supérieur  concernant  la  défense  faite  aux  mécaniciens, 
distillateurs,  brasseurs,  tous  patrons  et  tous  oun'iers 
juifs,  de  s'établir  soit  dans  la  ville  soit  dans  le  gou- 
vernement de  Moscou. 

Le  ministre  de  l'intérieur  a  obtenu  l'approbation  impé- 
riale à  l'effet  de  prendre  les  mesures  suivantes  : 

1.  —  A  partir  de  ce  jour  et  jusqu'au  moment  où  les  me- 
sures prescrites  par  l'article  167  et  l'observation  3  de  la  loi 
sur  les  passeports  (édit  1890)  seront  revisées,  il  sera  défendu 
aux  mécaniciens,  distillateurs,  brasseurs,  comme  à  tous 
patrons  et  ouvriers  juifs,  de  venir  du  territoire  du  domicile 
légal  des  juifs  ou  des  autres  parties  de  la  Russie  pour 
s'établir  dans  la  ville  ou  le  gouvernement  de  Moscou. 

2.  —  Le  ministre  de  l'intérieur,  d'accord  avec  le  gouver- 
neur général  de  Moscou,  pourra  prendre  telles  mesures  qu'il 
jugera  convenables  pour  expulser  de  Moscou  tous  mécani- 
ciens,   distillateurs,    brasseurs,    comme    tous    patrons    et 
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ouvriers  juifs  actuellement  dans  la  ville  et  pour  les  ramener 
dans  le  territoire  du  domicile  légal. 

Sur  le  rapport  présenté  par  le  ministre  de  l'intérieur, 
S.  M.  Impériale  a  daigné  approuver  lexécution  de  cet 
ordre. 

Gatchina,  28  mars -9  avril  1891 

Cette  mesure  antipopulaire  atteignait,  d'après  les 
estimations  les  plus  modérées,  quatorze  mille  artisans. 
Le  désespoir  et  la  misère  qui  s'ensuivirent  ont  été 
exprimés  dans  une  lettre  que  le  Times  du  5  mai 
publia  à  ce  sujet  : 

Il  y  a  vingt-six  ans,  Alexandre  II  autorisa  les  artisans  juifs 
«  habiles  »  à  s'établir  dans  tout  l'Empire  ;  c'était  un  grand 
bienfait  pour  des  milliers  d'ouvriers  qui  ne  trouvaient  pas 
à  exercer  leur  métier  dans  les  limites  restreintes  du  terri- 
toire juif;  mais  leur  passepoi't  contenait  une  clause  portant 
qu'il  n'est  valable  que  pour  les  villes  où  ils  sont  spéciale- 
ment autorisés  à  résider.  C'est  sur  cette  clause  que  l'admi- 
nistration s'est  appuyée  pour  chasser  les  ouvriers  juifs  de 
la  ville  et  du  gouvernement  de  Moscou.  C'est  cette  même 
clause  qui  a  servi  de  prétexte  aux  expulsions  dans  les 
autres  villes,  comme  Saint-Pétersbourg  et  Kief.  Il  faut  dire 
que  la  tolérance  accordée  de  tout  temps  à  ces  artisans  était 
toute  relative,  ils  n'avaient  le  droit  de  vendre  que  les 
objets  fabriqués  par  eux-mêmes  et  de  fabriquer  que  des 
objets  appartenant  au  métier  inscrit  dans  le  passeport. 
Ainsi,  un  horloger  ne  pouvait  faire  autre  chose  que  de 
réparer  des  montres.  Si  les  autorités  le  surprenaient  à 
vendre  des  montres,  on  lui  confisquait  ses  marchandises  et 
on  l'expulsait  de  Moscou,  quoique,  légalement,  un  artisan 
ne  puisse  être  expulsé  de  la  ville  que  s'il  a  été  préalable- 
ment rayé  des  cadres  de  la  corporation  à  laquelle  il  appar- 
tient. L'administration  a  choisi  un  singulier  moment  pour 
agir  contre  les  juifs  :  c'est  pour  Pâques  que  l'expulsion 
devait  avoir  lieu.  Le  premier  jour  de  la  Pâque  fut  un  jour  de 
deuil  pour  les  juifs  russes  de  Moscou.  Au  milieu  de  la  nuit, 
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la  police  et  les  gendarmes  avaient  déjà  commencé  leurs 
visites  domiciliaires  pour  examiner  les  passeports  ;  aux 
uns,  on  accorda  trois  jours  pour  quitter  la  ville  ;  aux  autres, 
on  donna  l'ordre^ de  partir  dans  les  vingt-quatre  heures. 
Tous  ceux  qui  avaient  les  moyens  de  partir  quittèrent  la 
ville  ;  ceux  qui  n'avaient  pas  de  ressources  et  ceux  qui 
n'étaient  pas  partis  dans  les  délais  prescrits  furent  jetés  en 
prison  pour  être  renvoyés  dans  le  Territoire  par  étapes, 
enchaînés  avec  des  voleurs  et  des  assassins.  Dans  un  grand 
nombre  de  cas,  des  enfants  furent  arrachés  des  bras  de 
leurs  parents,  parce  que  leurs  noms  ne  figuraient  pas  sur 
les  passeports  des  parents.  Je  connais  de  nombreuses 
familles  juives  très  respectables  qui  passèrent  la  nuit  dans 
des  maisons  mal  famées  pour  se  soustraire  aux  recherches 
de  la  police.  A  Madina  Rochtcha,  un  faubourg  presque 
entièrement  habité  par  les  juifs,  la  panique  fut  indescrip- 
tible ;  il  y  eut  là  des  scènes  déchirantes;  l'attitude  de  la 
police  a  été  impitoyable;  un  grand  nombre  d'israélites 
s'enfuirent  dans  les  forêts  voisines,  où  ils  errent  en  déses- 
pérés ;  ceux  qui  ont  obtenu  un  délai  de  trois  jours  ont 
cherché  à  réaliser  leur  avoir  ;  on  comprend  que,  dans  de 
telles  conditions,  ils  n'en  aient  retiré  qu'un  prix  dérisoire  ; 
on  a  abusé  de  ces  pauvres  gens  à  tous  les  points  de  vue  ; 
quelques-uns  ont  préféré  détruire  leur  mobilier  que  de  le 
vendre  pour  le  prix  qu'on  leur  offrait.  Pour  comble  de 
malheur,  les  chrétiens  qui  étaient  débiteurs  des  expulsés 
ne  les  payaient  pas,  et  bien  des  ouvriers  qui,  hier,  étaient 
aisés,  sont  absolument  ruinés  aujourd'hui  et  n'ont  pas 
même  de  quoi  payer  un  billet  de  chemin  de  fer  pour  retour- 
ner dans  le  Territoire.  Ils  y  seront  reconduits  par  étapes. 
J'ai  vu  conduire  à  la  gare  un  con^'oi  de  ces  derniers;  on 
dirait  un  troupeau  de  criminels  qui  se  sont  rendus  coupables 
des  pires  forfaits.  Les  plus  endurcis  ne  pouvaient  voir  sans 
commisération  ces  pauvres  gens  subir  les  traitements  les 
plus  humiliants  et  les  plus  cruels  pour  leur  qualité  de 
juifs. 

Les  autorités  de  Moscou  ne  se  laissèrent  pas  émou- 
voir par  l'opinion  :  le  10  mai  le  directeur  de  la  police, 
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M.  Jurkovski,  adressa  à  ses  subordonnés  la  circulaire 
suivante  : 

Me  référant  aux  ordres  supérieurs  du  28  mars -9  avril 
concernant  les  mécaniciens  et  ouvriers  juifs,  j'ordonne  que 
tous  les  juifs  des  catégories  susnommées  venant  du  Terri- 
toire légal  des  juifs  ou  d'une  autre  partie  de  l'empire  de- 
vront être  expulsés  de  Moscou  le  jour  même  de  leur  arrivée 
par  le  premier  train  et  qu'ils  ne  pourront  rester  à  Moscou 
sous  aucun  prétexte.  Les  propriétaires  d'hôtels,  de 
chambres  garnies  ou  de  restaui^ants  doivent  s'engager  par 
écrit  à  signaler  au  bureau  de  police  le  plus  proche  l'ai^rivée 
d'un  juif.  Les  juifs  étrangers,  dont  le  passeport  a  été  visé 
par  les  consuls  russes,  peuvent  séjourner  à  Moscou  pendant 
six  mois. 

Comme  il  devenait  matériellement  impossible  d'ex- 
pulser en  même  temps  tous  les  ou^Tie^s  Israélites,  le 
directeur  de  la  police  fit  parvenir  le  21  juillet  aux  divers 
commissaires  de  la  ■\'ille  de  nouvelles  instructions  : 

Aj)rès  entente  avec  le  ministre  de  l'intérieur  au  sujet  de 
l'exécution  de  lukase  impérial  concernant  l'expulsion  des 
ouvriers  juifs  de  la  ville  et  du  gouvernement  de  Moscou, 
les  délais  suivants  ont  été  fixés  pour  les  trois  catégories 
suivantes  :  première  catégorie,  ouvriers  juifs  célibataires 
qui  ne  demeurent  pas  depuis  plus  de  trois  ans  à  Moscou 
ou  dans  le  gouvernement  de  Moscou,  ou  mariés,  mais  sans 
enfants,  et  n'employant  qu'un  ouvrier  ;  deuxième  catégorie, 
ou'VTiers  juifs  habitant  le  département  de  Moscou  depuis 
quatre  années  au  moins,  dont  la  famille  se  compose  de 
quatre  membres  et  qui  emploient  quatre  ouvriers  ;  troisième 
catégorie,  ouvriers  juifs  qui  ont  de  grandes  familles  et 
emploient  plus  de  quatre  ouvriers  et  qui  sont  établis  dans 
le  gouvernement  de  Moscou  depuis  plusieurs  années.  Pour 
le  départ  volontaire  des  juifs  de  la  première  catégorie,  il 
est  accordé  un  délai  de  trois  à  six  mois,  pour  ceux  de  la 
deuxième  catégorie,  un  délai  de  six  à  neuf  mois,  et  pour 
ceux  de  la  troisième  catégorie,  un  délai  de  neuf  à  douze  mois. 
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Tous  les  ouvriers  soumis  à  l'expulsion  doivent  être 
avertis  par  écrit  de  la  mesure  qui  les  frappe,  au  moins 
trois  mois  avant  l'échéance  du  terme  fixé  pour  leur  départ. 
Les  ou"\Tiers  juifs  qui  possèdent  des  immeubles  (maisons, 
fabriques)  devront  vendre  leurs  immeubles  dans  l'espace  de 
deux  ans  et  quitter  Moscou.  Pour  ce  qui  concerne  les  autres 
juifs,  qui  ne  sont  pas  ouvriers,  et  qui  sont  établis  à  Moscou 
ou  dans  le  gouvernement  de  Moscou,  en  v^rtu  des  circulaires 
du  ministre  de  l'intérieur  des  années  1881,  1882  et  1886, 
numéro  3o,  les  mesures  précitées  leur  sont  applicables,  et  il 
ne  leur  est  accordé  que  deux  délais,  savoir,  six  mois  poiu* 
ceux  qui  sont  représentants  de  maisons  de  commerce 
juives  de  première  guilde  et  pour  ceux  qui  sont  propriétaires 
de  petites  industries  ;  douze  mois  pour  ceux  qui  sont  pro- 
priétaires de  grandes  maisons  ou  qui  sont  en  relations  avec 
de  grands  fabricants  chrétiens;  les  fabricants  chrétiens 
devront  être  avertis  six  mois  à  l'avance  de  la  mesure  qui 
frappe  leurs  correspondants.  Les  représentants  ou  fondés 
de  pouvoir  des  fabriques  russes  de  tout  premier  ordre 
devront  avoir  quitté  Moscou  dans  un  délai  de  deux  ans. 
Pour  fixer  le  délai  d'expulsion  de  chacune  de  ces  catégories, 
il  devra  être  tenu  compte  de  tous  les  documents  commer- 
ciaux ou  fiscaux,  valables  jusqu'au  i)remier  janvier  1892. 
Les  juifs  qui  auront  payé  des  patentes,  guildes  ou  impôts, 
jusqu'au  premier  janvier  1892  pourront  rester  à  Moscou 
jusqu'à  cette  date,  lors  même  qu'ils  seraient  compris  dans 
la  catégorie  pour  laquelle  a  été  fixé  Je  plus  court  délai, 
celui  de  trois  mois. 

Les  délais  ci-dessus  prévus  pour  les  trois  catégories 
courront  à  partir  du  jour  de  la  publication  de  cette  circu- 
laire, c'est-à-dire  à  partir  du  14-26  juillet  1891.  Des  commis- 
sions spéciales  seront  nommées  pour  examiner  le  cas  des 
juifs  habitant  les  petites  villes  avoisinant  le  gouvernement 
de  Moscou. 

Ces  inslructions  furent  sévèrement  exécutées.  Aussi 
les  ouvriers  compris  dans  la  première  catégorie  avaient 
presque  tous  quitté  Moscou  avant  l'expiration  du  délai 
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prescrit  ou  en  avaient  été  expulsés  par  force  ;  ceux  de 
la  dernière  catégorie  ont  été  expulsés  le  i4  janvier  1892. 
Leur  nombre  se  serait  élevé  à  trois  mille. 

Le  maire  de  Saint-Pétersbourg,  se  référant  au  décret 
du  9  avril,  expulsa  tous  les  ouvriers  Israélites  de  cette 
ville. 

La  ville  de  Kief,  quoique  située  dans  le  Territoire,  (i) 
est  considérée  comme  ville  sainte  et  le  séjour  en  est 
interdit  aux  Israélites.  Néanmoins,  par  suite  de  la  longue 
tolérance  des  autorités,  un  grand  nombre  d'israélites 
s'y  sont  établis.  L'administration  décida  de  mettre  fin 
à  cette  situation.  Le  gouverneur,  comte  Ignatief, 
ancien  gouverneur  de  la  Sibérie,  créa  une  connuission 
chargée  d'examiner  les  droits  de  résidence  des  Israé- 
lites. Il  avait  demandé  à  l'empereur  l'expulsion  de  tous 
les  artisans  juifs,  sans  distinction,  en  dépit  de  la  loi 
de  1860,  qui  accorda  aux  artisans  juifs  «  habiles  »  le 
droit  de  résider  dans  tout  l'Empire,  mais  l'empereur 
ne  consentit  pas,  paraît-il,  à  rapporter  officiellement 
cette  mesure.  Le  comte  dut  se  contenter  de  sévir  contre 
les  juifs  au  moyen  des  lois  existantes.  Il  imagina  alors 
d'expulser  les  artisans  qui  n'avaient  pas  assez  de  travail 
pour  être  constamment  occupés  ou  dont  le  travail  ne 
paraîtrait  pas  suffisamment  achevé  à  la  commission 
chargée  de  le  vérifier.  Cette  commission  se  rendit 
d'un  artisan  juif  à  l'autre  pour  examiner  son  travail 
et  ses  aptitudes,  et  on  laisse  à  penser  combien  d'artisans 


(1)  La  partie  de  la  Russie  où  peuvent  résider  les  juifs  se  compose 
des  dix  anciennes  provinces  de  la  Pologne  et  de  quinze  gouver- 
nements (sur  cinquante)  de  la  Russie  propre  ;  ces  derniers  consti- 
tuent ce  qu'on  appelle  le  Territoire  juif;  ils  sont  situés  à  l'ouest  de 
l'empire,  et  faisaient  pai'tie  de  l'ancienne  République  de  Pologne. 
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furent  déclarés  par  elle  habiles  dans  leur  métier!  Tous 
les  ouvriers  qui  n'avaient  pas  obtenu  le  brevet  d'habiles 
reçurent  l'ordre  de  quitter  immédiatement  la  ville. 

Dans  le  gouvernement  d'Astrakhan,  dans  la  région 
transcaspienne,  dans  le  Caucase,  dans  le  Kouban,  à 
Novgorod  et  dans  le  Transbaïkal  sibérien,  des  expul- 
sions eurent  lieu  par  milliers  et  les  Israélites  renvoyés 
dans  le  Territoire. 

A  Kalouga,  dans  le  gouvernement  de  ce  nom, 

dit  le  correspondant  du  Times  du  5  mai, 

il  y  a  trois 
cents  israéliles  qui  y  vivent  depuis  vingt  et  trente  ans.  et 
qui  entretiennent  des  relations  cordiales  avec  les  chrétiens; 
la  plupart  d'entre  eux  ont  fait  leur  service  militaire  et  ont 
été  d'excellents  soldats.  Quoique  le  décret  du  9  avril  ne 
s'applique  qu'aux  ouvriers  israélites  de  Moscou,  j'avais 
appris  que  ce  décret  était  néanmoins  exécuté  non  seulement 
à  Kalouga,  mais  à  Toula  et  à  Kazan  ;  je  me  suis  rendu  à 
Kalouga  pour  m'en  assurer  et  j'ai  pu  voir  que  ce  bruit  était 
fondé.  Plusieurs  familles  ont  reçu  l'ordre  de  partir  dans 
les  trois  jours.  Je  me  suis  entretenu  avec  une  pauvre  veuve, 
mère  de  deux  petits  enfants,  à  qui  un  ordre  de  départ 
immédiat  avait  été  notifié  ;  la  malheureuse  femme  avait 
supplié  le  gouverneur,  M.  Boulj^guine,  de  lui  accorder  un 
jour  de  répit;  ce  fonctionnaire  lui  aurait  répondu  qu'il 
ne  se  souciait  pas  de  désobéir  à  un  ordre  du  tsar  pour 
«pielqucs  brutes  juives. 

On  pourrait  citer  des  cas  innombrables  où  la  police 
russe,  non  contente  d'exécuter  avec  sévérité  les  ordres 
d'expulsion,  usait,  dans  l'accomplissement  de  sa  tâche,  de 
procédés  absolument  barbares.  Des  malades,  des  femmes 
nouvellement  accouchées,  des  vieillards  infirmes  ont  été 
chasses  de  leurs  demeures  et  obligés  de  partir  sans  délai. 
Il  semble  qu'on  aurait  apporté  plus  d'humanité  dans  cette 
cruelle  besogne  si,  à  la  place  d'israélites,  il  s'était  agi  de 
chasser  des  bandes  de  brigands. 
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Arrachés,  presque  du  joui'  au  lendemain,  à  leur  foyer,  à 
leurs  afifaires,  obligés  de  vendre  à  vil  prix  ou  d'abandon- 
ner comf)lètement  leurs  niai'chandises,  leurs  créances,  tous 
ces  milliers  d'expulsés  devaient  rentrer  dans  les  villes  du 
Territoire.  Y  a-t-il  au  moins  la  place  dans  ces  villes  pour 
les  recevoir  ?  Quand  on  sait  la  misère  terrible  gui  règne 
j)armi  les  Israélites  du  Territoire,  leur  entassement  dans 
des  logis  malsains,  trop  étroits,  l'avilissement  du  prix 
de  la  main-d'œuvre,  la  concurrence  acharnée  qu'ouvriers 
et  marchands  sont  obligés  de  se  faire  pour  gagner  le  mor- 
ceau de  pain  qui  empêche  leur  famille  de  mourir  de  faim, 
on  ne  s'étonne  pas  que  les  expulsés  de  Moscou,  de  Kief, 
de  Saint-Pétersbourg  et  des  gouvernements  de  l'est  et  du 
centre  aient  envisagé  avec  désespoir  l'idée  de  rentrer  dans 
cet  immense  et  misérable  ghetto  qu'on  appelle  le  Terri- 
toire. Devant  la  sombre  et  douloureuse  perspective  qui 
s'ouvrait  devant  eux,  beaucoup  ont  vu  leur  courage  faiblir 
et  leur  cœur  se  briser.  Ils  cherchèrent  à  se  soustraire  aux 
mesures  d'expulsion  en  embrassant  la  religion  chrétienne, 
mais  le  clergé  chrétien  avait  reçu  ordre  de  n'accepter  que 
les  israélites  qui  satisferaient  à  certaines  conditions  spé- 
ciales, et  quelques-uns  seulement  furent  autorisés  à  entrer 
dans  la  religion  grecque. 

Leur  seule  ressource,  leur  seule  issue  était  dans  l'émi- 
gration vers  des  pays  plus  cléments  et  plus  hospita- 
liers. 

Tous  les  moyens  imaginables  pour  empêcher  les 
Israélites  de  ^ivre  en  dehors  du  Territoire  furent 
employés  par  les  gouverneurs.  C'est  ainsi  que  ceux  de 
Saint-Pétersbourg  et  de  Moscou  publièrent  des  circu- 
laires ordonnant  que  dans  toutes  les  enseignes  des 
maisons  de  commerce,  boutiques  et  ateliers  apparte- 
nant à  des  israélites,  le  nom  du  propriétaire,  le  nom  i 
de  son  père  et  le  nom  de  famille  fussent  écrits  lisible- 
ment, afin  que  les  passants  reconnussent  immédia- 
tement que  la  boutique  était  celle  d'un  israélite.  Voici  le 
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texte  de  la  circulaire  du  gouverneur  de  Saint-Pétersbourg, 
elle  est  datée  du  i5  mars  1891  : 

Dans  l'ordre  du  jour  du  7  novembre  de  Tannée  dernière, 
j'ai  demandé  que  sur  toutes  les  enseignes  des  magasins 
ou  des  maisons  de  commerce  appartenant  à  des  juifs,  ainsi 
que  sur  les  enseignes  des  ateliers  d'ouvriers  juifs, le  nom  du 
propriétaire,  le  nom  de  son  père  et  le  nom  de  famille  soient 
écrits  lisiblement,  afin  que  les  passants  connaissent  immé- 
diatement que  la  boutique  appartient  à  un  juif  et  qu'ainsi 
tout  malentendu  soit  évité.  J'apprends  que  les  juifs  ont 
exécuté  mes  ordres,  mais  qu'ils  ont  écrit  en  petits  carac- 
tères illisibles  sur  les  côtés  de  leurs  enseignes,  dans  un 
endroit  peu  en  vue,  leurs  nom  et  prénom  qui  trahissaient 
leur  origine  juive  ;  de  cette  manière,  le  but  poui-suivi  n'a 
pas  été  atteint.  Je  recommande  strictement  à  tous  les  com- 
missaires de  police  de  chaque  quartier  de  veiller  sévère- 
ment à  ce  que  le  nom  du  propriétaire,  le  nom  du  père  et  le 
nom  de  famille  des  juifs  soient  écrits  sur  leurs  enseignes 
lisiblement  et  de  manière  à  frapper  la  vue  des  passants, 
conformément  au  modèle  ci-joint.  Toute  infraction  à  la  pré- 
sente ordonnance  devra  m'ctre  immédiatement  signalée. 

Il  était  naturel  que  ce  mouvement  d'hostilité,  parti 
d'en  haut,  eût  un  contre-coup  chez  les  populations  et 
surtout  chez  les  paysans.  En  effet,  des  troubles  graves 
eurent  lieu  dans  plusieurs  localités  de  la  Russie,  qui 
avaient  pour  but  le  pillage. 

A  Elisabelhgrad,  où  déjà,  en  1882,  des  troubles  s'étaient 
produits,  on  vit,  le  26  juillet  au  matin,  plusieurs  milliers 
de  paysans  se  réunir  et  se  concerter  en  vue  du  pillage 
des  maisons  Israélites.  Au  cri  de  :  à  bas  les  juifs!  ils 
se  ruèrent  sur  les  boutiques  juives  et  en  commencèrent 
le  pillage.  Après  les  boutiques,  on  passa  aux  maisons 
d'haintalion.  Il  y  eut  trois  Israélites  tués  et  un  grand 
nombre  blessés. 
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A  Charaïevo,  bourgade  située  dans  le  gouverne- 
ment de  Kherson,  les  Israélites  ont  vécu  de  tout 
temps  en  bonnes  relations  avec  les  chrétiens.  Sur  les 
excitations  d'agitateurs  étrangers  à  la  localité,  des 
émeutes  se  produisirent.  De  son  côté  le  maire  encou- 
rageait les  émeutiers  dans  leurs  projets  en  confirmant 
les  bruits  répandus  de  tous  côtés  que  les  israélites 
allaient  être  expulsés  de  toute  la  Russie  et  qu'on  pou- 
vait, en  attendant,  les  piller  et  les  mettre  à  mort  sans  le 
moindre  danger.  Les  trouilles  éclatèrent  le  i3  juin  au 
soir,  ils  se  prolongèrent  jusqu'au  lendemain.  Le  gou- 
verneur de  Kherson,  prévenu  par  télégramme,  arriva  le 
II  juin  et,  par  son  intervention  énergique,  mit  fin  aux 
excès.  Le  maire  fut. destitué  et  arrêté,  ainsi  que  les 
principaux  meneurs.  A  la  suite  de  ces  faits,  le  com- 
missaire, M.  Ivachenko,  adressa  la  circulaire  suivante 
aux  maires  des  communes  de  son  district  : 

Une  agitation  s'est  produite  dans  la  population,  elle  aurait 
pour  but  de  piller  les  biens  des  israélites  et  de  faire  subir 
à  ceux-ci  de  mauvais  traitements.  J'ordonne  à  l'adminis- 
tration communale  de  faire  savoir  aux  maires  des  com- 
munes et  aux  chefs  des  villages,  qu'ils  aient  à  prendre  des 
mesures  énergiques  et  immédiates,  afin  de  préserver  les 
israélites  et  leurs  biens  de  toute  atteinte,  et  de  ne  pas 
perdre  dé  vue  Tordre  de  M.  le  gouverneur  de  Kherson  du 
2  juin  1882,  numéro  3i,  ordre  publié  suivant  le  manifeste  de 
l'empereur  et  reproduit  dans  l'ukase  du  Sénat  de  l'Empire 
du  10  mai  1886,  numéro  6.885  et  relatif  aux  mesures  à  prendi-e 
contre  les  troubles  anti-israélites.  Pour  cet  objet,  le  maire 
et  les  chefs  des  villages  devront  choisir  parmi  les  habi- 
tants des  gens  paisibles  et  considérés,  leur  faire  prendre 
l'engagement  écrit  de  surveiller  les  tendances  de  la  popula- 
tion et  de  contrôler  la  conduite  des  gens  mal  intentionnés 
envers  les  israélites,  et  de  faire  connaître  à  la  population 
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la  fausseté  des  bruits  ineptes  qui  circulent  au  sujet  des 
israélites  et  qui  ont  pour  but  d'attenter  à  la  vie  et  aux  biens 
de  ceux-ci  :  finalement,  de  propager  parmi  les  habitants 
la  certitude  que  le  gouvernement  punira  sévèrement  toute 
atteinte  portée  aux  biens  et  aux  personnes  habitant  l'Em- 
pire, à  quelque  culte  qu'elles  appartiennent.  Les  gens  qui 
feraient  courir  des  bruits  faux  avec  l'intention  de  provo- 
quer des  troubles  seront  arrêtés  immédiatement,  et  vous 
aviserez  le  commissaire  de  l'arrondissement  des  arresta- 
tions effectuées. 

Je  laisse  aux  maires  et  aux  chefs  des  villages  toute  la 
responsabilité  des  troubles  qui  peuvent  survenir  dans  leurs 
villages  respectifs,  et  je  tiens  à  leur  rappeler  que,  d'après 
l'article  34i  du  Code  pénal,  les  autorités  qui,  par  leur 
incurie,  n'auront  pas  empêché  des  troubles  populaires,  sont 
passibles  de  la  perte  de  leurs  droits  civils  et  de  la  reléga- 
tion en  Sibérie. 

Plus  tard,  ce  fut  dans  des  localités  du  gouvernement 
de  Tchernigof  qu'on  signala  de  nouvelles  émeutes, 
notamment  à  Starodoub  où  elles  prirent  un  caractère 
particulier  de  gravité. 

Le  II  octobre  une  troupe  de  paysans  s'était  massée 
de  bonne  heure  sur  la  place  du  marché.  Sur  les  injonc- 
tions de  la  police  elle  se  dispersa,  mais  pour  se  reformer 
un  peu  plus  loin.  Lorsque  les  juifs  ouvrirent  leurs 
magasins,  les  paysans  se  précipitèrent  sur  eux,  la  police 
fut  vite  débordée  et  bientôt  la  place  du  marché  fut 
occupée  par  une  foule  immense,  brisant  les  vitres, 
enfonçant  les  portes  et  commençant  à  détruire  et  à 
jeter  par  les  fenêtres  les  meubles  et  les  marchandises 
appartenant  aux  juifs.  En  peu  de  temps  tout  ce  qui 
pouvait  être  détruit  dans  les  maisons  juives  fut  anéanti. 
C'est  en  vain  que  deux  prêtres  chrétiens  s'interposèrent 
pour  calmer  la  fureur  des  émeutiers,  ils  ne  purent  se 
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faire  écouter.  Vers  sept  heures  du  soir  un  incendie 
éclata  à  côté  de  la  cathédrale.  La  foule  ne  se  dérangea 
pas  de  son  œuvre  de  destruction  pour  l'éteindre.  «  Ce 
sont  des  maisons  de  juifs  qui  brûlent.  »  L'incendie 
dévora  une  dizaine  de  maisons.  Les  émeutiers  gorgés 
de  vin  et  d'eau-de-vie  continuèrent  leur  besogne  jus- 
qu'au matin,  puis  les  paysans  repartirent  pour  leurs 
villages,  emportant  des  charrettes  de  nombreux  objets- 
volés  dans  les  maisons  et  boutiques  juives. 

On  évalue  à  trente  le  nombre  d'Israélites  tués  et  à 
cent  les  blessés  dans  cette  émeute  de  Starodoub. 

Vers  la  fin  du  mois  de  décembre,  des  troubles  eurent 
lieu  particulièrement  dans  les  districts  ravagés  par  la 
famine.  Le  bruit  s'était  répandu  que  des  juifs  avaient 
réuni  de  grands  approvisionnements  de  vivres.  La  foule 
affamée  et  irritée  se  précipita  sur  les  magasins  juifs 
pour  les  piller.  N'y  trouvant  pas  les  approvisionne- 
ments espérés,  elle  se  mit  à  démolir  les  maisons  des 
Israélites. 

Des  scènes  de  ce  genre  eurent  lieu  à  Samozansk  et  à 
Kerson. 

En  même  temps  les  vexations,  les  tracasseries,  le& 
injustices  pleuvaient  sur  les  israélites  de  toutes  classes 
et  de  toutes  conditions  :  exclusion  des  étudiants 
israélites  des  écoles  supérieures,  rigueurs  ordonnées 
contre  les  rares  journaux  russes  qui  cherchaient  à 
défendre  les  israélites;  renvois  prononcés  contre  des 
employés,  chefs  de  gare,  commis  de  banque,  clercs  de 
notaires  ou  d'avocats  ;  mesures  d'exception  prises^ 
contre  l'augmentation  du  nombre  d'avocats  Israé- 
lites, etc. 

Voici  une  preuve  bien  caractéristique  de  la  rigueur 
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extrême  avec  laquelle  les  lois  les  plus  absurdes  sont 
appliquées  aux  Israélites  : 

Il  faut  savoir  qu'en  Russie  la  loi  est  très  tolérante  pour 
certains  petits  commerces  de  peu  d'importance  où  le  pajsan 
et  l'ouvrier  pauvre  trouvent  un  supplément  de  ressoui'ces 
pour  leur  ménage  ;  entre  autres,  le  petit  commerce  de  lait 
n'est  soumis  à  aucune  patente  lorsque  le  marchand  ne  vend 
que  le  lait  de  ses  propres  vaches. 

(Novosti  du  12  février  1891) 

Dans  le  numéro  10  du  Kievlamin,  portant  la  date  du 
23  janvier,  on  lit  sous  la  rubrique  des  tribunaux  la 
note  suivante  : 

«  Le  vingl-et-un  janvier,  le  tribunal  de  Kief  appela  la 
cause  des  dix  juives,  accusées  d'aA'oir  violé  l'article  1171  du 
Code  pénal.  Toutes  les  accusées  avaient  fait  le  commerce  à 
Kief  sans  y  être  autorisées,  huit  d'entre  elles  vendaient 
du  lait,  une  du  pain  et  une  de  la  poterie.  Leurs  maris 
travaillent  à  Kief  comme  ouvriers,  mais  ils  n'ont  pas  le 
droit,  comme  on  sait,  de  pratiquer  le  commerce.  Les  dix 
juives  furent  reconnues  coupables  et  le  tribunal  ordonna 
leur  expulsion  immédiate  de  la  ville.  » 

Dans  cette  courte  notice,  on  peut  prendre  sur  le  fait 
l'antisémitisme  tout  entier  et  l'on  voit  toutes  les  faces  de  la 
fameuse  «  question  juive  ». 

Mais  qui  parmi  nos  lecteurs  connaissait  cet  article  1171, 
qui  interdit  à  la  femme  d'un  pauvre  ouvrier  juif  de  vendre 
du  lait  ou  du  pain  ?  Voici  le  texte  de  cet  article  : 

«  Les  juifs  qui,  hors  du  territoire  qui  leur  est  assigné 
pour  leur  résidence  permanente,  se  livreront  à  un  commerce 
qui  ne  leur  serait  pas  expressément  permis  par  la  loi, 
seront  condamnés  à  la  confiscation  de  leurs  marchandises 
et  à  l'expulsion  immédiate.  » 

C'est  en  vertu  de  cet  article  que  le  tribunal  de  Kief  a 
découvert  le  grave  délit  de  ces  dix  juives,  que  le  parquet 
et  le  juge  d'instruction  ont  mis  en  mouvement  l'action  pu- 
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blique  et  que  ces  pauvres  femmes  ont  été  condamnées  à 
l'expulsion. 

L'origine  de  cette  loi  est  claire  ;  c'est  un  de  ces  legs  du 
passé,  du  temps  où  les  juifs  étaient  conlinés  dans  des  quar- 
tiers séparés,  de  l'époque  qui  vit  la  Saint-Barthélémy  et 
alluma  les  bûchers  de  l'Inquisition.  Si  on  la  conserA^a  dans 
nos  codes,  c'est  parce  qu'elle  diminuait  les  droits  des  juifs, 
c'est  surtout  parce  qu'on  l'y  oublia;  pas  un  homme  de  bon 
sens  ne  peut  comprendre  qu'on  condamne  à  une  peine  grave, 
terrible,  une  pauvre  femme  qui  vend  le  lait  de  ses  vaches. 

Il  est  difiîcile  de  demander  à  un  homme  d'obéir  à  des  lois 
ou  à  des  défenses  qui  sont  en  contradiction  absolue  avec 
tous  les  droits  naturels  et  avec  les  devoirs  mêmes  d'un  hon- 
nête homme.  On  défend  à  des  individus  de  se  livrer  à 
l'agriculture,  il  ne  leur  est  même  pas  permis  de  vendre  du 
lait,  du  pain.  Que  doivent-ils  devenir  ?  Doivent-ils  voler  ? 
Il  est  bien  entendu  que  de  pareilles  lois  ne  sont  pas  obser- 
vées; la  population  et  l'administration  contribuent  à  cette 
violation,  la  première  par  humanité,  la  seconde  par  intérêt. 

Mais  voyez  la  conséquence  du  jugement  du  tribunal  de 
Kief.  Pour  avoir  violé  une  loi  absurde,  que  personne  ne 
connaissait,  dix  femmes  vont  être  expulsées  de  leur  ville, 
de  leur  foyer,  loin  de  leurs  maris,  de  leurs  enfants,  de 
leurs  intérêts  et  de  leurs  affections.  L'hiver  est  rude,  le 
ménage  pauvre  et  dehors  il  vente  et  neige  à  faire  pitié  ; 
n'importe,  la  loi  est  formelle  :  «  seront  expulsés  immédiate- 
ment ».  Ce  qui  est  plus  extraordinaire  que  le  jugement  lui- 
même,  c'est  qu'il  se  soit  trouvé  des  juges  pour  appliquer 
une  loi  datant  du  Moyen- Age,  et  qu'ils  n'aient  pas  reculé 
devant  la  pensée  des  malheurs  et  des  misères  que  leur 
jugement  entraîne  avec  lui. 

On  signale  encore  pour  l'année  1892  d'autres  émeutes 
dans  les  gouvernements  de  Saratof  et  de  Pensa.  Voici 
à  ce  sujet  une  lettre  publiée  par  la  Xeuzeit  du  i5  jan- 
vier 1892  : 

Près  de  deux  mille  familles  ont  été  réduites  à  la  misère, 
quelques   centaines  de  juifs  gravement  blessés  et  plus  de 
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quatre-vingt-dix  maisons  détruites  en  tout  ou  partie.  Voici 
quelques  détails  sur  ces  tristes  événements  : 

Le  gouvernement  de  Saratof,  qui  souffre  le  plus  de  la 
disette,  renferme  aussi  le  plus  grand  nombre  de  malheureux. 
Des  milliers  de  paysans  affamés,  sans  travaux,  parcourent 
la  contrée,  et  lorsqu'on  ne  leur  donne  pas  de  secours  ils 
prennent  de  force  ce  qu'ils  rencontrent.  A  Samozansk  le 
bruit  se  répandit  que  les  juifs  avaient  réuni  de  grands  ap- 
provisionnements de  vivres,  mais  qu'ils  les  tenaient  cachés. 
La  foule  se  précipite  sur  les  magasins  des  juifs  pour  les 
piller.  L'atelier  du  riche  pelletier  Maitrof  fut  pillé  en 
quelques  instants,  il  en  fut  de  même  des  magasins  voisins, 
toutes  les  marchandises  furent  jetées  dans  la  rue.  Ce  qu'on 
ne  pouvait  pas  enlever  fut  détruit.  Les  maisons  particu- 
lières ne  furent  pas  épargnées,  toutes  les  chambres  furent 
soigneusement  visitées  et  les  meubles  mis  en  pièces.  Comme 
on  ne  trouva  pas  les  provisions  qu'on  cherchait,  les 
pillards  s'avisèrent  que  les  juifs  les  avaient  trompés  et  les 
maltraitèrent  sans  pitié.  La  police  ne  tenta  rien  pour 
mettre  lin  à  ces  scènes  odieuses  et  les  pillards  purent 
tranquillement  continuer  leur  œuvre  de  destruction.  Entre 
temps,  ils  avaient  vidé  quelques  tonneaux  d'eau-de-vie,  et 
une  fois  excitée  par  sa  propre  fureur  et  par  l'alcool,  la 
foule,  armée  de  pioches  et  de  haches,  se  mit  en  train  de 
démolir  les  maisons.  Cinquante-neuf  habitations  juives 
furent  détruites  en  l'espace  d'une  heure  et  demie.  Les 
démolisseurs  avaient  ramassé  une  centaine  de  pains  volés 
pour  les  manger,  leur  besogne  achevée.  Des  femmes  et  des 
enfants  juifs,  plus  affamés  sans  doute  que  leurs  persécu- 
teurs, se  jetèrent  sur  ces  pains  et  se  mirent  à  les  dévorer. 
En  apercevant  cela,  les  pillards  se  précipitèrent  sur  ces 
malheureux.  11  se  passa  alors  des  scènes  indescriptibles, 
femmes  et  enfants  furent  traités  avec  la  plus  cruelle  sau- 
vagerie. 

Des  scènes  analogues  eurent  lieu  à  Kerson,  dans  le  gou- 
vernement de  Pensa.  De  même  qu'à  Samozansk,  la  colère 
de  la  foule  ignorante  et  fanatique  fut  lentement  excitée 
contre  les  juifs,  et,  au  moment  voulu,  on  lança  sur  eux  des 
forcenés,  que  leur  propre  misère  ne  prédisposait  que  trop 
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à  croire  que  les  juifs  aAaient  réuni  et  cachaient  des  vivres 
en  grande  cfuantité,  mais  qu'ils  ne  voulaient  pas  les  vendre 
aux  chrétiens.  Le  5  janvier,  les  maisons  des  juifs  de  Kerson 
furent  pillées  et  démolies  ;  des  centaines  de  familles  sont 
restées  sans  asile. 

A  Yousofka,  dans  le  gouvernement  d'Ekatérinoslaf, 
eurent  lieu  au  mois  d'août  des  désordres  qui  ont  fait 
également  des  victimes  parmi  les  israélites.  Les  ouvriers 
des  mines  de  charbon,  au  nombre  de  plusieurs  milliers, 
pillèrent,  saccagèrent  et  incendièrent  les  maisons 
situées  dans  le  quartier  juif.  Ce  n'est  qu'à  l'arrivée  de 
deux  bataillons  d'infanterie  que  les  scènes  prirent  fin.  II 
y  eut,  d'après  les  Annales  gouvernementales  d'Ekatéri- 
noslaf, 192  magasins,  07  maisons  et  sjTiagogues  pillés 
et  incendiés.  Les  pertes  et  les  dommages  subis  par  les 
israélites  se  montaient  à  trois  millions  de  roubles  enxi- 
ron. 

UOdesski  Listok  du  21  octobre -2  novembre  publiait 
à  ce  sujet  les  renseignements  suivants  : 

Le  gouverneur  militaire  de  la  Russie  méridionale,  comte 
Moussine  Pouchkine,  a  fait  insérer  dans  les  Annales  offi- 
cielles l'acte  d'accusation  dressé  contre  les  émeutiers  de 
Yousofka.  Les  incul^îés  sont  divisés  en  deux  catégories  : 
les  émeutiers  proprement  dits,  et  les  voleurs  qui  ont  fait 
main  basse  sur  les  marchandises  et  les  valeurs  enfermées 
dans  les  maisons  envahies  et  saccagées  par  les  premiers. 
Les  inculpés  de  la  première  catégorie  sont  au  nombre 
de  189.  Voici  comment  l'acte  d'accusation  s'exprime  à 
leur  égard  :  «  Dans  la  matinée  du  2  août,  les  émeutiers 
saccagèrent  les  baraques  construites  pour  les  cholériques, 
puis  mirent  le  feu  aux  magasins  d'approvisionnements 
militaires.  Conduits  par  les  inculpés  dénommés  ci-dessus, 
les  émeutiers  se  jetèrent  sur  les  boutiques  et  les  maisons 
juives,    et    après    avoir    pillé    meubles    et   marchandises 
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ils  y  mirent  le  feu.  Ils  parcoururent  ensuite  la  bour- 
gade en  brandissant  des  torches  enflammées  et  en  cher- 
chant des  israélites  pour  les  mettre  à  mort.  Les  cris  :  à 
mort  les  juifs!  retentissaient  de  tous  côtés.  La  population 
affolée  fut  obligée  de  chercher  le  salut  dans  la  fuite.  Les 
pertes  causées  par  l'émeute  sont  énormes.  Un  grand 
nombre  d'habitants  ont  été  maltraités  et  grièvement 
blessés. 

Le  second  groupe  se  compose  de  34  personnes,  dont  la 
plupart  sont  des  paysans  d'alentour  venus  à  Yousofka 
pour  tirer  prolit  de  l'émeute. 

L'année  1893  vit  se  continuer  la  persécution. 

Voici  l'ordonnance  que  le  ministre  de  l'intérieur 
adressa  aux  gouverneurs  à  la  date  du  14-26  jan- 
vier 1893  : 

Le  3  a^'ril  1880,  le  ministère  de  l'intérieur  a  invité  les 
gouYerneurs  à  ajourner,  en  attendant  des  instructions  spé- 
ciales, l'expulsion  hors  des  gouvernements  non  situés  dans 
le  Territoire,  des  juifs  qui  s'y  sont  établis  et  qui  n'avaient 
pas  le  droit  strict  de  demeurer  en  dehors  du  Territoire  juif. 
Cette  ordonnance  a  été  confirmée  par  une  nouvelle  ordon- 
nance du  21  juin  i88a,  et  les  gouverneurs  furent  invités  à 
prendre  des  mesures  rigoureuses  afin  qu'à  l'avenir  les 
règlements  en  vigueur  sur  les  droits  concédés  aux  juifs  de 
s'établir  dans  les  provinces  intérieures  de  l'Emiiire  fussent 
respectés. 

Reconnaissant  actuellement  la  nécessité  d'abroger  les 
ordonnances  ci-dessus  de  mes  prédécesseurs,  je  prie  Votre 
Excellence,  sans  vérifier  en  détail  les  droits  des  juifs  domi- 
ciliés dans  votre  gouvernement,  de  prendre  toutes  les 
mesures  nécessaires  afin  de  faire  émigrer  dans  le  Territoire 
tous  les  juifs  qui  ne  possèdent  pas  le  droit  de  séjour  dans 
les  provinces  intérieures. 

Afin  d'appliquer  graduellement  cet  ordre  et  d'éviter  de 
trop  grandes  pertes  d'argent  aux  juifs  expulsés,  vous 
recommanderez  immédiatement  aux  autorités  locales  d'in- 
former les  juifs  qui  n'ont  pas  le  droit  de  séjour,  que  leur 
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renvoi  dans  les  gouvernements  du  Territoire  est  définiti- 
vement décidé  et  qu'ils  auront  un  délai  d'au  moins  quatre 
mois  pour  quitter  leur  résidence  actuelle.  Ce  délai  de 
quatre  mois  peut  être  ï)rolongé  dans  les  cas  où  on  le  juge- 
rait utile,  mais  il  ne  devra  pas  dépasser  le  premier  novembre 
1893  et  il  ne  pourra  être  accordé  qu'aux  juifs  possédant  un 
commerce  ou  des  biens  immobiliers,  ou  bien  à  ceux  qui 
auraient  une  x^rofession  bien  définie  ou  encore  qui  auront 
une  nombreuse  famille.  Mais  la  condition  formelle  est  que 
vers  le  commencement  de  l'hiver  prochain,  l'expulsion  des 
juifs  sera  complètement  terminée  et  que  dans  la  province 
administrée  jiar  vous,  l'on  ne  trouve  plus  que  des  juifs 
possédant  le  droit  de  séjour  en  dehors  du  Territoire. 

Cette  ordonnance  ne  sera  pas  appliquée  à  ceux  des  juifs 
qui,  avant  l'expiration  des  délais  qui  leur  seront  accordés 
pour  quitter  leur  domicile  actuel,  pourront  prouver  qu'ils 
possèdent  le  droit  de  continuer  à  résider  hors  du  Terri- 
toire juif. 

Je  prie  Votre  Excellence  de  me  tenir  au  courant  de  toutes 
les  mesures  que  vous  prendrez  pour  mettre  à  exécution  la 
présente  ordonnance  concernant  le  renvoi  des  juifs,  et  de 
me  renseigner  exactement  sur  le  nombre  des  juifs  qui 
doivent  être  renvoyés,  ainsi  que  sur  les  sursis  qui  leur 
seront  accordés. 

D'autre  part  VOdesski  Listok  du  3o  janvier- 11  lévrier 
1893,  donnait  les  renseignements  suivants  : 

Sur  l'ordre  du  ministre  de  l'intérieur,  le  gouverneur  de  la 
province  de  Kherson  a  décidé,  par  décision  spéciale  du 
5  janvier  1893,  que  les  bourgades  de  la  province  seront 
transformées  en  villages.  Conformément  à  cette  ordon- 
nance, soixante-trois  bourgades  de  la  province  de  Kherson 
sont  transformées  en  villages  et  les  juifs  n'y  auront  plus  de 
droit  de  séjour. 

Par  suite  de  cette  mesure  la  province  de  Kherson  ne 
compte  plus  une  seule  bourgade  ;  il  n'y  a  plus  que  des 
grandes  villes  et  des  villages  et  l'on  sait  que  les  juifs  ne 
peuvent  pas  demeurer  dans  les  villages. 
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La  rigueur  de  ces  exécutions  fut  extrême,  comme  on 
peut  en  juger  par  le  cas  suivant  : 

Dans  le  village  de  Duzinof,  dans  le  gouvernement  de 
Kharkof,  demeurait,  depuis  de  longues  années,  un  Israélite 
nommé  Samuel  Astrakan,  gérant  des  propriétés  d'un  chré- 
tien nommé  Jurekof.  Comme  Astrakan  avait  su  gagner  la 
confiance  de  son  maître  par  son  honnêteté  et  son  activité, 
Jurekof  lui  abandonna  toute  l'administration  de  ses  biens 
et  le  nomma  mandataii'e  général.  Le  chef  du  village  voyait 
d'un  œil  jaloux  qu'un  Israélite  eût  le  pouvoir  de  gérer 
librement  la  fortune  d'un  chrétien  et  résolut  de  se  débar- 
rasser d'Astrakan.  Pour  arriver  plus  facilement  à  ses  fins, 
il  déclara  aux  autorités  que  le  gérant  juif  s'était  établi  dans 
le  village  postérieurement  au  3  mai  18S2.  Tous  les  témoi- 
gnages, toutes  les  preuves  qu'Astrakan  fit  valoir  contre 
cette  assertion  mensongère  ne  servirent  de  rien.  C'est  en 
vain  également  que  le  propriétaire  fit  des  démarches  en  sa 
faveur  auprès  du  gouverneur,  qu'il  connaissait  de  longue 
date.  L'ordre  arriva  au  pauvre  Israélite  de  quitter  immé- 
diatement le  village  avec  sa  famille.  La  femme  d'Astrakan 
était  à  ce  moment  gravement  malade.  Le  médecin  qui  la 
soignait  demanda  pour  elle  un  sursis,  un  voyage,  dans 
l'état  où  elle  se  trouvait,  pouvant  lui  être  fatal.  Tout 
fut  inutile.  Par  un  froid  terrible,  la  malade  dut  se  lever  de 
son  lit,  on  la  plaça  sur  un  traîneau  et  le  convoi  se  mit  en 
route  pour  la  ville  voisine.  Les  agents  de  police  qui  escor- 
taient la  malheureuse  famille  remplirent  leur  mission  avec 
zèle  :  la  malade  expira  sur  la  grande  route,  ils  ramenèrent 
en  ville  un  cadavre. 

Tels  sont,  résumés  dans  leurs  traits  essentiels,  les 
principaux  événements  relatifs  aux  persécutions  juives 
dans  les  deux  décades  écoulées.  Nous  passons  les 
petits  faits  intermédiaires  qui  ne  nous  apprendraient 
rien  de  plus,  et  nous  abordons  les  événements  récents. 
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Notons  d'abord  que  pendant  l'année  1902  le  gouverne- 
ment du  tsar  a  continué  d'appliquer  rigoureusement  les 
mesures  d'exception  et  d'arbitraire  à  l'égard  des  juifs 
russes. 

Cette  attitude  n'était  pas  faite  pour  calmer  les  pas- 
sions antisémites  de  la  foule. 

On  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir.  Ce  fut  à  Kichinef 
que  la  haine  fît  explosion  avec  une  violence  inouïe. 
Cette  importante  ville  compte  108. 79G  habitants  d'après 
le  recensement  de  janvier.  Elle  comprend  environ 
45.000  juifs  ;  le  reste  est  formé  pour  deux  tiers  de 
Moldo-Valaques,  pour  un  tiers  seulement  de  Russes 
proprement  dits,  les  uns  et  les  autres  chrétiens  ortho- 
doxes ;  enfin  il  y  a  deux  mille  Arméniens  et  un  millier 
de  luthériens.  La  ville  est  un  centre  d'alfaires  considé- 
rable où  s'achètent  les  produits  agricoles  d'une  région 
qui  passe  pour  être  la  plus  riche  de  la  Russie  :  fruits, 
vins,  légumes,  tabacs,  etc. 

Le  commerce  des  grains,  des  cuirs,  des  laines,  des 
tissus,  des  eaux-de-vie,  y  est  également  imi)ortant,  la 
ville  possédant  des  voies  ferrées  nombreuses,  des  com- 
munications télégraphiques  et  téléphoniques  qui  la 
tiennent  en  relations  constantes  avec  Pétersbourg, 
Odessa,  Moscou,  etc. 
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Les  Israélites  sont  mêlés  à  la  vie  économique  du  pays 
d'une  manière  active.  La  grande  industrie  n'a  pas 
encore  pris  tout  son  essor,  mais  la  petite  industrie  y  est 
très  développée.  Il  y  a  environ  1.200  patrons  à  Kichi- 
nef.  Ce  sont  les  juifs  qui  constituent  le  plus  fort 
contingent  de  la  classe  ouvrière.  Ils  sont  menuisiers, 
bouchers,  serrm^iers,  peintres  en  bâtiment,  etc.  ;  ils 
s'adonnent  aussi  au  petit  commerce.  Néanmoins  quel- 
ques juifs  ont  de  grands  établissements  dans  la 
bijouterie  et  les  tissus  par  exemple.  Mais  le  gros  de  la 
population  se  compose  de  petites  gens  dépourvus  de 
fortune  sérieuse. 

Tel  est  le  théâtre  des  événements  sanglants  que  nous 
allons  relater.  Nous  aurions  pu,  à  l'aide  des  documents 
que  nous  avons  recueillis,  composer  un  récit  dramatique. 
Cela  eût  été  plus  agréable  au  lecteur  ;  mais  la  vérité 
aurait  pu  en  souffrir.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  plaire,  mais 
d'instruire.  Nous  ne  faisons  pas  œuvre  de  littérateur, 
mais  d'historien  impartial.  Nous  laisserons  donc  parler 
souvent  les  faits  ;  nous  apporterons  les  documents  eux- 
mêmes,  articles  de  journaux  russes,  lettres  privées  de 
correspondants,  rapports  officiels,  etc.  C'est  le  seul 
moyen  de  ne  pas  altérer  la  vérité  et  de  faire  un  contrôle 
par  la  comparaison  des  sources. 

Quelques  jours  avant  les  Pâques  clu*étiennes,  qui 
tombaient  le  19  et  le  20,  on  découvrit  près  de  la  petite 
ville  de  Doubossary  le  cadavre  affreusement  mutilé 
d'un  adolescent  de  dix-sept  ans,  nommé  Rybalenko. 
Aussitôt  on  accusa  les  juifs  d'avoir  commis  ce  crime 
pour  des  besoins  rituels.  Bessarabetz,  journal  anti- 
juif très  violent,  fut  le  principal  inspirateur  de  cette 
accusation. 
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Une  instruction  fut  ouverte.  Elle  établit  qu'il  n'en  était 
rien  et  que  cet  assassinat  avait  eu  pour  mobile  des 
querelles  de  famille  à  propos  d'un  héritage.  Mais 
comme  l'émotion  publique  ne  se  calmait  pas,  une 
commission  fut  appelée  de  Saint-Pétersbourg  pour  pro- 
céder à  une  seconde  autopsie.  Ses  conclusions  confirment 
les  précédentes.  Ce  qui  n'empêche  pas  Bessarabeiz  de 
continuer  sa  campagne. 

Et  lorsque  le  grand  rabbin  de  Kichinef, 

dit  M.  B.-A.  Henry,  (i) 

s'adressa  à  l'ar- 
chiéréï  (évêque)  pour  lui  demander  d'apaiser  les  esprits,  ce 
prélat  répondit  qu'il  croyait  fermement  que  les  juifs 
emploient  le  sang  chrétien  pour  la  fabrication  de  leurs 
pains  azymes. 

C'est  alors  qu'une  association  se  forma,  en  vue  d'organiser 
et  de  régler  le  massacre.  Elle  tenait  au  café  la  Russie 
des  réunions  quotidiennes  où  l'on  centralisait  le  personnel 
et  l'argent.  On  y  enrôla  des  gens  du  bas  peuple  qui  furent 
distribués  en  groupes  ayant  chacun  leur  chef  et  une  besogne 
assignée  d'avance.  Le  plan  général  était  de  commencer 
l'action  au  même  moment  dans  les  seize  quartiers  de  la 
ville,  en  partant  de  la  périphérie  pour  converger  vers  le 
centre.  La  consigne  était  de  ne  pas  prendre  d'armes  à  feu 
et  de  n'employer  que  des  barres  de  fer. 

Les  hommes  ainsi  enrôlés  pour  le  meurtre  n'étant  pas 
très  nombreux,  comme  on  le  verra,  il  s'agissait  de  leur 
créer  un  milieu  sympathique  de  telle  façon  que  la  masse 
ambiante,  loin  de  s'opposer  au  massacre,  fût  disposée  et 
même  intéressée  à  l'encourager.  Ce  fut  l'œuvre  d'un  pro- 
spectus qui  fut  rédigé  et  distribué  à  profusion  par  le  comité 
d'organisation.  «  Le  tsar,  disait  ce  manifeste,  a  donné  la 
permission  d'attaquer  les  juifs  pendant  les  deux  premiers 


(1)  Les  massacres  de  Kichinef,  publication  du  Siècle. 
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jours  de  la  sainte  iete  de  Pâques.  »  En  conséquence,  ajoutait 
le  pamphlet,  le  premier  jour  de  Pâques,  il  y  aurait  un 
massacre  général  des  juifs:  on  invitait  les  chrétiens,  pour 
ne  pas  être  confondus  avec  les  Israélites,  à  placer  des 
icônes  devant  les  fenêtres  et  on  terminait  en  disant  que 
tout  homme  imbu  de  sentiments  chrétiens  avait  le  devoir 
de  marcher  dans  celte  lutte  décisive  contre  les  juifs. 

Lorsque  la  population  fut  ainsi  surexcitée,  il  suffit 
d'une  étincelle  pour  amener  l'explosion.  Le  19  avril, 
la  foule  se  rua  sur  les  demeures  des  juifs.  Pendant  les 
deux  jours  de  Pâques,  l'émeute  ne  s'arrêta  pas:  45  juifs 
furent  tués,  ^2d  blessés,  dont  plusieurs  mortellement. 

Voici  une  lettre  d'un  correspondant  du  journal  russe, 
les  Novosti,  numéro  loi,  14-27  avril: 

Pendant  les  deux  jours  de  Pâques,  une  foule  chrétienne 
en  fureur,  composée  de  jeunes  gens  et  d'adultes,  d'ouvriers 
et  même  de  personnages  en  uniformes,  de  fonctionnaires, 
a  pillé  et  détruit  toutes  les  maisons  juives,  leurs  boutiques 
et  leurs  magasins,  tué  et  blessé  beaucoup  de  personnes 
parmi  lesquelles  on  compte  un  grand  nombre  de  femmes 
et  d'enfants.  Ces  derniers  ont  été  simplement  jetés  par  les 
assassins  de  la  hauteur  des  deuxièmes  et  troisièmes  étages 
sur  le  pavé...  Plusieurs  synagogues  ont  été  pillées,  et  les 
rouleaux  de  la  Thora  déchirés  et  profanés.  Dans  quelques 
synagogues,  les  serviteurs  ont  tenté  de  résister  aux  pillards, 
ils  ont  été  assommés.  Toutes  les  rues  sont  couvertes  d'une 
couche  épaisse  de  jilumes  et  de  duvet  provenant  des  couver- 
tures déchirées,  et  tout  le  mobilier  des  maisons  pillées  est 
brisé  en  petits  morceaux.  Même  les  planchers,  les  poêles  et 
les  foyers  n'ont  pas  trouvé  grâce  et  ont  été  détruits.  J'ai 
été  témoin  du  pillage  en  1882,  à  Kief  ;  mais  ce  que  j'ai  vu 
là  n'est  rien  à  côté  de  ce  que  j'ai  observé  ici  durant  ces 
deux  jours.  Ce  que  les  pillards  ne  pouvaient  pas  détruire 
et  emporter,  ils  l'arrosaient  de  pétrole  et  le  brûlaient.  Le 
nombre  des  juifs  blessés,  en  dehors  des  tués,  atteint 
trois  cents  personnes. 
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Il  est  nécessaire  de  faire  remarquer  que  les  troubles  ont 
«essé  sans  qu'on  ait  tiré  un  coup  de  feu  et  dès  que  le  petit 
état  de  siège  eut  été  proclamé. 

Les  dégâts  sont  évalués  à  plusieurs  millions  de  roubles  ; 
des  milliers  de  personnes  sont  restées  sans  abri,  sans  vête- 
ment et  sans  nourriture. 

Tout  le  monde  est  convaincu  que  ces  troubles  sans  précé- 
dent sont  la  conséquence  de  la  propagande  abominable 
faite  par  M.  Krouchevan  dans  le  journal  Bessarabetz, 
attendu  qu'avant  cette  propagande,  les  juifs  s'accordaient 
bien  avec  la  population  locale. 

Voici,  d'autre  part,  un  passage  du  récit  fait  par  un 
témoin  oculaire  du  pillage  de  Kichinef  : 

Déjà  quinze  jours  avant  Pâques,  les  bruits  ont  couru 
avec  persistance  qu'à  Pâques  on  attaquerait  les  juifs.  Ces 
bruits  se  sont  conlirmés  dès  le  premier  jour.  Les  pillards, 
partagés  en  groupes  de  huit  à  dix  hommes,  envahissaient 
tranquillement  les  maisons  et  les  boutiques  juives,  les 
pillaient  en  frappant  les  maîtres  ou  en  les  tuant.  Quand  il 
s'agissait  d'attaquer  une  maison  où  il  n'y  avait  que  des 
femmes,  deux  ou  trois  pillards  seulement  opéraient.  La 
plupart  du  temps,  c'est  en  présence  d'une  grande  foule, 
tranquille,  en  fête,  que  les>  pillards  accomplissaient  leur 
besogne  ignoble.  Le  7-20  avril,  je  me  rendis  au  centre  des 
troubles  et  je  m'efforçai  d'amener  les  spectateurs  à  défendre 
les  juifs  qu'on  attaquait.  J'y  réussis  en  partie,  mais  lorsque 
je  vis  qu'on  torturait  un  juif  âgé,  je  m'élançai  pour  le 
délivrer.  A  ce  moment,  un  coup  terrible  à  la  ligure  faillit 
me  faire  tomber.  Le  coup  me  fut  porté  à  la  joue,  de  l'oreille 
à  l'œil,  et  me  blessa  aux  yeux.  Je  chancelai  comme  un 
homme  ivre  et  des  coups  commencèrent  à  pleuvoir  sur  moi 
de  tous  côtés.  On  m'aurait  sans  doute  tué  si  quelques 
personnes,  qui  me  connaissaient,  ne  s'étaient  pas  mis  à 
crier  :  a  Mais  vous  assommez  un  orthodoxe.  »  C'est  alors 
que  les  coups  cessèrent.  Maintenant  je  soigne  ma  blessure. 
J'ai  exposé  tout  cela  en  détail  au  procureur  de  la  cour  de 
.justice  d'Odessa. 
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Voici  maintenant  un  récit  emprunté  au  journal  Viedo- 
mosti,  de  Saint-Pétersbourg,  numéro  loo,  i5-28  avril; 
correspondance  de  Kichinef  : 

Depuis  l'apparition  dans  Bessarabetz,  dans  le  Novoie 
Vremia  et  dans  le  Sviei  des  articles  qu'on  connaît  relatifs 
aux  Israélites  d'ici,  la  population  de  notre  ville  avait  pris 
une  attitude  nettement  hostile  à  ces  derniers.  Des  bruits 
alarmants  circulaient  en  ville  :  «  Il  semble,  disait-on,  que 
l'on  va  tuer  les  juifs  à  Pâques.  »  Mais  étant  données  les 
mœurs  plutôt  douces  de  la  population  roumaine,  qui  forme 
la  majorité,  personne  n'attachait  une  importance  sérieuse 
à  ces  bruits.  Toutefois,  tout  était  tranquille  jusqu'à  Pâques. 
Vint  le  dimanche  de  Pâques.  Tous  les  magasins  étaient 
fermés,  la  ville  avait  un  air  de  fête.  La  foule  qui,  pour  des 
motifs  que  nous  ne  connaissons  point,  se  trouvait  privée 
cette  année  des  distractions  organisées  les  années  précé- 
dentes par  le  Comité  contre  l'alcoolisme,  s'était  massée  sur 
l'une  des  places  de  la  ville,  la  place  de  Choufline,  où  l'on 
avait  établi  des  balançoires  et  des  guinguettes  appartenant 
à  des  entrepreneurs  privés.  Au  milieu  des  chrétiens  on 
voyait  circuler  un  certain  nombre  d'Israélites  venus  pour 
regarder  comment  s'amusaient  leurs  concitoyens.  Vers 
midi,  tout  d'un  coup,  un  mouvement  se  dessina  parmi  la 
foule  :  on  vit  plusieurs  juifs  se  détacher  des  groupes  et 
s'enfuir  vers  leurs  maisons.  Ils  étaient  poursuivis  par  des 
petits  groupes  de  chrétiens,  composés  principalement  de 
tout  petits  jeunes  gens  qui  leur  jetaient  des  pierres  au  cri  : 
tuez  les  juifs.  Le  cri  se  propagea  avec  la  rapidité  d'un 
courant  électrique  dans  la  foule,  déjà  mal  disposée  envers 
les  juifs.  Immédiatement  les  groupes  se  dispersèrent  dans 
diverses  directions.  Le  principal  enfila  la  rue  Alexandrov- 
skaïa,  se  dirigeant  vers  le  Nouveau  Bazar.  De  formidables 
hourrahs,  poussés  par  des  milliers  de  gosiers  abreuvés 
d'alcool,  ébranlèrent  les  airs.  Le  bruit  des  vitres  cassées,  des 
portes  enfoncées  par  la  pression  de  la  foule,  se  confondait 
avec  les  hurlements  et  les  coups  de  sifflet  des  assaillants, 
les  cris  de  détresse  des  juifs  frappés,  les  pleurs  des  femmes 
et  des  enfants.  C'était  une  cacophonie  infernale  dont  l'écho 
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faisait  trembler  la  population  du  centre  de  la  ville.  Dans 
l'espace  d'une  demi-heure  au  plus,  la  populace  occupa  tout 
le  quartier  voisin  de  la  gare  et  c'est  alors  que  se  passa 
quelque  chose  de  terrible,  d'indescriptible.  Tous  les  juifs 
que  l'on  trouvait  étaient  immédiatement  frappés  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  perdu  connaissance.  Un  juif,  qu'on  avait 
aperçu  dans  une  voiture  de  tramway,  fut  arraché  de  son 
siège  et  frappé  jusqu'à  ce  qu'on  le  crût  mort.  Les  misérables 
baraques  des  pauvres  gens,  presque  indigents,  furent 
détruites  de  fond  en  comble,  tout  ce  qui  s'y  trouvait  fut 
jeté  dans  la  rue.  La  nuit  fut  tranquille,  du  moins  dans  le 
centre.  Beaucoup  de  personnes  supposaient  même  que  les 
troubles  avaient  pris  fin.  Pouvait-il  en  être  autrement 
puisqu'il  y  avait  des  patrouilles  de  cavalerie,  des  détache- 
ments d'infanterie  bien  armés,  de  la  police?  Mais  on  s'était 
trompé.  Dès  les  premières  heures  de  la  matinée,  on  sut  que 
la  populace,  formée  en  bandes  énormes,  exerçait  des 
sévices  au  Nouveau  Bazar  et  dans  les  rues  Nicolaïevskaïa, 
Gostinaïa,  Kharlampievskaïa,  Pouchkinskaïa  et  d'autres. 
Les  agresseurs  étaient  armés  de  marteaux,  de  haches  et  de 
barres  de  fer.  Les  magasins  les  plus  riches  furent  aussitôt 
assaillis,  ouverts,  les  marchandises  enlevées,  détruites  ou 
jetées  dans  la  rue.  Au  vu  de  tout  le  monde,  on  enlevait  des 
vêtements,  des  chapeaux,  des  chaussures. Beaucoup  d'entre 
les  pillards  s'habillaient  à  neuf  sur  les  lieux  mêmes  ; 
d'autres  emportaient  ce  qu'ils  pouvaient  ou  s'en  allaient 
tranquillement.  La  police  admonestait  très  sévèrement  les 
assaillants.  Les  soldats  en  patrouille,  le  fusil  sur  l'épaule, 
rappelaient  à  l'ordre,  non  moins  sévèrement,  les  brigands 
dont  la  passion  s'était  surexcitée.  Mais  ceux-ci  n'écoutaient 
guère  et  continuaient  avec  acharnement  leur  œuvre.  Vers 
midi,  on  sut  que,  dans  les  divers  quartiers  de  la  ville,  un 
assez  grand  nombre  de  juifs  avaient  été  massacrés.  Les 
malheureux,  saisis  de  panique,  abandonnaient  tout  ce 
qui  leur  appartenait  et  se  cachaient  avec  femmes  et 
enfants  où  ils  pouvaient,  dans  les  caves  et  sous  les  toits. 
Ce  jour-là,  toutes  les  rues  où  l'on  pouvait  trouver  des 
habitations  juives  furent  dévastées.  Les  synagogues  ne 
furent  point  épargnées  :  rue   Gostinaïa  la  synagogue  fut 

45  m. 


Henri  Dagan 

envahie,  saccagée,  les  rouleaux  de  la  Thora  déchirés  et 
jetés  dans  la  rue.  La  grande  synagogue  de  la  place 
Siannaïa  subit  le  même  sort.  Les  chrétiens,  même  ceux 
qui  appartenaient  aux  classes  cultivées,  se  sont  conduits 
d'une  manière  révoltante  ;  ils  n'ont  pas  fait  l'ombre  d'un 
effort  en  vue  de  mettre  un  terme  au  massacre  et  au 
brigandage.  Ils  ont  assumé  là  une  responsabilité  terrible  : 
le  public  se  promenait  et  contemplait  l'horrible  «  travail  ». 
Des  habitants  des  classes  supérieures  allaient  en  voiture 
voir  le  spectacle.  Vers  cinq  heures,  on  vit  enfin,  dans  la  rue 
Pouchkinskaïa,  des  patrouilles  de  soldats  et  quelques  gens 
saisir  les  pillards,  leur  enlever  le  butin  et  arrêter  les 
coupables.  Mais  entre  temps,  les  troubles  recommencèrent 
dans  les  parties  hautes  de  la  ville.  On  apprit  que  les  fau- 
bourgs avaient  été  envahis  par  de  nouvelles  bandes  venues 
des  villages  voisins,  afin  d'avoir  leur  part  de  butin.  La 
panique  fut  alors  plus  vive  encore  et  les  brigands,  encou- 
ragés par  ces  bruits,  «  travaillèrent  »  avec  plus  de  bestialité. 
Ce  n'est  que  vers  le  soir  (du  lundi)  que  la  tranquillité 
commença  à  revenir.  Les  bandes  poursuivies  par  des 
patrouilles  (qui  heui'eusement  n'eui'ent  même  pas  à  faire 
usage  de  leurs  armes)  paraissaient  de  plus  en  plus  rarement 
et,  pendant  la  nuit,  tout  se  calma  complètement.  La  ville 
était  à  tel  point  silencieuse  qu'elle  paraissait  complètement 
morte  et  ce  silence  n'était  que  rarement  interrompu  par 
les  pas  des  chevaux  des  patrouilles  passant  au  galop  par 
les  rues.  Les  juifs,  cruellement  éprouvés,  se  cachaient  où 
ils  pouvaient  et  ne  donnaient  pas  signe  de  vie.  Vint,  le 
troisième  jour  de  Pâques.  Dans  presque  tous  les  quartiers 
de  la  ville  de  fortes  patrouilles  étaient  postées,  le  bruit 
circulait  qu'elles  avaient  reçu  l'ordre  de  s'opposer  avec 
énergie  à  toute  tentative  de  renouvellement  des  troubles, 
sans  reculer  devant  des  mesures  de  rigueur.  Pendant  de 
longues  heures,  les  juifs,  effrayés,  n'y  croyaient  pas  ;  ce 
n'est  que  peu  à  peu  qu'ils  se  rassui'èrent  et  commencèrent 
à  se  montrer  dans  les  rues.  Des  quartiers  de  la  ville  basse 
on  vit  alors  des  files  de  voitures  portant  les  malades,  les 
blessés,  les  morts  s'acheminer  vers  le  centre.  Dans  d'autres 
voitures  on  avait  empilé  toutes  sortes  d'objets  qu'on  avait 
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pu  sauver  des  mains  des  assaillants.  Les  voitures  étaient 
suivies  par  de  longues  files  de  femmes  et  d'enfants.  Tout 
cela  fuyait  les  lieux  où  tant  de  sang  avait  été  versé,  où 
tant  de  richesses  avaient  été  détruites. 

Les  rues  présentent  un  aspect  épouvantable.  Certaines 
d'entre  elles  sont  impossibles  à  traverser  en  voiture  et 
même  à  pied  étant  encombrées  par  les  débris  des  meubles 
de  toute  sorte,  de  pianos,  de  tableaux,  de  vaisselle,  tout 
cela  couvert  d'une  couche  épaisse  de  plumes. 

L'hôpital  juif,  assez  étendu,  est  transformé  en  poste  de 
secours  pour  les  blessés.  Tous  les  lits  sont  occupés  ;  au 
8-21  avril,  on  comptait  62  personnes  grièvement  blessées. 
Beaucoup  d'entre  elles  sont  couchées  par  terre.  Il  y  a 
37  cadavres,  dont  plusieurs  rendus  méconnaissables  par  les 
blessures  reçues.  Les  cris  et  pleurs  des  femmes  font  mal  à 
-entendre.  En  ce  moment  il  règne  une  misère  effroyable. 
Aujourd'hui  9-22  avril,  tous  les  magasins  juifs  qui,  par 
miracle,  n'ont  pas  été  pillés,  restent  fermés.  On  manque  de 
pain  et,  en  général,  de  vivres.  Des  secours  sont  en  voie 
d'organisation. 

Voici  maintenant  des  extraits  d'une  lettre  particulière 
de  Kichinef  datée  du  8-21  avril  : 

Voilà  le  troisième  jour  que  toute  la  ville  est  agitée.  Les 
troubles  ont  commencé  le  dimanche  ;  une  centaine 
d'hommes  se  sont  mis  à  casser  les  carreaux,  à  piller  çà  et 
là.  La  police  les  avait  d'abord  dispersés,  mais  elle  se  retira 
bientôt  et  se  tint  près  des  bâtiments  communaux.  La  foule 
continuait  à  piller,  et  gagnait,  en  criant,  d'autres  rues  de 
la  ville.  Les  juifs  se  cachèrent  en  attendant  que  la  troupe 
arrivât.  Les  régiments,  les  brigades  et  les  bataillons  qui 
sont  ici  ou  dans  la  banlieue  comptent  de  huit  à  dix  mille 
soldats.  Mais  ils  n'ont  été  appelés  que  le  troisième  jour, 
alors  qu'il  était  déjà  trop  tard.  Les  scènes  les  plus  ter- 
Tibles  se  sont  déroulées  le  deuxième  jour,  le  lundi  7  avril. 
Sentant  que  ni  la  police  ni  la  troupe  n'interviendraient, 
les  pillards  sont  devenus  plus  hardis.  Il  s'est  formé  des 
bandes  comptant  jusqu'à  trois  cents  hommes.  Elle  a  envahi 
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les  boutiques,  les  logements  des  troisièmes  étages,  les  gre- 
niers et  partout  a  pillé  et  cassé.  Dès  qu'un  juif  se  montrait 
on  le  faisait  taire  à  coups  de  canne  et  de  lance  portés  à  la 
tète  er  plusieurs  (maintenant  on  sait  qu'il  y  en  a  quarante) 
se  sont  tus  pour  toujours.  Que  Dieu  ait  leur  âme  dans 
l'autre  monde...  Un  enfant  de  deux  ans  a  été  jeté  de  la 
hauteur  d'un  deuxième  étage  ;  deux  juifs  qui  avaient 
empêché  les  pillards  d'entrer  dans  une  sj'nagogue,  y  ont 
été  tués.  Dans  les  rues,  vers  la  fin  de  la  deuxième  journée, 
un  silence  de  mort  régnait.  On  n'osait  s'y  montrer.  De 
temps  en  temps  on  entendait  des  plaintes  et  des  gémisse- 
ments. Aujourd'hui  la  patrouille  parcourt  les  rues.  Des 
plumes  provenant  des  oreillers  déchirés,  couvrent  les  trot- 
toirs ainsi  que  des  petits  morceaux  de  peluche,  de  velours, 
de  soie,  des  fragments  de  meubles.  Les  maisons  n'ont  ni 
portes  ni  fenêtres,  elles  sont  complètement  vides.  Les  vic- 
times sont  principalement  des  pauvres  gens,  artisans, 
petits  marchands,  employés.  Les  cadavres  ne  seront  trans- 
portés qu'aujourd'hui  à  l'hôpital  et  au  cimetière.  Dans  la 
hâte  on  les  a  oubliés.  Le  nombre  des  cadavres  est  déjà  de 
plus  de  trente  et  un.  Voilà  un  journalier  qu'on  transporte  et 
que  je  connais.  Les  enfants  orphelins  suivent  et  sanglotent... 
Il  y  a  encore  dix  cadavres  dans  divers  quartiers  de  la  ville. 
Dans  les  hôpitaux  il  y  a  soixante  à  soixante-dix  per- 
sonnes grièvement  blessées  ;  beaucoup  d'entre  elles  sont 
près  de  mourir,  les  médecins  n'ont  plus  d'espoir. 

Sur  les  atrocités  commises,  voici  des  détails  emprun- 
tés au  Peterhourgskia  Viedomosti,  numéro  109  : 

Les  massacreurs  à  coups  de  hache,  de  barres  de  fer,  etc^ 
frappèrent  les  juifs  et  saccagèrent  leurs  maisons,  leurs 
magasins  et  leurs  biens.  Après  la  mise  à  sac  d'un  magasin 
de  fer  appartenant  à  un  Israélite  qui  fut  massacré,  les  juifs,, 
en  danger  de  mort,  supplièrent  les  fonctionnaires  de  police 
et  les  patrouilles  cpii  stationnaient  dans  la  rue,  de  les 
défendre,  mais  ces  derniers  assistaient  avec  indifférence  au 
spectacle  du  pillage  et  du  massacre.  On  tuait  les  juifs  dan& 
les  maisons,  dans  les  caves  et  dans  la  rue.  On  les  arrachait 
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des  tramways  qui  passaient,  et  sur  le  champ,  en  présence 
du  public,  on  les  piétinait  et  on  les  mettait  à  mort.  D'au- 
tres juifs  furent  pendus  et  tués  aux  abattoirs.  Le  docteur 
Stern  faillit  être  tué  au  moment  où  il  prodiguait  des  soins 
à  un  Israélite  blessé.  Le  docteur  N.-A.  Dorochevski  abrita 
dans  sa  maison  quelques-uns  de  ses  collègues  avec  leur 
famille  et  d'autres  Israélites  de  la  classe  cultivée.  M.  Linko, 
l^ropriétaire  de  la  pharmacie  située  rue  Xicolaïevskaïa, 
lit  preuve  de  la  plus  grande  charité  chrétienne  :  il  sauva 
tous  les  locataires  Israélites  de  sa  cour,  y  compris  la  famille 
du  docteur  Stern  et  du  dentiste  G.-M.  Levit.  Les  Israélites, 
constatant  l'inaction  de  la  police,  coururent  au  télégraphe, 
mais  leurs  dépêches  ne  furent  reçues  nulle  part.  C'est  alors 
que  M.  J.-S.  Moutchnik  partit  pour  la  station  de  Mirenu 
et,  de  là,  envoya  à  Saint-Pétersbourg  des  informations  sur 
les  massacres  de  Kichinef.  Le  S-21  avril,  la  ville  de  Kichi- 
nef  fut  déclarée  en  état  de  siège.  Les  massacres  et  pillages 
cessèrent  aussitôt,  comme  par  enchantement.  On  procéda 
à  l'arrestation  des  émeutiers.  Un  millier  d'hommes  furent 
arrêtés.  Beaucoup  furent  empoignés  nantis  des  objets 
pillés,  chez  d'autres  le  butin  fut  trouvé  au  moment  des 
perquisitions.  On  établit  avec  évidence  qu'une  bande  bien 
organisée  et  dressée  par  des  assassins  intelligents  avait 
opéré  contre  les  Israélites.  Avant  de  tuer,  les  monstres 
causaient  à  leurs  victimes  des  souffrances  inouïes.  A  un 
menuisier  on  coupa  les  mains  à  l'aide  de  sa  propre  scie.  A 
un  autre  Israélite  on  ouvrit  le  ventre  et,  après  en  avoir 
enlevé  les  entrailles,  on  le  remplit  du  duvet  des  matelas. 
Dans  la  tête  d'une  juive  on  enfonça  des  clous. 

Il  suflit  d'entrer  dans  les  cimetières  et  d'y  examiner  les 
cadavres  mutilés  pour  en  frémir  d'épouvante. 

Voici  trois  femmes  :  l'une  a  le  ventre  coupé  en  forme  de 
croix  ;  l'autre  a  dans  les  narines  des  clous  qui  traversent 
le  crâne  ;  la  troisième  a  les  seins  coupés.  Voilà  un  élève  de 
septième  du  Gymnase  qu'on  a  tué  et  à  qui  on  a  arrache  la 
langue.  Plus  loin  on  voit  un  enfant  étranglé.  Il  y  a  en  tout 
au  cimetière  quarante-six  cadavres.  En  outre,  à  l'hôpital,  il 
y  a  beaucoup  de  personnes  mortellement  blessées.  Les  pil- 
lards ne  se  contentèrent  pas  de  tuer  les  habitants  de  la 
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-vaille  et  de  leur  prendre  leurs  biens,  ils  gagnèrent  les  envi- 
rons. Ils  y  détruisirent  les  vignobles  et  toutes  les  con- 
structions et  massacrèrent  les  juifs  qui  y  vivaient.  Beau- 
coup de  victimes  fui'ent  trouvées  dans  les  greniers  où  elles 
s'étaient  cachées  pour  échapper  aux  assassins.  Nombre 
de  cadavres  furent  découverts  dans  les  cabinets  d'aisance. 

D'autre  part,  voici  les  renseignements  fournis  aux 
Xovosti,  23  avril-6  mai,  numéro  iio,  par  son  correspon- 
dant, qui  les  tient  de  personnes  bien  informées  telles 
que  M.  le  docteur  N.-A.  Dorochevski,  chrétien,  médecin 
de  l'hôpital  communal  : 

I.  —  On  a  enfoncé  dans  les  narines  de  Sara  Fonarji  deux 
clous  qui  ont  traversé  la  tête.  Elle  est  morte; 

a.  —  Lys,  qui  a  été  trouvé  au  coin  des  imes  Svietchnaïa 
^t  Gastinaïa,  avait  les  mains  et  les  pieds  désarticulés  ; 

3.  —  On  a  coupé  les  lèvres  à  Khariton  et  on  lui  a  arraché 
la  langue  avec  des  tenailles  ; 

^.  —  Zeltzer,  qu'on  a  pris  sur  le  Novy  Bazar  avait  l'oreille 
coupée  et  douze  blessures  à  la  tête.  Ce  malheureux  est 
devenu  fou  et  il  est  en  traitement  à  l'hôpital; 

5.  —  Au  coin  des  rues  Svietchnaïa  et  Gastinaïa  on  a  mis 
une  femme  enceinte  sur  une  chaise  et  on  Va  frappée  au  ventre 
à  coups  de  bûche. 

Rue  Kirovskaïa,  on  a  jeté  de  la  hauteur  du  deuxième  étage 
des  enfants  sur  le  pavé.  Des  mineures  ont  été  violées  et  sont 
mortes  entre  les  mains  de  leurs  bourreaux.  On  a  aussi 
trouvé  une  fillette  coupée  en  deux. 

Quatre  mille  familles  environ  soîit  restées  sans  abri  et  sans 
secours,  (i) 


(1)  Des  souscriptions  furent  ouvertes  dès  le  lendemain  à  Kichi- 
nef  même,  et  depuis  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  Amérique. 
Le  grand  rabbin  de  France,  M.  Zadoc  Kahn,  adressa  un  appel  au 
public  par  l'organe  du  Temps  (5  mai). 
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Voici  comment  Bessarabetz,  journal  antisémite,  in- 
stigateur principal  de  l'émeute  à  Kichinef,  raconte  les 
événements  : 

Le  mercredi,  9-22  avril,  les  juges  d'instruction  des  pre- 
mier et  troisième  arrondissements  de  la  ville  de  Kichinef 
ont  procédé  à  l'expertise  médico-légale  des  cadavres  juifs, 
victimes  des  derniers  troubles.  Il  y  en  a  trente-sept,  dont 
une  partie  a  été  transportée  à  l'hôpital  israélite  et  l'autre 
au  cimetière  juif. 

Les  causes  de  ces  décès  sont  aisées  à  établir,  les  victimes 
ayant  été  principalement  atteintes  à  la  tête  de  coups  de 
fragments  de  meubles,  de  bûches  et  de  gourdins.  Aucune 
autopsie  ne  sera  donc  faite. 

A  l'hôpital  juif,  il  y  a  soixante-deux  personnes  griève- 
ment blessées,  surtout  à  la  tête.  Plusieurs  ont  subi  des 
mutilations  terribles  et  ont  le  nez  cassé,  les  yeux  pochés 
et  les  mâchoires  pendantes.  L'état  de  la  plupart  est  déses- 
péré. 

L'hôpital  juif  présente  l'aspect  d'un  lieu  de  pansement 
après  une  bataille.  Il  est  rempli  de  blessés  et  les  lits  occu- 
pent non  seulement  les  salles,  mais  aussi  les  couloirs,  les 
réfectoires,  les  salles  de  réception  et  toutes  les  autres 
pièces.  Près  des  cadavres  les  membres  de  leurs  familles  se 
lamentent. 

Des  masses  de  juifs  visitent  l'hôpital  et  le  cimetière. 
L'identité  de  quelques  cadavres  n'est  pas  encore  établie.  Il 
y  a  deux  cadavres  chrétiens  à  l'hôpital  communal,  (i) 


(1)  Le  journal  le  Drapeau  apprécia  les  nouvelles  des  massacres  : 
«  Avec  les  juifs  il  en  est  toujours  ainsi  :  ils  commettent  d'abord  des 
méfaits,  puis  ils  poussent  de  grands  cris  et  en  appellent  à  la  pitié 
du  public.  »  Dans  un  autre  numéro  on  lisait  :  «  Quoi  qu'il  en  soit,  la 
tragédie  effroyable  s'est  dénouée.  Il  reste  à  souhaiter  qu'elle  serve 
de  leçon  aux  juifs,  au  moins  pour  l'avenir,  et  surtout  qu'elle  ne  soit 
pas  uue  cause  de  souffrances  pour  les  malheureux  chrétiens  qui 
sont  obligés  de  vivre  à  côté  des  juifs,  de  rester  auprès  d'une  pou- 
drière au  risque  d'être  à  chaque  instant  victimes  de  son  voisinage 
fatal.  »  Enfin,  dans  un  troisième  numéro,  on  recommande  un  moyen 
sur  d'éviter  les  pogromes   (nom  donné   aux   massacres).  Voici  ce 
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Dans  son  numéro  du  24  avril -7  mai  Voskhod  don- 
nait des  détails  précis  sur  le  massacre,  citant  les  noms, 
l'àg-e  des  victimes  et  les  circonstances  de  leurs  sup- 
plices. Ce  numéro  a  été  interdit  par  une  ordonnance  du 
ministre  de  l'intérieur  en  date  du  18  avril  1903,  dont 
voici  la  teneur  : 

En  raison  de  la  tendance  malfaisante  du  journal 
Voskhod  manifestée,  entre  autres,  par  l'article  intitulé 
Pour  la  semaine,  qui  a  paru  dans  le  numéro  17  de  cette 
publication,  le  ministre  de  l'intérieur,  en  vertu  de  l'article  i44 
du  règlement  de  la  Censure  et  de  la  Presse,  code  pénal, 
volume  XIV  (édition  de  1900),  a  décidé  de  donner  au  journal 
Voskhod  un  premier  avertissement  en  la  personne  de  son 
rédacteur-éditeur  M.  Maxime  Sj-rkine,  avocat  assermenté. 

Voici  des  passages  de  l'article  incriminé  : 

Joso  Tokar,  quarante-quatre  ans,  père  d'une  famille 
nombreuse  (formant  huit  enfants,  presque  tous  en  bas 
âge).  Le  lundi  -  avril,  ayant  appris  qu'on  pillait  et  massa- 
crait, s'est  hâté  de  se  réfugier  dans  la  cave,  avec  femme 
et  enfants,  en  emportant  des  oreillers  et  des  couvertures 
de  lit,  ainsi  qu'un  petit  nombre  d'autres  objets.  Vers  une 
heure  de  l'après-midi,  une  bande  composée  d'une  quaran- 
taine d'hommes  armés  de  lourds  marteaux,  de  barres  de 
fer  et  de  matraques,  enfonça  la  porte  de  la  maison  et 
détruisit  tout  ce  qui  s'y  trouvait  à  l'intérieur.  Le  mobilier 
fut  jeté  dans  la  rue.  Après  quoi  les  assaillants  pénétrèrent 
dans  la  cave,  enlevèrent  Tokar  et,  après  l'avoir  dépouillé 
de  tout  l'argent  qu'il  avait  sur  lui,  soit  8  roubles  et 
25  kopecks  (environ  22  francs),  le   frappèrent  jusqu'à   ce 


moyen  :  les  juifs  doivent  être  conciliants  envers  le  peuple  au  milieu 
duquel  ils  vivent  :  ils  doivent  s'accommoder  des  mœurs  de  ce 
peuple,  ne  pas  le  fuir  ;  ils  doivent  lui  prouver  qu'ils  ne  sont  pas  des 
parasites,  mais  des  citoj'ens  aussi  dévoués  à  la  patrie  que  ses  fils 
véritables  ;  qu'ils  respectent  les  lois  et  qu'ils  sont  prêts  à  sacrifier  à 
cette  patrie  «  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur  sang  ».  (Le  Drapeau, 
numéros  99.  100  et  102) 
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qu'il  eût  perdu  connaissance.  Tokar  ne  se  rappelle  plus 
rien  de  ce  qui  s'ensuivit.  Il  y  avait  dans  la  cour  de  sa 
maison  un  liangar  où  se  trouvaient  des  meubles  d'une 
valeur  d'environ  5oo  roubles  (i.3oo  francs).  Tokar  est  de 
son  métier  menuisier.  Tout  a  été  brisé.  Il  était  la  veille  un 
maître-artisan  plutôt  aisé.  Le  voilà  indigent.  Sa  femme  et 
ses  enfants  couchent  depuis  dix  jours  dans  des  hangars, 
tantôt  chez  l'un,  tantôt  chez  l'autre  d'entre  ses  amis  qui 
sont  restés  indemnes.  Cette  famille  vit  d'aumônes. 

Chléma  Gueld,  cinquante-six  ans.  Blessé  à  la  tète.  Ne  se 
rappelle  pas  comment  il  est  arrivé  à  l'hôpital.  A  un  bras 
cassé.  Tout  ce  qu'il  possédait  a  été  détruit,  on  lui  a  pris 
20  roubles  qui  représentaient  toutes  ses  économies.  Gueld 
habitait  la  rue  Gostinaïa,  dans  la  maison  même  où  furent 
tués  Herch  Bolgar,  père  de  six  enfants,  et  Herch  Liss. 
Gueld  a  entendu  les  victimes  supplier  les  assassins  et 
appeler  au  secours,  mais  il  n'a  pu  les  aider.  A  côté  de 
Bolgar  est  couché  Alter  Liss.  fils  de  Herch,  grièvement 
blessé  à  la  tète.  Il  ignore  encore  la  mort  de  son  père,  déjà 
enterré. 

Joss  Saganovski,  vieillard  de  soixante-quatorze  ans. 
Étant  arrivé  à  Kichinef  le  lundi  -  avril,  venant  de 
Bendery,  a  été  saisi  par  une  bande,  dépouillé  de  ce  qu'il 
avait  sur  lui  (35  roubles,  environ  93  francs)  et  laissé  pour 
mort  dans  la  rue. 

Le  journal  le  Pravo  (le  Droit)  a  également  été  interdit 
pour  avoir  publié  dans  son  numéro  du  27  avril-io  mai 
un  article  de  M.  Nobokof,  dans  lequel  celui-ci  cherche 
à  dégager  les  responsabilités. 

Voici,  d'autre  part,  quelques  extraits  de  lettres  parti- 
culières datées  de  Kichinef  émanant  de  personnes 
appartenant  aux  conditions  les  plus  diverses,  (i) 

Nous  nous  sommes  sauvés,  grâce  à  Dieu,  quoique  la 
foule  ait  traversé  notre  rue  cinq  fois.  Quand  la  foule  des- 


(1)  Citées  par  Roubanovitch  dans  Pages  Libres  du  16  mai  1903. 
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cendit  jusqu'à  nous,  je  me  mis  à  crier  et  je  me  réfugiai 
dans  la  chambre  de  la  cour,  où  s'est  trouvée  Sonia  et  les 
enfants  dans  une  panique  effroyable.  Xos  domestiques 
chrétiens  persuadèrent  la  foule  qu'ici  habitaient  des  chré- 
tiens, d'autant  jilus  qu'à  toutes  nos  fenêtres  étaient  expo- 
sées des  images  saintes.  Beaucoup  de  juifs  firent  de  même 
et  grâce  à  cela  se  sauvèrent.  Trois  jours  nous  restâmes  sans 
manger  et  sans  dormir.  Mais  enfin  arriva  le  directeur  du 
département  de  la  Police  et  nous  partîmes  pour  Odessa, 
abandonnant  tout  notre  bien  à  Kichinef.  On  ne  j^ouvait 
pas  quitter  la  ville  plus  tôt,  car  on  jetait  les  juifs  hors  des 
voitui'es  et  on  les  frappait  dans  la  rue. 

Un  chrétien  donna  l'abri  à  une  famille  composée  de 
quatre  juifs  et  les  tua  ensuite  lui-même.  Tout  a  été  proba- 
blement organisé  d'avance.  Avant  qu'on  n'ait  reçu  la 
dépêclie  qu'on  pouvait  tirer  sur  la  foule  et  avant  que  la 
ville  fût  déclarée  en  état  de  siège,  tout  a  été  saccagé  et  les 
brigands  n'avaient  plus  rien  à  faire. 

Autre  lettre  : 

Mon  cher  ami  J...,  tu  vivras  sûrement  dix  ans  de  plus 
parce  que  tu  n'as  pas  vu  dans  ta  ville  natale  les  scènes 
sanglantes  qui  se  déroulent  ici  depuis  des  jours.  On  nous 
assassine  et  on  démolit  tout.  Quelque  chose  d'aussi 
efirojable  n"a  jamais  été  vu.  Toutes  les  maisons  juives  sont 
littéralement  démolies. 

La  police  jusqu'aujourd'hui  ne  fait  qu'encourager  les 
émeutiers.  Les  soldats  eux-mêmes  prennent  part  au  pillage 
et  aux  massacres.  Des  tas  de  juifs  assassinés  jonchent  le 
long  des  rues  ;  les  hôpitaux  regorgent  des  blessés  et  des 
mourants.  Les  cheveux  se  dressent  à  la  vue  de  ces  horreurs. 
Depuis  trois  jours  nous  ne  nous  sommes  pas  couchés...  et 
d'une  minute  à  l'autre  nous  nous  attendons  à  être  massa- 
crés par  la  foule.  La  police  ne  fait  que  désigner  les  maisons 
juives.  J'entends  les  agents  de  la  police  dire  :  «  Assez  par 
ici...  allez  plus  loin  ».  Xe  crois  pas  que  j'exagère.  Oh!  non, 
je  ne  puis  te  décrire  la  millième  partie  de  tous  les  crimes 
commis  sous  nos  yeux  et  qui  continuent  sans  interruption. 
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Un  petit  groupe  de  juifs  de  notre  rue  se   tient    dans   notre 
cour  pour  résister  aux  assassins.  —  Signé  :  S. . . 


D'une  autre  personne  de  Kichinef  : 

Le  massacre  de  Kichinef  a  commencé  le  lundi  20  avril 
à  quatre  heures  du  matin,  à  la  sortie  de  l'église,  aux 
environs  et  au  centre  de  la  ville  en  même  temps.  Les 
assassinats  et  les  tortures  commencèrent  presque  immé- 
diatement. 

La  foule  fut  menée  par  une  bande  d'assassins.  Cette  bande 
éventrait  les  femmes,  ^àolait  les  jeunes  filles  et  les  enfants, 
enfonçait  des  clous  dans  les  têtes  juives;  on  coupait  les 
nez  et  les  oreilles  aux  juifs  que  l'on  ne  tuait  pas.  On  remar- 
quait dans  la  foule  des  étudiants,  des  fonctionnaires,  des 
prêtres  orthodoxes,  des  élèves  du  séminaire. 

Le  gouverneui*  envoya  dire  aux  juifs  venus  implorer  son 
intervention  qu'il  ne  «  pouvait  pas  se  faire  du  mauvais 
sang  pour  si  peu  de  chose  ».  Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  la 
troisième  journée  qu'il  envoya  une  dépêche  à  Pétersbourg 
et  ce  n'est  que  douze  heures  plus  tard  qu'il  reçut  en 
réponse  la  permission  de  mettre  lin  «  aux  désordres  ».  — 
Signé  ;  F... 

Cette  lettre-ci,  surtout,  est  fort  instructive  : 

Le  pogrome  de  Kichinef  portait  les  traces  d'une  aifaire 
parfaitement  organisée  d'avance.  On  disait  ouvertement 
qu'aux  jours  des  Pâques  les  juifs  seraient  massacrés. 
Les  événements  se  préparaient  depuis  plusieurs  mois  et  la 
police  non  seulement  en  fut  informée,  mais  y  prenait  une 
part  active.  Nous  pouvons  citer  des  preuves.  Le  sous- 
commissaire  de  police  Dobrosselski  vint  la  veille  de 
Pâques  au  bureau  de  tabac  de  M.  Benderski,  prit  dans  la 
caisse  cinq  roubles  et  s'en  alla.  Le  proi>riétaire  du  bureau 
protesta.  Alors  ce  fonctionnaire  dit  :  «  C'est  égal,  les  jours 
des  Pâques  vous  serez  massacrés.  »  Dans  la  maison  de 
M.  Roudy,  la  foule  était  en  train  de  casser  un  coffre-fort  ; 
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elle  y  mit  deux  heures  :  pendant  ce  temps  le  commissaire 
de  police  assistait  à  ce  travail,  qu'il  encourageait  pour 
partager  le  butin  avec  les  «  travailleurs  ». 

Dans  un  endroit,  pendant  le  pillage,  les  juifs  formèrent 
un  groupe  de  résistance  qui  tint  tête  aux  émeutiers.  A 
rappel  de  ces  derniers,  le  commissaire  de  police  lit  venir 
les  troupes,  qui  à  coups  de  baïonnettes  mirent  en  fuite  les 
juifs  résistants.  Quelques  dizaines  de  juifs,  se  sauvant  sur 
les  toits  des  maisons,  vinrent  s'abriter  derrière  les  bâti- 
ments de  la  police  :  immédiatement  ils  furent  saisis  et 
livrés  à  la  foule  qui  les  assassina  instantanément.  On 
trouva  après  le  pogi'ome  des  proclamations  ainsi  conçues  : 
o  La  police  a  commencé  le  pillage,  et  maintenant,  ayant 
reçu  un  pot-de-vin  des  juifs,  elle  veut  nous  mettre  en 
prison...  »  On  lisait  dans  le  peuple  des  «  manifestes  »  du 
tsar  appelant  au  massacre  des  juifs...  et  le  peuple  disait 
que  ces  manifestes  étaient  authentiques,  car  autrement 
«  la  police  n'aurait  pas  permis  de  tuer  et  piller  les  juifs 
pendant  deux  jours  ». 

Un  soldat  a  déclaré  :  a  J'exécute  des  ordres  :  hier  on  m'a 
ordonné  de  piller,  j'ai  pillé;  demain,  si  l'on  m'ordonne  de 
tirer,  je  tirerai.  » 

La  foule  n'attaquait  que  des  maisons  juives  ;  et  bien  que 
dans  plusieurs  maisons  il  y  eût  des  boutiques  chrétiennes 
à  côté  des  boutiques  juives,  il  n'y  avait  pas  une  seule  erreur. 
Il  y  avait  même  des  drapeaux  avec  cette  inscription  : 
mort  aux  juifs! 

Quels  furent  les  organisateurs  de  ce  pogrome  ?  La  rumeur 
pulilique  et  les  dépositions  des  témoins  oculaires  désignent 
des  personnes  occupant  une  haute  situation  officielle.  Ainsi, 
on  appelle  :  M.  Stcherban,  grand  propriétaire  foncier  ; 
M.  Pissarjevski,  notaire;  M.  Balinski,  grand  propriétaire 
foncier;  M.  Davidovitch,  juge  d'instruction;  M.  Popof, 
étudiant  et  fils  du  membre  du  tribunal,  etc. 

Quelques-unes  de  ces  personnes  étaient  à  la  tête  des 
bandes  et  leur  indiquaient  les  maisons  à  piller.  Il  y  avait 
des  vélocipédistes  qui  conduisaient  la  foule.  On  distribuait 
à  la  foule  de  l'argent.  Les  organisateui-s  du  massacre 
avaient  leur  quartier  général  à  l'hôtel  «  Rossya  »  :  ici  fut 
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préparé  le  plan  de  la  campagne,  et  ici  se  trouvait  la  caisse 
de  l'entreprise  I 

L'enquête  ordonnée  par  le  gouverneur  montre  la  vraie 
conduite  du  gouvernement  central.  L'enquête  est   confiée 
au  juge  d'instruction,  M.  Davidovitch,  Tun  des  principaux 
'rédacteurs   du  journal   Bessarabetz,    et  lun   de   ceux  qui 
'prirent  une  part  active  et   ouverte  au  pogrome  I  Notons 
|que  le  journal  de  M.  Krouclievan  a  ouvert  une  souscription 
en  faveur...  des  chrétiens  arrêtés  !  Le  vice-gouverneur  est 
M.  Oustrougof  :  il  est  le  censeur  de  Kichine    et  un  anti- 
sémite impitoyable. 

Ne  terminons  pas  le  chapitre  des  massacres  sans 
noter  le  corps  médical,  dont  le  dévouement,  comme  on 
voit,  a  été  absolu. 


L'opinion  en  Europe 


La  plupart  des  grands  écrivains  et  publicistes  russes 
ont  manifesté  hautement  leur  réprobation  devant  les 
atrocités  antisémites  de  Kichinef. 

Réunis  sous  la  présidence  du  professeur  N.  Annenski, 
ils  votèrent  un  ordre  du  jour  de  condoléance  et  dindi- 
gnation. 

Les  chrétiens  de  Moscou  adressèrent  au  maire  de 
Kichinef  un  télégramme  de  protestation  et  d'indigna- 
tion. Ce  télégramme  porte  les  signatures  de  Léon 
Tolstoï;  le  professeur  de  l'Université  de  Moscou, 
N.  Storojenko;  le  prince  Sombutof;  E.  Ozerof;  le 
prince  S.  Troubetzkoï,  etc. 

Voici  un  extrait  d'une  lettre  adressée  par  Tolstoï  à 
un  Israélite  : 

Je  ne  puis  considérer  les  juifs  autrement  que  comme  des 
frères  que  j'aime,  non  pas  parce  que  juifs,  mais  parce  que 
nous  et  eux  nous  sommes  lils  d'un  seul  père  :  Dieu.  Cet 
amour  ne  me  coûte  pas  d'effort,  car  j'ai  rencontré  et  je 
connais  parmi  les  juifs  des  hommes  excellents.  Mon  opinion 
au  sujet  du  crime  de  Kichinef  découle  également  de 
mes  convictions  religieuses.  A  la  suite  des  premières 
informations  publiées  par  les  journaux  et  avant  même 
de  connaître  tous  les  détails  aftVeux  qui  ont  été 
communiqués  plus  tard,  j'ai  compris  toute  l'hoircur  de  ce 
qui  s'était  passé  et  j'ai  éprouvé  un  sentiment  poignant,  à  la 
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fois  de  pitié  pour  les  victimes  innocentes  des  cruautés  de  la 
populace  et  d'étonnement  devant  la  bestialité  de  ces 
hommes,  soi-disant  chrétiens,  du  dégoût  et  de  la  nausée 
pour  ces  soi-disant  hommes  cultivés  qui  ont  excité  la  foule 
et  sympathisé  avec  ses  actes  et  surtout  de  l'horreur  pour  le 
vrai  coupable  à  savoir  notre  gouvernement  avec  son  clergé 
qui  abêtit  et  fanatise  le  peuple  et  sa  bande  de  tchinovniks 
brigands.  Le  crime  de  Kichinef  n'est  que  la  conséquence 
directe  de  la  propagande  de  mensonge  et  de  violence  que 
le  gouvernement  russe  poursuit  avec  tant  d'énergie.  L'atti- 
tude que  le  gouvernement  a  adoptée  en  face  de  cet  événe- 
ment n'est  qu'une  nouvelle  preuve  de  ce  grossier  égoïsme 
qui  ne  recule  devant  aucune  cruauté,  dès  qu'il  s'agit^ 
d'arrêter  des  mouvements  qui  lui  paraissent  dangereux, 
ainsi  que  de  son  indifférence  absolue  (pareille  à  celle 
du  gouvernement  turc  lors  des  massacres  arméniens)  vis- 
à-vis  des  actes  de  cruauté  les  plus  horribles,  pourvu  que 
ceux-ci  ne  touchent  pas  à  ses  intérêts. 

Nous  reproduisons  également  l'opinion  de  Maxime 
Gorki,  le  merveilleux  conteur  populaire  qui  a  conquis  en 
France  et  dans  l'Europe  entière  une  réputation  méritée: 

Depuis  quelques  années,  notre  pays  est  de  plus  en  plus 
fréquemment  le  théâtre  d'événements  qui  le  déshonorent. 
Mais  l'événement  le  plus  déshonorant,  événement  qui  excite 
rhorreur,  la  honte  et  l'indignation,  c'est  l'épouvantable 
massacre  des  juifs  de  Kichinef. 

Des  hommes  qui  se  considèrent  comme  chrétiens,  des 
hommes  qui  prétendent  croire  en  Dieu,  le  Dieu  de  pitié  et  de 
miséricorde,  ces  hommes,  pendant  les  jours  qu'ils  consa- 
craient à  fêter  la  résurrection  de  leur  Dieu,  tuent  des  en- 
fants et  des  vieillards,  violent  des  femmes,  dépouillent  et 
tcw'turent  d'autres  hommes  appartenant  au  peuple  qui  leur 
a  donné  le  Christ  ! 

Qui  faut-il  accuser  de  ce  crime  ignoble  qui  nous  marque 
tous,  nous  autres  Russes,  du  signe  sanglant  de  l'infamie, 
d'un  signe  que  les  siècles  ne  pourront  pas  effacer  des  pages 
de  la  douloureuse  liistoire  de  notre  pays  barbare  ? 
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Il  serait  injuste  et  il  serait  aussi  trop  simple  d'en  accuser 
la  «  populace  »  qui  a  massacré  les  juifs  ;  la  a  populace  », 
c'est  la  main.  Le  vrai  coupable,  c'est  l'opinion  pervertie  qui 
l'a  poussée  au  vol  et  à  l'assassinat. 

On  sait  qu'à  Kichinef  la  «  populace  »  était  commandée 
par  des  hommes  appartenant  à  la  société  cultivée.  Mais 
qu'est-ce  que  la  société  cultivée  russe  ?  C'est  la  même  popu- 
lace, une  populace  pire  encore,  car  notre  peuple  est  irrité 
par  la  dure  vie  qu'il  mène,  il  est  aveugle  et  enchaîné  par 
les  ténèbres  qu'on  crée  artificiellement  autour  de  lui. 

Quant  à  la  populace  cultivée,  c'est  une  foule  d'esclaves, 
lâches,  dépourvus  de  tout  sentiment  de  dignité  et  de  toute 
notion  de  leurs  droits,  toujours  prêts  à  adorer  à  plat  ventre 
la  force,  disposés  à  adopter  tout  mensonge,  du  moment  où 
il  contribue  à  assurer  leur  tranquillité.  C'est  une  masse  in- 
colore, impuissante  et  sans  droits,  n'ayant  ni  conscience 
d'elle-même,  ni  pudeur  en  dépit  de  ses  dehors  convenables. 

Des  faits  honteux  et  épouvantables,  accomplis  à  Kichi- 
nef, notre  société  cultivée  est  aussi  coupable  que  ceux  qui 
ont  assassiné  et  violé.  Elle  est  coupable,  non  seulement 
parce  que,  loin  de  protéger  ceux  qu'on  assassinait,  elle  a 
contemplé  les  assassinats  avec  plaisir,  mais  surtout  parce 
que,  pendant  de  longues  années,  elle  s'est  laissé  pervertir 
par  ces  ennemis  du  genre  humain  qui  depuis  longtemps  ont 
acquis  la  gloire  méprisable  de  valets  et  d'apologistes  du 
mensonge,  tels  que  Alexis  Souvorine,  Victor  Bouréninc, 
Vassili  Vélitchko,  Serge  Charapof,  Vissarion  Komarof, 
Krouchevan,  Piatkovski,  et  d'autres  encore. 

Voilà  les  vrais  auteurs  du  crime  de  Kichinef  qui  nous 
couvre  d'opprobre  et  nous  épouvante. 

A  tous  les  mots  atroces  qu'on  avait  depuis  longtemps  cou- 
tume d'accoler  au  nom  de  ces  hommes  méprisables,  il  faut 
ajouter  encore  les  appellations  bien  méritées  de  «  fauteurs 
d'assassinats  et  de  pillages  ». 

Les  hypocrites  qui  invoquent  Dieu  et  pervertissent  la 
société  russe  en  prêchant  la  haine  des  juifs,  des  Arméniens 
et  des  Finlandais,  déversent,  à  l'heure  qu'il  est,  sur  les  ca- 
davres des  victimes  de  leurs  excitations,  des  flots  de  calom- 
nies lâches  et  ignobles  :  ils  continuent  d'une  façon  éhuntce 
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l'œuvre  de  dégradation  des  sentiments  et  de  la  pensée  de  la 
société  russe,  privée  de  toute  volonté. 

Honte  à  ces  hommes  méchants,  et  que  le  feu  du  remords 
dévore  leur  cœur  pourri,  animé  d'ambitions  de  valet  et 
rempli  d'humilité  servi^p  devant  la  force  ! 

A  l'heure  qu'il  est,  la  société  russe,  qui  a  honteusement 
obéi  aux  excitations  de  ces  parias,  a  le  devoir  de  démontrer 
qu'elle  n'est  pas  encore  complètement  pervertie  par  ces 
prostitués  de  la  pensée,  qu'elle  n'est  pas  solidaire  de  ces 
fauteurs  d'assassinats  et  de  vols,  qu'il  lui  est  resté  une 
ombre  de  vrai  sentiment  humain. 

La  société  russe,  afin  d'alléger  sa  conscience  au  moins 
d'une  partie  de  la  honte  et  de  l'opprobre  dont  l'a  couverte 
l'affaire  de  Kichinef,  doit  venir  en  aide  aux  orphelins  et 
aux  juifs  ruinés,  nation  qui  a  donné  au  monde  tant 
d'hommes  véritablement  grands  et  qui,  en  dépit  de  sa 
situation  horrible  et  de  l'oppression  qui  pèse  sur  elle,  con- 
tinue à  en  produire,  à  nous  donner  des  maîtres  en  Vérité 
et  en  Beauté. 

Ainsi  donc,  vous  tous  qui  ne  vous  estimez  point  valets  de 
valets,  qui  avez  conservé  une  étincelle  de  dignité  humaine, 
au  secours  des  juifs  ! 

Pour  quiconque  se  dit  homme  dans  le  véritable  sens  de 

ce  mot,  il  ne  doit  y  avoir  ni  hellène  ni  juif,  mais  seulement 

des  hommes. 

Signé:  Maxime  Gorki 

A  côté  de  ces  hauts  témoignages  qui  marquent  d'une 
flétrissure  indélébile  le  gouvernement  russe,  il  con- 
vient de  dire  que  des  meetings  de  protestation  ont  eu 
lieu  en  France,  en  Belgique,  aux  Etats-Unis. 

Une  grande  réunion  eut  lieu  à  Paris  le  i5  mai,  sous  la 
présidence  de  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  membre  de 
l'Institut. 

Parmi  les  assistants  on  remarquait  M.  Frédéric 
Passy,  membre  de  l'Institut  ;  M.  Paul  VioUet,  membre 
de  l'Institut,  président  du  Comité  catholique  pour  la 
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défense  du  droit;  MM.  Aulard,  Seignobos  et  Brunot, 
professeurs  à  la  Faculté  des  Lettres  ;  Lyon-Caen  et 
Gide,  professeurs  à  la  Faculté  de  Droit;  Lapicque,  de 
la  Faculté  des  Sciences  ;  Bloch,  maître  de  conférences 
à  l'École  normale  supérieure  ;  Georges  Brandès  ;  etc. 
L'Assemblée  vota  à  l'unanimité  l'ordre  du  jour  sui- 
vant : 

Les  professeui's  et  les  étudiants  de  l'Université  de  Paris, 
réunis  le  i5  mai  1903,  à  l'hôtel  des  Sociétés  Savantes,  sous 
la  présidence  de  M.  Anatole  Leroy-Beanlieu,  après  avoir 
entendu  l'exposé  des  atrocités  et  des  crimes  abominables 
commis  à  Kichinef,  adressent  aux  victimes  l'expression 
de  leur  douloureuse  sympathie  ;  flétrissent  tous  les  insti- 
gateurs et  tous  les  complices  de  ces  actes  de  barbarie,  et 
protestent  avec  indignation  contre  des  massacres  qui,  en 
«e  renouvelant,  déshonoreraient  la  Russie  aux  yeux  du 
monde  civilisé. 

A  Bruxelles,  la  Ligue  belge  des  Droits  de  rHomme 
organisa  un  meeting,  sous  la  présidence  de  M.  Rous- 
seau, professeur  à  l'Université  libre.  On  remarquait 
dans  l'assistance  madame  Hector  Denis;  M>L  Jules 
Lejeune,  ministre  d'État,  Lucien  Anspach,  Léo  Errera, 
professeurs  à  l'Université  ;  Furnemont,  Demblon, 
Vandervelde,  députés. 

Signalons  aussi  l'appel  lancé  par  le  Bureau  Socia- 
liste international,  que  nous  reproduisons  intégrale- 
ment : 

Aux  travailleurs  de  tous  les  pays  ! 

La  presse  vous  a  apporté  la  nouvelle  des  massacres  de 
Kicliinef.  Pendant  deux  jours  on  a  tué,  on  a  commis  des 
atrocités  abominables,  sans  que  ni  l'autorité  russe,  ni  ses 
agents  locaux,  si  prompts  à  intervenir  lorsqu'il  s'agit  d'une 
manifestation   d'ouvriers    ou  simplement  d'étudiants,    ou 
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encore  lorsqu'il  s'agit  de  confisquer  les  libertés  séculaires 
au  peuple  de  Finlande,  aient  fait  quoi  que  ce  soit  pour 
protéger  ces  malheureux,  dont  le  seul  crime  est  d'être 
juifs. 

Quiconque  connaît  les  procédés  de  Nicolas  II  ne  saurait 
voir  dans  ces  douloureux  événements  qu'un  essai  d'intimi- 
dation, en  même  temps  qu'une  vengeance  exercée  contre 
les  juifs,  à  raison  de  l'action  révolutionnaire  du  prolétariat 
juif  en  Russie. 

L'absolutisme  russe  cherche  dans  les  excitations  à  la 
haine  des  races  et  à  la  haine  des  religions  un  dérivatif  au 
mécontentement  général  et  un  prétexte  pour  noyer  dans  le 
sang  une  population  qui,  luttant  pour  conquérir  son  éman- 
cipation, le  menace  dans  son  existence. 

Nous  dénonçons  cette  politique  odieuse  à  tous  les  tra- 
vailleurs, à  tous  les  honnêtes  gens. 

Douloureusement  émus  à  la  pensée  des  victimes  tombées 
sous  les  coups  des  agents  du  tsarisme,  profondément  révol- 
tés en  songeant  à  ces  actes  exécrables,  nous  adressons  au 
monde  civilisé  un  suprême  appel,  afin  d'empêcher  le  retour 
de  ces  abominations  ! 

Nous  lui  crions  aussi  nos  viA'cs  appréhensions.  Des  héca- 
tombes nouvelles  se  préparent  !  Dans  la  Russie  méridio- 
nale, en  Pologne,  en  Lithuanie,  régions  où  la  population 
Israélite  est  très  dense,  on  redoute  la  reproduction  des  évé- 
nements de  Kichinef. 

Travailleurs  ! 

Si  les  gouvernements  ne  veulent  ni  parler,  ni  agir, 
parlez,  agissez  !  S'il  ne  reste  plus  aux  gouvernements  ni 
pitié,  ni  sentiments  humains,  faites  entendre  votre  pro- 
testation, et  exprimez  votre  indignation  ! 

Travailleurs  ! 

Votre  silence  serait  un  crime,  car  ce  n'est  pas  contre  une 
race  ou  une  religion  que  le  tsarisme  dirige^es  coups,  c'est 
avant  tout  contre  une  classe.  Celui-ci  poursuit  l'extermina- 
tion du  prolétariat  conscient. 

Parlez,  agissez  par  vous-mêmes  !  que  votre  voix  s'élève 
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pour  flétrir  ces  crimes  de   lèse-humanité  !  Que  votre  sou- 
venir aille  aux  martyrs  du  peuple  I 

Le  Bureau  socialiste  international: 

Angleterre  :  Henry  Hyndman,  Henry  Quelch  ;  Allemagne  : 
J.  Auer,  Paul  Singer,  Karl  Kautsky  ;  Australie  :  Ch. 
Eyre  ;  Autriche  :  V.  Adler,  F.  Skaret  ;  Belgique  : 
Emile  Vandervelde,  E.  Anseele  ;  Bohème  :  A.  Némée, 
Fr.  Soucup;  Bulgarie  :  G.  Kyrkofi",  E.  Dabeff;  Dane- 
mark :  P.  Knudsen,  J.  Jensen  ;  Espagne  :  Pablo 
Iglesias,  A.-G.  Quejido  ;  États-Unis  :  G.-D.  Herron; 
France  :  Edouard  Vaillant,  Francis  de  Pressensé  ; 
Hollande  :  P.-J.  Troelstra,  Henri  Van  Kol  ;  Hongrie  : 
J.  Weltner,  E.  Garani  ;  Italie  :  Enrico  Ferri,  F.  Turati  ; 
Japon  :  Seu  Katayama;  Norvège  :  O.  Kringen,  A.  Ha- 
zelan  ;  Pologne  :  B.  Jedrzejowski,  C.  "Wojnarowska  ; 
Russie  :  George  Plékhanof,  Boris  Kritchevski  ;  Suède  : 
Hj.  Branting,  C.  AVickman  ;  Suisse  :  W.  Fuerholz  ; 
Sepbie  :  V.-M.  Stoyanovitch. 

Le  secrétaire  :  Victor  Serwy 

Enlin  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  le  discours 
récent  et  très  élevé  du  Président  de  la  République  des 
États-Unis  :  M.  Roosevelt,  recevant  les  délégations  des 
citoyens  juifs  de  ce  pays,  venus  pour  lui  apporter  leur 
pétition  concernant  les  événements  de  Kichinef,  avec 
prière  de  la  remettre  au  gouvernement  russe,  a  tenu 
le  discours  suivant  : 

Je  n'ai  aucunement  besoin  d'exprimer  le  sentiment  d'indi- 
gnation générale  avec  lequel  le  peuple  américain  a  appris 
les  eflroyables  excès  dont  les  juifs  de  Kichinef  ont  été 
victimes.  Durant  toute  ma  longue  carrière,  je  n'ai  jamais 
constaté  dans  ce  pays  une  aussi  rapide  explosion  de 
sympathie  pour  les  victimes  et  une  aussi  profonde  indi- 
gnation devant  l'horreur  des  événements. 

II  est  naturel  que  les  sentiments  qui  se  sont  emparés  du 
monde  civilisé,  aient  trouvé  leur  expression  la  plus  puis- 
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santé,  la  plus  intense  dans  les  États-Unis,  car  de  toutes  les 
Puissances,  les  États-Unis  ont  le  plus  fait  depuis  le 
commencement  de  leur  existence  nationale,  pour  réparer 
les  injustices  faites  à  la  race  juive  et  pour  rendre  justice 
aux  citoyens  américains  d'origine  et  de  religion  juives. 

L'un  des  poèmes  les  plus  émouvants  de  notre  grand  poète 
Longfellow  est  consacré  au  cimetière  juif  de  New-York  et 
tout  homme  qui  visite  les  cités  funéraires  de  nos  villes 
évoquant  les  vieilles  époques  de  la  colonisation,  lira  avec 
reconnaissance  les  noms  d'Américains  de  race  juive  qui, 
dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  ont  voué  toutes  leurs 
forces  à  la  fondation  de  notre  nation. 

De  toutes  les  réunions  d'anciens  combattants  auxquelles 
il  m'a  été  donné  d'assister,  une  particulièrement  est  restée 
inoubliable  pour  moi.  C'est  celle  des  vétérans  de  religion 
juive  qui  s'étaient  assemblés  au  temple  «  Emmanuel  »  à 
New-York,  pour  saluer  les  soldats  qui  revenaient  de  la 
guerre  hispano-américaine. 

J'ai  moi-même  pris  part  à  cette  guerre  et  auprès  de  moi 
combattit  un  des  plus  vaillants  capitaines  de  mon  régiment, 
un  juif.  L'un  des  commandants  de  vaisseaux  qui  se  sont  le 
plus  glorieusement  distingués  au  blocus  de  l'île  de  Cuba, 
fut  un  juif.  Dans  mon  propre  régiment,  je  fis  élever  cinq 
soldats  au  grade  d'officier,  pour  leur  bravoure  devant 
l'ennemi;  le  hasard  voulut,  car  j'ignorais  absolument  la 
confession  à  laquelle  ces  hommes  appartenaient,  que  deux 
d'entre  eux  fussent  protestants,  deux  catholiques  et  un 
juif.  Quoique  fortuite,  cette  circonstance  est  néanmoins 
suggestive,  elle  montre  que  tout  ce  que  l'on  réclame  ici  de 
l'homme,  c'est  qu'il  soit  un  bon  Américain,  sans  s'inquiéter 
de  sa  religion  ni  du  lieu  qui  l'a  vu  naître. 

Laissez-moi  vous  raconter  un  petit  événement  qui  a  trait 
à  la  question  de  persécution  de  races  et  de  religions.  Vous 
vous  souvenez  peut-être,  —  quelques-uns  de  mes  amis 
new-yorkais  se  le  rappelleront  certainement,  —  que  dans  le 
temps  où  je  remplissais  les  fonctions  de  chef  de  la  police  à 
New-York,  un  prêtre  européen  arriva  dans  cette  ville  dans 
le  but  d'y  créer  une  agitation  antijuive  ;  il  se  préparait  à 
organiser  des  réunions  dans  lesquelles  les  Israélites  devaient 
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être  pris  à  partie.  Le  fait  fut  porté  à  ma  connaissance.  Je 
n'avais  évidemment  pas  le  droit  d'interdire  ces  réunions  ; 
aussi,  après  avoir  mûrement  réfléchi,  fis-je  choix  d'un 
brigadier  de  police  juif  et  de  qpiarante  agents  juifs  pour 
protéger  l'orateur  ;  je  voulais  que  ceux  contre  qui  il 
voulait  ameuter  les  passions  fussent  ceux  mêmes  chargés 
de  sa  protection. 

C'était  là,  d'après  moi,  la  meilleure  réponse  et  en  même 
temps  une  manifestation  indiquant  l'attitude  de  nous  autres 
Américains  devant  de  pareils  agissements. 

L'un  des  agents  en  question  avait  été  enrôlé  par  moi  dans 
les  circonstances  suivantes  : 

Lors  d'une  visite  que  j'avais  faite  à  l'Association  chré- 
tienne de  jeunes  gens,  on  me  parla  d'un  jeune  juif  qui, 
dans  un  incendie,  sauva  au  péril  de  sa  vie  plusieurs 
personnes  d'une  mort  certaine.  L'opinion  générale  était 
que  ce  jeune  homme  avait  en  lui  la  vraie  étoffe  d'un  agent 
de  la  sécurité  publique  ;  je  le  fis  donc  venir  et  lui  donnai 
le  conseil  de  se  présenter  à  l'examen  d'admission.  Il  suivit 
mon  conseil,  passa  son  examen  et  non  seulement  devint 
un  agent  hors  ligne,  mais  préleva  sur  son  salaire  de  quoi 
donner  l'instruction  à  ses  frères  et  sœurs  plus  jeunes  et 
l^our  faire  venir  auprès  de  lui  ses  vieux  parents  restés  en 
Russie. 

Je  vous  ai  donné-  là  quelques  exemples  d'hommes  qui 
ont  servi  sous  mes  ordres,  soit  dans  mon  régiment,  soit 
dans  la-  police  new-yorkaise.  Mais  en  dehors  d'eux,  plu- 
sictlrs  de  mes  meilleurs  amis,  de  ceux  avec  qui  je  suis 
dans  la  vie  politique  dans  le  contact  le  plus  étroit,  sont 
des  juifs. 

J'éprouve  naturellement  pour  vous  une  haute  sympathie 
personnelle  devant  l'effroyable  tragédie  qui  vient  de  se 
passer.  Je  puis  donc  vous  assurer,  messieurs,  que  mes 
sentiments  sont  absolument  identiques  aux  vôtres.  De 
même  que  je  serais  en  droit  d'attendre  de  vous  la  même 
indignation  devant  une  tragédie  dont  un  peuple  chrétien 
serait  la  victime,  de  même  me  considérerais-je  indigne  de 
la  situation  que  j'occupe  si  je  ne  ressentais  pas  la  même 
douleur,  la  même  indignation  devant  les  violences  dont  les 
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juifs  seraient  victimes  dans  n'importe  quelle  partie  du 
monde. 

Je  suis  certain  que  les  manifestations  de  sympathie  qui 
se  sont  fait  jour  dans  tout  ce  pays,  sans  distinction  de 
cultes,  ont  déjà  fait  beaucoup  de  bien.  C'est  déjà  une  grande 
satisfaction  de  constater  que  le  gouvernement  russe 
partage  avec  le  peuple  américain,  les  sentiments  d'horreur 
et  d'indignation  qu'ont  inspirés  à  ce  dernier  les  événements 
de  Kichinef  et  que  des  mesures  sont  prises  pour  empê- 
cher le  retour  d'événements  de  ce  genre  et  en  punir  les 
instigateurs.  Le  gouvernement  russe  condamne  ces  événe- 
ments tout  comme  notre  gouAernement  condamne  les 
lynchages  qui  se  sont  passés  chez  nous  et  qui  ne  sont 
certes  la  caractéristique  ni  de  notre  gouvernement  ni  de 
notre  nation.  L'ambassadeur  de  Russie  m'a  de  sa  propre 
initiative  rendu  visite  et  m'a  personnellement  informé  que 
le  gouverneur  de  Kichinef  a  été  relevé  de  ses  fonctions, 
que  trois  à  quatre  cents  personnes  ayant  pris  part  aux 
massacres  avaient  été  arrêtées  et  seront  punies  avec  la 
dernière  rigueur. 

J'examinerai  avec  beaucoup  de  soin  votre  motion  et  je 
verrai  ensuite  si,  dans  les  circonstances  présentes,  il  serait 
judicieux  et  utile  aux  malheureux  survivants  avec  qui 
nous  compatissons  si  profondément  de  lui  donner  une 
suite  ofTicielle. 

Aucun  événement  de  ces  temps  derniers  n'a  attiré  et 
n'attirera  davantage  mon  attention.  Toute  mesure  promet- 
tant un  résultat  quelconque  sera  prise,  pour  prouver  la 
sincérité  de  la  devise  historique  des  États-Unis,  d'après 
laquelle  chacun  doit  être  jugé  selon  ses  mérites,  sans  égard 
pour  sa  religion,  sa  race  ou  son  origine. 

L'optimisme  du  président  Roosevelt  au  sujet  des 
bonnes  intentions  du  gouvernement  russe  a  sa  source 
dans  l'esprit  politique  dont  un  chef  d'État  ne  peut  guère 
se  départir. 

Nous  allons  examiner  l'attitude  du  gouvernement 
russe. 


Les  explications  du  gouvernement  russe 


Quelle  a  été  l'attitude  de  l'administration  supérieure 
devant  ces  meurtres  et  ces  désastres  ?  Pour  le  savoir 
il  faut  lire  la  circulaire  officielle  adressée  par  M.  de 
Plehwe  aux  gouverneurs,  maires  et  chefs  de  police  : 

Les  6  et  7  avril,  à  Kichinef,  une  foule  d'individus  appar- 
tenant pour  la  plupart  aux  classes  inférieures  de  la  société, 
a  attaqué  la  population  israélite  de  cette  ville.  Quarante- 
cinq  personnes  ont  été  tuées  et  ont  succombé  à  leurs 
blessures,  sept  ont  été  grièvement  blessées  et  trois  cent 
cinquante  légèrement.  Ces  troubles  ont  été  accompagnés 
de  pillage.  Sefit  cents  maisons  et  six  cents  boutiques 
appartenant  à  des  juifs  ont  été  saccagées.  L'enquête  ordon- 
née à  ce  sujet  a  établi  que  ces  émeutes  avaient  eu  pour 
cause  la  tension  des  rapports  entre  les  chrétiens  et  les  juifs 
de  Bessarabie.  La  moindre  calomnie  répandue  contre  les 
juifs  devait  suffire  à  provoquer  une  explosion  des  passions 
de  la  populace.  On  avait  faussement  accusé  des  juifs 
d'avoir  tué,  pour  des  besoins  rituels,  des  chrétiens  à  Dou- 
bossary  (village  voisin  du  gouvernement  de  Kherson),  à 
Kief  et  à  Kichinef  même.  A  la  suite  de  ces  bruits  men- 
songers, les  ouvriers  et  la  populace  avaient  commencé  à 
parler  avec  insistance  de  la  nécessité  d'attaquer  les  juifs. 
Des  feuilles  manuscrites  avaient  même  été  mises  en  circu- 
lation, qui  reproduisaient  les  accusations  portées  contre 
les  juifs  et  incitaient  la  population  à  les  égorger. 

Le  premier  jour  de  Pâques,  le  6  avril,  une  foule,  rassem- 
blée sur  la  place  de  Tcheuflin,  attendait  l'ouverture  des 
baraques,  et  d'autres  établissements  d'amusement.  On  ne 
remarquait  rien  d'anormal  dans  son  attitude.  Vers  quatre 
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heures    de   l'après-midi  une    femme   chrétienne,    avec    un 
enfant  sur  les  bras,  s'assit  sur  un  carrousel. 

Le  propriétaire  du  carrousel,  cjui  était  juif,  bouscula  la 
femme  pour  la  faire  descendre  et  lui  donna  un  coup  tel 
qu'elle  laissa  tomber  l'enfant.  Cet  incident  fut  le  point  de 
départ  des  troubles.  La  foule  en  fureur  se  mit  à  jeter  des 
pierres  contre  les  fenêtres  des  maisons  juives  du  voisi- 
nage; les  troubles  gagnèrent  ensuite  toutes  les  rues  voi- 
sines; des  bandes  se  répandirent  dans  quelques  quartiers, 
détruisant  les  boutiques  et  les  maisons  juives.  Aux  émeu- 
tiers  qui  détruisaient  les  maisons  succédèrent  des  pillards. 
Les  troubles  prirent  des  proportions  telles  qu'il  ne  fut  ï)lus 
possible  de  les  réprimer,  et,  dans  la  soirée  du  6  avril,  la 
violence  de  la  foule  ne  se  limita  plus  aux  biens  des  juifs, 
elle  s'attaqua  à  leurs  personnes.  Neuf  hommes  furent  tués  ; 
vers  dix  heures  du  soir  les  troubles  cessèrent. 

Le  lendemain  matin,  sur  la  jDlace  de  la  ville  de  Kichi- 
nef,  une  foule  nombreuse  de  juifs  armés  de  bâtons  a 
attaqué  un  petit  groupe  de  chrétiens  qui  se  trouvait  là.  Ce 
ne  fut  qu'une  escarmouche  ;  mais,  de  l'autre  côté  de  la 
place,  des  juifs  se  sont  de  nouveau  rassemblés  et  ont 
attacpié  des  chrétiens.  Les  juifs  étaient  cette  fois  encore  en 
majorité.  Les  troubles  ont  recommencé  sitôt  après  :  les 
maisons  juives  ont  été  pillées  et  des  juifs  massacrés.  La 
troupe  qui,  le  soir,  faisait  des  patrouilles,  était  insuffisante 
et  on  a  demandé  des  renforts.  Le  gouverneur  a  transmis 
ses  pouvoirs  à  l'autorité  militaire  chargée  de  maintenir 
l'ordre.  La  première  force  armée  qui  a  été  appelée  n*a  pas 
réussi  à  réjirimer  les  émeutes,  parce  que  la  police,  ajant 
manqué  de  direction,  n'a  pas  su  agir,  et  les  rues  étaient 
encombrées  non  seulement  des  fauteurs  de  troubles,  mais 
aussi  de  masses  de  curieux;  mais  quand  la  troupe  a  été 
systématiquement  répartie  dans  les  quartiers  envahis  par 
les  émeutiers,  les  trouilles  ont  pris  un  le  soir  du  :;  avril  et 
le  lendemain  ne  se  sont  plus  renouvelés. 
Les  événements  de  Kichinef  ont  jeté  l'inquiétude  parmi 

la  population  Israélite  de  nombreuses  localités  de  l'Em- 
pire et  dans  les  milieux  chrétiens  ont  circulé  aussi  des 
bruits  de  nouveaux   désordres  antisémitiques.  Dans   cer- 
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laines   villes  les  juifs    forment  des  associations   pour    se 
défendre  eux-mêmes. 

Après  avoir  pris  connaissance  des  informations  sus- 
mentionnées sur  la  marche  des  troubles  et  qui  ont  été 
recueillies  sur  les  lieux  par  le  directeur  du  département 
de  la  police,  S.  M.  l'Empereui'  a  daigné  ordonner  de  faire 
savoir  aux  chefs  des  gouvernements  et  aux  maires  des 
chefs-lieux  de  gouvernement  cpi'ils  ont  le  devoir  de  prendre, 
sous  leur  responsabilité  personnelle,  les  mesures  néces- 
saires pour  prévenir  les  actes  de  violence  et  pour  tranquil- 
liser la  population,  afin  que  toute  crainte  de  renouvelle- 
ment de  troubles  de  nature  à  mettre  en  danger  la  vie  et  les 
biens  des  habitants  soit  écartée. 

En  communiquant  à  Votre  Excellence  cette  volonté  du 
tsar,  je  crois  devoir  ajouter  ce  qui  suit:  i.  — Aucune  associa- 
tion d'individus  pour  leur  défense  personnelle  n'est  tolérée; 
2.  — L'autorité  civile,  en  exécution  exacte  des  dispositions  des 
paragraphes  i5  et  i6,  ajoutés  à  l'article  3i6  de  la  loi  pénale, 
n'a  pas  le  droit,  lorsqu'on  fait  appel  à  la  troupe,  de  trans- 
mettre ses  pouvoirs  pour  le  maintien  de  l'ordre  à  l'autorité 
militaire,  mais  elle  doit,  se  trouvant  sur  les  lieux,  diriger 
l'action  commune  de  la  troupe  et  de  la  police,  en  vue  d'une 
répression  habile  et  énergique  des  troubles. 

Conformément  au  sens  des  ordonnances  sus-énoncées, 
l'autorité  civile  ne  cesse  de  donner  des  ordres  directs 
qu'après  avoir  invité  les  commandants  de  troupe  à  faire 
usage  de  leurs  armes  et  seulement  pendant  la  durée  de  cette 
action  et  dans  les  cas  où  l'on  se  voit  forcé  pour  rétablir 
l'ordre  de  recourir  à  cette  extrémité. 

Relevons  les  inexactitudes  de  cette  circulaire  ofli- 
ciclle. 

I.  —  S'il  est  vrai  que  la  tension  des  rapports  entre 
juifs  et  chrétiens  soit  une  des  causes  générales  des 
troubles,  on  ne  peut  admettre  qu'elle  ait  été  assez  vio- 
lente à  Kicliinef  pour  produire  de  tels  événements.  Cette 
série  d'assassinats  a  été  sûrement  concertée.  Les  juifs 
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ne  constituent  pas    une  ploutocratie  prépotente  dans 
cette  ville. 

Voici  ce  que  dit  le  Petei^bourgskia  Viedomosti  sur 
la  situation  économique  des  juifs  : 

Dans  les  riches  et  fertiles  régions  de  la  Bessaral^ie,  il  y 
a  assez  de  place  pour  l'activité  paisible  de  toutes  les  caté- 
gories de  la  population.  Pour  des  raisons  historiques,  dif- 
férents éléments  sont  agglomérés  à  Kichinef  ;  il  y  a  des 
juifs,  des  grecs,  des  arméniens  et  un  petit  nombre  d'ou- 
vriers venus  des  gouvernements  de  l'intérieur;  mais  ce  sont 
les  roumains  qui  forment  la  majorité  de  la  population  et 
c'est  à  cette  nationalité  qu'appartiennent  les  nobles  et  les 
grands  propriétaires  fonciers  de  l'endroit.  Bien  qu'on  ait 
eu  à  traverser  de  durs  moments,  à  subir  de  mauvaises 
récoltes,  il  n'y  a  jamais  eu  de  collision  ou  de  tension  de 
rapports  entre  les  différentes  couches  de  la  population. 
Elles  se  sont  toujours  très  bien  accordées. 

-2.  —  Il  est  bon  de  noter  que  la  circulaire  ne  parle  pas 
des  excitations  du  journal  Bessarabetz.  Or  les  excita- 
tions de  la  presse  antisémite  ne  sont  possibles  en 
Russie  que  par  le  silence  ou  la  complicité  de  la  censure, 
cette  censure  qui  s'exerce  de  la  façon  la  plus  rigou- 
reuse, qui  étend^  son  pouvoir  non  seulement  sur  les 
travaux  déjà  prêts  à  être  publiés,  mais  qui  indique  aux 
directeurs  de  journaux  les  articles  à  faire  et  les  sujets 
sur  lesquels  il  convient  de  garder  le  silence. 

3.  —  Le  ministre  prétend  que  ce  sont  les  juifs  qui 
attaquaient  les  chrétiens.  Or  le  8,  au  matin,  les  juifs  qui 
s'étaient  réunis  pour  se  défendre  contre  de  nouvelles 
agressions  annoncées,  avaient  été  dispersés  par  la 
police  et  les  soldats  et  obligés  par  la  force  à  rentrer 
chez  eux  où  ils  furent  assaillis  plus  tard  sans  aucun 
moyen  de  défense. 
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Voici  ce  que  dit  à  ce  sujet  Voskhod  : 

Les  juifs  n'ont  donné  aucun  prétexte  à  Teffervescence  de 
la  populace.  Quand  ils  entouraient  un  groupe  d'émeutiers, 
ils  se  criaient  les  uns  aux  autres  :  «  Surtout,  ne  frappez  pas, 
ne  tirez  pas  !  »,  et  ils  ne  touchèrent  pas  un  seul  homme  ;  et, 
quand  ils  furent  attaqués  par  la  police  et  les  patrouilles, 
un  seul  coup  de  feu  fut  tiré. 

4.  —  L'inaction  de  la  police  et  des  autorités  démontre 
surabondamment  la  complicité.  Quand  le  général,  chef 
de  la  garnison,  est  venu  proposer  ses  services  au  plus 
fort  de  l'émeute,  le  gouverneur  répond  qu'il  n'a  pas 
reçu  d'instructions. 

Le  Times  du  18  mai  expliquait  l'inaction  des  auto- 
rités par  la  circulaire  confidentielle  suivante  que  le 
ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Plehwe,  aurait  adressée 
au  gouverneur  de  Kichinef  : 

Il  est  venu  à  ma  connaissance  que  d'ici  peu  de  temps 
auront  lieu  dans  le  gouvernement  qui  vous  est  condé  des 
désordres  dirigés  contre  les  juifs,  considérés  comme  exploi- 
teurs de  la  population  de  ce  pays. 

Étant  donné  l'efTervescence  qui  s'y  manifeste  partout,  et 
qui  ne  cherche  qu'un  prétexte  pour  éclater,  et  vu  qu'il 
serait  peu  désirable  d'éveiller  des  sentiments  hostiles  au 
gouvernement  dans  une  population  qui  jusqu'ici  n'a  pas 
été  atteinte  par  la  propagande  criminelle,  Votre  Excellence 
cherchera  à  faire  cesser  les  désordres  prévus  par  des  exhor- 
tations sans  recourir  à  la  force  armée. 

Signé  :  PLKnwE 

Huit  jours  après  qu'il  eut  connaissance  de  la  publi- 
cité donnéf3  à  cette  circulaire  par  la  presse  européenne, 
M.  de  Plehwe  se  décida  à  la  faire  démentir  dans  le 
Messager  du  Gouvernement. 

On  va  voir  ce  que  vaut  ce  démenti. 
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En  mars  igoS,  les  juifs  de  Doubossary,  craignant  des 
troubles  à  la  suite  de  l'absurde  légende  du  meurtre 
rituel,  avaient  envoyé  une  délégation  à  Saint-Péters- 
bourg pour  solliciter  des  mesures  de  protection.  Le 
ministre  de  l'intérieur  la  reçut  et  lui  promit  qu'il  assu- 
rerait la  sécurité  des  juifs  de  Doubossary.  Il  adressa 
effectivement  au  gouverneur  de  la  province  de  Kher- 
son,  —  qui  comprend  la  ville  de  Doubossary,  —  la  circu- 
laire confidentielle  ci-dessus.  En  affirmant  qu'il  n'a  pas 
adressé  cette  circulaire,  M.  de  Plehwe  a  menti.  La 
circulaire  est  authentique,  il  en  est  l'auteur  ;  qu'elle  ait 
été  adressée  au  gouverneur  de  Kherson  ou  à  celui  de 
la  Bessarabie,  elle  montre  que  le  ministre  engage  ses 
subordonnés  à  faire  cesser  les  désordres  par  des  exhor- 
tations et  qu'il  leur  défend  de  recourir  à  la  force 
armée. 

Voici  d'ailleurs  quelques  faits  qui  prouvent  la  com- 
plicité de  la  police,  (i) 

Pendant  deux  jours  le  téléphone  de  Kichinef  n'a 
pas  fonctionné  pour  les  israélites.  Ceux-ci,  constatant 
l'inaction  de  la  police,  coururent  au  télégraphe,  mais 
leurs  dépêches  ne  furent  reçues  nuUe  part.  C'est  alors 
que  M.  J.-S.  Moutchnik  partit  à  la  station  Mirent  et 
de  là  envoya  à  Saint-Pétersbourg  des  informations  sur 
les  massacres. 

Après  les  troubles  on  a  trouvé  dans  un  jardin  un 
billet  incorrectement  écrit  et  ainsi  libellé  :  «  La  police  a 
commencé  à  piUer.  Maintenant,  quand  eUe  a  reçu  un 
pot-de-vin  de  la  part  des  juifs,  elle  nous  met  en  pri- 
son. » 


(1)  Cités  par  M.  B.-A.  Henr}',  même  étude. 
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Le  paysan  Solovief,  qui  avait  participé  aux  mas- 
sacres, est  allé  au  commissariat  déclarer  qu'il  avait  tué 
un  juif.  Le  lendemain  du  jour  de  son  arrestation,  on  l'a 
trouvé  pendu  dans  sa  cellule. 

Chez  le  commissaire  Dobrocelski  on  a  découvert  de 
l'argent  et  des  objets  précieux  cachés  derrière  les 
images  saintes. 

Les  dragons  ont  arrêté  des  agents  de  police  qui 
avaient  les  poches  pleines  de  bijoux. 

Un  officier  de  paix  arrêté  a  annoncé  qu'il  avait  loué 
un  appartement  d'avance  pour  y  déposer  le  butin 
pillé,  (i) 

Enfin  voici  des  extraits  d'une  lettre  particulière  en- 
voyée de  Kichinef  et  datée  du  io-23  avril  : 

La  conduite  des  autorités  dans  l'afiFaire  de  Kicliinef  a 
été  des  plus  coupables.  Le  6  et  le  7,  lorsque  les  troupes 
avaient  été  mises  à  la  disposition  de  la  police,  celle-ci,  loin 
de  retenir  la  foule  déchaînée,  l'invitait  au  contraire  à  pour- 
suivre son  œuvre.  «  Assez  par  ici,  mes  garçons  ;  avançons 


(1)  M.  B.-A.  Henry  émet  les  hj'pothèses  suivantes  sur  l'incurie 
de  l'administration  supérieure. 

A  l'heure  où  le  mouvement  révolutionnaire  travaille  d'une 
façon  inquiétante  le  monde  russe,  il  est  possible  que  les  troubles 
sanglants  de  Kichinef  aient  été  tolérés  comjne  un  dérivatif  et  un 
exemple. 

Le  prolétariat  juif  est,  en  divers  centres  ouvriers,  mais  non  pas 
à  Kichinef,  le  mieux  organisé  et  le  plus  redoutable  qui  soit  dans 
l'empire  :  le  gouvernement  s'imagine  peut-être  le  contenir  ou  le 
faire  hésiter  par  une  démonstration  de  cette  nature. 

Il  est,  d'autre  part,  incontestable  que  le  monde  moscovite  est, 
dans  son  ensemble,  animé  de  sentiments  peu  bienveillants  pour 
les  juifs,  dont  il  y  a  six  millions  refoulés  sur  le  Territoire,  c'est-à- 
dire  dans  la  partie  de  l'empire  où  la  population  des  prolétaires 
offre  la  plus  grande  densité.  Dans  ces  conditions,  il  n'est  pas 
invraisemblable  que  le  pouvoir  ait  songé  à  couper  en  deux  la 
masse  redoutée  des  prolétaires  et  à  opposer  deux  forces  révolution- 
naires. 
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plus  loin,  avançons.  »  A  quelques  endroits  les  juifs,  voyant 
que  la  police  encourageait  manifestement  les  pillards, 
s'armaient  de  matraques  et  formaient  des  groupes  com- 
pacts pour  firrêter  ce  mouvement  agressif.  Mais  les 
patrouilles  et  les  détachements  de  troupes  avaient  reçu 
l'ordre  de  disperser  les  juifs  «  afin  d'éviter  une  effusion  de 
sang  ».  Les  ofïîciers  et  les  chefs  militaires,  le  chef  de  la 
garnison  général  Beckman  en  tête,  ne  demandaient  pas 
mieux  que  de  mettre  fin  au  carnage  par  la  force  armée, 
mais  ils  n'ont  pas  reçu  «  l'ordre  ».  Le  7  avril,  à  midi,  le 
gouverneur  proposa  au  général  Beckman  de  se  charger  du 
rétablissement  de  l'ordre.  Le  général  demanda  alors  un 
ordre  écrit.  Mais  le  gouverneur  différa  et  en  référa  au  minis- 
tère de  l'intérieur  ;  or,  en  vertu  de  la  loi,  il  était  tenu  de 
prendre  lui-même  les  mesures  urgentes.  La  correspondamce 
dura  jusqu'à  huit  heures  du  soir,  et  ce  fut  précisément 
durant  ces  huit  heures  cpie  le  pillage  prit  un  caractère  des 
plus  violents  et  que  le  sang  coula  à  flots. 

En  attendant,  le  chef  de  la  police  faisait  ses  visites  de 
Pâques  ;  non  sans  orgueil  il  faisait  remarquer  son  activité 
peu  ordinaire  qui  lui  permettait  en  même  temps  que  de 
surveiller  le  pogrome,  de  faire  des  visites.  Hier,  il  a  été 
établi  qu'un  des  commissaires  de  police  du  quartier  avait 
loué  à  l'avance  un  local  convenable  pour  y  mettre  le  butin. 
Ce  commissaire  a  été  arrêté.  Le  8  avril  le  pillage  prit  fin. 
Seulement,  par  ci  par  là  se  produisirent  encore  des  mani- 
festations isolées  et  des  tentatives  de  renouvellement  de 
désordres.  Mais  ces  tentatives  furent  aussitôt  réprimées. 
Malheureusement  la  plupart  des  pillards  ont  été  laissés  en 
liberté  ;  au  delà  de  la  barrière  de  la  ville,  ils  s'assemblent 
à  la  dérobée  et  forment  des  campements  de  bohémiens. 
Lorsqu'on  demanda  au  général  Beckman  de  les  disperser, 
celui-ci  répondit  qu'en  sa  qualité  de  commandant  de  la 
ville,  il  n'avait  de  pouvoir  que  dans  l'enceinte  de  la  ville 
et  non  en  dehors.  Par  suite,  la  population  continue  à  être 
sur  le  qui  vive  d'autant  plus  que  dimanche  prochain,  le  i3, 
doit  avoir  lieu  la  «  reconduite  »  et  le  17,  la  sortie  de 
«  l'icône  ». 

Pour  disculper  le  représentant  de  la  police  qui  avait  loué 
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avant  le  commencement  des  désordres  un  local  destiné 
à  y  cacher  les  objets  volés,  le  maître  de  police  a  fait 
placarder  aujourd'hui  dans  la  ville  un  avis  invitant  les 
habitants  à  porter  au  bureau  de  police  les  objets  qui  ont 
été  «  ramassés  »  dans  les  rues  ou  qui  ont  été  pillés  et 
cachés;  les  personnes  qui  rendront  elles-mêmes  ces  objets, 
ajoute  l'avis,  ne  seront  pas  poursuivies. 

L'une  des  députations  est  allée  voir  le  gouverneur  pour 
le  prier  de  suspendre,  ne  fût-ce  que  provisoirement,  le 
journal  Bessarabetz.  Elle  l'informa  que,  après  que  le  calme 
était  un  peu  rétabli,  un  des  organisateurs  du  pogrome, 
M.  Stcherban,  criait  dans  une  de  nos  principales  rues, 
devant  une  foule  heureusement  peu  nombreuse,  qu'il  fallait 
massacrer  les  juifs,  que  tout  ce  qu'on  venait  de  leur  faire 
était  encore  insuffisant.  Ces  paroles  peuvent  être  confir- 
mées par  des  témoins.  Le  gouverneur  répondit,  quant  à  la 
suspension  du  journal,  qu'il  fallait  recueillir  les  articles  les 
plus  pernicieux  et  les  plus  séditieux  parus  dans  le  journal 
Bessarabetz  durant  ces  dernières  années  et  les  lui  pré- 
senter. Il  promit  de  faire  marcher  TafTaire  dans  le  but  de 
suspendre  tout  à  fait  la  publication  de  ce  journal.  Quand 
on  le  pria  d'arrêter  M.  Stcherban  afin  de  le  mettre  pour 
quelque  temps  hors  d'état  de  nuire,  le  gouverneur 
répondit  qu'il  réfléchirait,  mais...  le  lo  est  arrivée  la 
dépêche  de  l'empereur  ordonnant  «  de  prendre  les  mesures 
les  plus  énergiques  pour  mettre  lin  aux  désordres  qui 
durent  depuis  trop  longtemps  ».  D'autre  part,  un  télé- 
gramme chiffre  a  été  envoyé  du  Kremlin,  ayant  un  carac- 
tère des  plus  désagréables  pour  le  gouverneur.  Les  auteurs 
des  troubles  furent  on  ne  peut  mieux  organisés  et  guidés 
par  une  main  habile.  On  dit  qu'ils  avaient  été  «  invités  » 
ici.  En  tout  cas  ils  se  trouvaient  dans  la  ville  avant  Pâques, 
tout  le  monde  les  a  vus  excepté  la  police.  Le  rabbin  avec 
d'autres  représentants  des  juifs  étaient  allés  voir  le  maître 
de  police  pour  le  mettre  au  courant  des  bruits  menaçants 
(jui  circulaient  dans  la  ville,  mais  le  maître  de  police  les 
rassura,  disant  qu'ils  pouvaient  se  lier  à  lui. 

Lorsque  le  procureur  de  la  cour  de  justice  est  venu  ici, 
f[uelques  chrétiens  de  la  classe  cultivée  ont  été  le  voir  et 
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lui  ont  rapporté  des  faits  qui  démontrent  on  ne  peut  plus 
clairement  l'inaction  coupable  de  toute  l'administration, 
laquelle,  au  lieu  d'agir,  n'était  préoccupée  que  de  ses 
affaires  personnelles.  Quelques  officiers  qui  commandaient 
(le  6  et  le  7)  des  pelotons  ont  rapporté  à  leurs  comman- 
dants que  des  crimes  et  des  violences  se  commettaient 
sous  leurs  yeux  sans  qu'ils  pussent  rien  faire,  car  chacpie 
foii^  qu'ils  adressaient  aux  représentants  de  la  police  la 
question  :  que  faire  ?  on  leur  répondait  :  «  rien  ».  Ous- 
trougof,  le  maître  de  police,  fait  retomber  toute  la  respon- 
sabilité sur  le  gouverneur  :  il  oublie  pourtant  que  pendant 
les  longues  années  qu'il  a  passées  en  Bessarabie  en  qua- 
lité de  chef  de  la  régence  du  gouvernement  il  n'a  jamais 
manqué  une  occasion  de  rendre,  même  au  mépris  de  la  loi, 
plus  dure  encore  la  situation  déjà  si  intenable  des  juifs; 
que  c'est  grâce  à  lui  que  la  population  s'est  aperçue  que 
les  juifs  étaient  dans  le  pays  en  dehors  de  la  protection  des 
lois.  Il  créa  le  volcan  dont  l'éruption  fut  provoquée  par 
Ivrouchevan.  Quant  au  gouverneur,  sa  faute  a  été  de  ne 
pas  comprendre  la  situation  et  de  perdre  la  tête  lorqu'il  l'a 
comprise.  D'ailleurs  il  est  vrai  aussi  qu'il  ne  s'intéressait 
guère  à  ce  qui  se  passait  autoui*  de  lui. 

Ajoutons  que  si  l'on  cherche  aujourd'hui  les  respon- 
sabilités, on  a  confié  V instruction  au  juge  Davidovitch, 
un  des  principaux  collaborateurs  de  Bessarabetz,  où  il 
a  signé  pendant  quatre  ans,  sous  le  pseudonyme  de  Vitch, 
des  articles  violemment  antisémites  ! 


Prétextes  des  troubles 


Souvent  les  troubles  et  les  manifestations  antijuives 
ont  pour  prétexte  des  accusations  de  meurtre  rituel. 

Qu'on  nous  permette  de  dire  quelques  mots  sur  cette 
question  qui  double  son  intérêt  social  d'un  intérêt  his- 
torique. 

On  a  remarqué  que  Bernard  de  Clairvaux(io9i-ii5'3), 
qui  s'occupe  beaucoup  des  juifs,  ne  parle  pas  du  meurtre 
rituel.  L'iiistorien  H.-L.  Strack(i)  voit  pour  la  première 
fois  cette  accusation  en  i236.  Mais  alors  l'accusation 
est  catégorique.  Thomas  de  Gantimprey,  mort  en  I263, 
parle  de  «  la  malédiction  des  pères  »  qui  a  permis  que 
la  prédisposition  au  crime  se  transmît  aux  enfants  «  par 
voie  de  stigmate  du  sang  » . 

L'accusation  d'user  du  sang  chrétien  se  renouvelle 
fréquemment  au  quatorzième  siècle.  Quelle  en  est  l'ori- 
gine? La  réponse  n'est  pas  facile.  A-t-elle  toujours  été 
sans  fondement  ?  Nous  n'osons  l'affirmer,  mais  ce  qui 
est  certain,  c'est  que  rien  absolument,  dans  une  im- 
mense quantité  de  textes  et  de  témoignages,  n'apporte 


(1)  Le  sang  et  la  fausse  accusation  de   meurtre  rituel,  par  H.-L. 
Strack. 
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à  la  thèse  du  meurtre  rituel  une  ombre  de  preuve.  Quoi 
qu'il  en  soit,  les  juifs  ne  furent  pas  seuls  à  supporter  le 
poids  de  cette  accusation  incertaine.  Les  chrétiens  en 
pâtirent,  principalement  ceux  des  deuxième  et  troisième 
siècles.  Saint  Justin,  martyr,  est  obligé  de  défendre  sur 
ce  point  ses  coreligionnaires  dans  le  chapitre  XII  de 
son  Apologie.  Il  dit  entre  autres  paroles  :  «  Si  nous 
nous  y  adonnions,  nous  n'aurions  aucunement  à  le 
nier.  Nous  pourrions  commodément  appeler  nos  réu- 
nions Mystères  de  Chronos.  Si  nous  nous  gorgions  de 
sang  comme  on  le  dit,  nous  pourrions  l'expliquer  par 
une  adoration  dans  le  genre  de  celle  de  Jupiter  Latia- 
ris,  —  et  vous  n'y  trouveriez  rien  à  redire.  » 

Athénagore  (177  après  Jésus-Christ)  écrit  à  Marc  Au- 
rèle  dans  sa  pétition  pour  les  chrétiens  :  a  On  nous 
adresse  trois  sortes  de  reproches  :  impiété,  repas  thyes- 
téens  et  mélanges  œdipodéens,  et  cependant  les  animaux 
ne  touchent  pas  les  animaux  de  leur  espèce.  » 

Dans  les  lettres  d'Eusèbe  écrites  par  des  chrétiens  de 
Lyon  et  de  Vienne,  il  est  question  des  mêmes  accusa- 
tions, (i) 

Dans  VOctavius  de  Minucius  Félix,  ce  thème  est  dé- 
battu. (2) 

Enfin,  citons  ce  passage  significatif  de  Tertullien 
(Apologie,  chapitre  VII)  :  «  On  nous  traite  de  scélérats 
en  nous  imputant  la  mystérieuse  coutume  d'assassiner 
des  enfants  et  de  les  manger...  On  nous  appelle  ainsi, 
mais  vous  ne  prenez  pas  le  moindre  souci  de  le  prou- 
ver... » 


(1)  Histoire  ecclésiastique,  V,  1. 

(2)  Le  païen  Caecilius,  chapitre  IX,  30,  31. 
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Comme  le  remarque  Strack,  ces  accusations  étaient 
d'un  usage  fréquent  entre  partis  religieux  ennemis, 
même  entre  ennemis  particuliers.  L'iiistorien  anglais 
Eliot  Warburton  raconte  dans  Vhistoire  du  prince 
Rupert  et  des  cavaliers  (Londres,  1849,  I?  page  17;  II, 
page  89)  que  les  Puritains  avaient  répandu  la  nouvelle 
que  les  cavaliers  de  Charles  premier  égorgeaient  et 
mangeaient  les  petits  enfants.  C'est  ainsi  que  les  mères 
intimidaient  leurs  enfants  par  la  terreur  de  Rupert 
du  Palatinat.  (Oest  Wochenschrift ,  1892,  numéro  19) 

Pour  revenir  aux  juifs  et  aux  accusations  de  meurtre 
rituel,  nous  citerons  l'interdiction  de  consommer  le  sang 
qui  figure  à  plusieurs  reprises  dans  le  Pentateuque 
(Lévitique,  XVII,  10-14)  : 

Et  tout  homme,  qu'il  soit  de  la  maison  d'Israël  ou  un 
étranger  parmi  vous,  qui  mange  du  sang,  je  tournerai  ma 
face  contre  lui  et  je  l'exterminerai  du  milieu  de  son  peuple. 
Car  le  sang  c'est  l'âme,  et  je  vous  l'ai  donné  pour  l'autel 
afin  que  vos  âmes  fussent  ainsi  pardonnées.  Car  le  sang 
fait  l'expiation  pour  l'âme.  Voilà  pourquoi  j'ai  dit  aux  en- 
fants d'Israël  :  que  nulle  âme  entre  vous  ne  mange  du  sang, 
et  nul  étranger  non  plus  cpii  demeure  parmi  vous.  Et  tout 
homme,  qu'il  soit  de  la  maison  d'Israël  ou  un  étranger 
parmi  vous,  qui  prend  à  la  chasse  une  bête  ou  un  oiseau 
qu'on  peut  manger  doit  en  verser  le  sang  et  le  recouvrir 
de  terre.  Car  l'âme  de  toute  chair,  c'est  son  sang  qui  est 
dans  son  âme,  et  dans  le  sang  tant  qu'il  vit;  et  j'ai  dit 
aux  enfants  d'Israël  ;  vous  ne  mangerez  pas  le  sang  d'une 
chair;  car  l'âme  de  toute  chair,  c'est  son  sang  ;  quiconque 
en  mange  sera  exterminé,  (i) 


(1)  Lévitique,  chapitre  VII,  26  et  suivants.  Voir  encore  Lévitique, 
chapitre  III,  17;  chapitre  XIX,  26;  Deutéronome.  XII.  2,  16,  23.  cha- 
pitre XV,  36.  Puis,  livre  I  de  Samuel,  chapitre  XIV.  32-^.  Actes  des 
Apôtres,  chapitre  XV,  29. 
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Sans  doute,  comme  le  fait  remarquer  Strack,  la 
défense  expresse  de  consommer  du  sang  humain  n'est 
pas  formulée  dans  le  Pentateuque.  Mais  il  faudrait 
être  de  mauvaise  foi  pour  en  inférer  que  la  chose 
était  autorisée.  Ce  serait  comme  si  on  voulait  sou- 
tenir qu'il  était  permis,  à  Rome,  de  tuer  son  père, 
parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  loi  spéciale  contre  le 
parricide. 

Mais  Moïse  Maimonides  (ii35-i2o4)  écrit  dans  son 
grand  Code  rituel  au  chapitre  W  (i)  :  «  §  2.  —  Le  sang 
humain  est  interdit  par  décision  rabbinique,  s'il  est  sé- 
paré du  corps  ;  la  \dolation  de  cette  règle  est  punie  de 
fustigation.  On  peut  avaler  le  sang  des  gencives  (parce 
qu'il  se  trouve  encore  dans  la  bouche,  qu'il  n'est  pas  sé- 
paré du  corps).  Mais  celui  qui  mord  dans  un  morceau 
de  pain  et  qui  y  trouve  du  sang  doit  gratter  le  sang 
avant  de  manger  ce  pain,  parce  que  le  sang  était  séparé 
du  corps.  » 

Il  ressort  de  tout  ceci  que  rien  n'autorise  à  croire  à 
l'existence  du  meurtre  rituel.  Il  est  possible  que  quel- 
ques juifs,  à  l'exemple  d'autres  hommes  appartenant  à 
des  religions  diverses,  aient  eu  des  croyances  supersti- 
tieuses à  l'endroit  du  sang  et  qu'ils  aient  tué  pour 
cette  raison.  Mais  cela  ne  prouve  rien  en  faveur  de 
l'existence  du  meurtre  rituel.  Aucun  passage  des  livres 
juifs,  aucun  texte  de  la  loi  talmudique,  ne  le  laisse 
soupçonner. 

Rappelons  enfin  le  riiémoire  publié  en  1759  par  le  car- 
dinal Ganganelli  pour  la  défense  des  juifs  polonais  ac- 


(1)  Venise,  1524,  folio  361  b,  §  1. 
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cusés  d'un  meurtre  rituel  et  qui  se  termine  ainsi  :  «Nous 
chrétiens,  nous  ne  devons  pas  oublier  que  dans  les  pre- 
miers siècles  du  catholicisme,  ses  adeptes  furent  accusés 
par  les  païens  de  meurtres  d'enfants.  »  (i)  Ajoutons 
que  les  papes  Innocent  IV  et  Clément  XIII  ont  protesté 
contre  ces  accusations.  (2) 


(1)  Il  est  bon  de  rappeler  que  de  nos  jours,  en  Chine,  on  accuse 
les  missionnaires  catholiques  de  tuer  des  enfants  chinois  pour  em- 
ployer les  yeux  et  d'autres  parties  du  corps  des  \'ictiraes  à  la  pré- 
paration de  certains  remèdes  mystérieux. 

(2)  Répondant  à  M.  Rickert  à  la  tribune  du  Landtag  dans  ia  séance 
du  9  février  1892,  le  pasteur  Stoecker,  chef  du  parti  antijuif,  lit  les 
déclarations  suivantes  :  «  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  ont  cherché  à 
exciter  l'opinion  au  sujet  de  l'airaire  Buschhof.  je  n'en  ai  jamais  parlé 
dans  aucune  réunion  publique.  Je  ne  suis  pas  non  plus  de  ceux  qui 
ont  parlé  du  meurtre  rituel.  Je  n'ai  jamais  employé  ce  terme  et  j'ai 
prié  mes  amis  de  ne  pas  s'en  servir.  Je  déclare  hautement  qu'il  me 
paraît  incompréhensible  qu'on  soutienne  que  les  rites  juifs  prescri- 
vent des  sacrifices  humains  ou  que  les  juifs  font  usage  du  sang  dans 
un  but  rituel.  > 


Les  causes  de  l'antisémitisme  en  Russie.  —  La 
situation  juridique  des  juils 


I.  —  Causes  générales  et  économiques.  —  Le  fana- 
tisme religieux  pas  plus  que  la  haine  des  races  ne 
saurait  expliquer  les  persécutions  antijuives  :  Leur 
fondement  se  trouve  dans  le  conflit  permanent  des 
intérêts;  mais  une  législation  d'exception  rend  ce  conjlit 
plus  aigu  et  plus  violent  qu'il  aurait  pu  être. 

Dans  un  pays  comme  la  Russie,  où  le  tsar  est  à  la  fois 
Pape  et  Empereur,  où  l'existence  de  la  religion  ortho- 
doxe est  liée  par  des  intérêts  matériels  à  l'existence 
du  gouvernement  et  des  avantages  qu'il  confère,  il  ne 
faut  pas  s'étonner  qu'on  surveille  les  progrès  des  autres 
religions  et  qu'on  s'oppose,  de  toute  manière,  à  leur 
développement  exagéré. 

Ainsi  au  milieu  du  seizième  siècle,  le  gouvernement 
russe  refuse  déjà  au  roi  de  Pologne  l'autorisation  qu'il 
demandait  pour  les  juifs  de  son  royaume  de  venir  en 
Russie,  où  ils  désiraient  faire  le  commerce,  alléguant 
«  qu'ils  pourraient  détourner  les  masses  du  christia- 
nisme ».  C'est  ce  qui  explique  aussi  le  mot  théâtral  de 
l'impératrice  Elisabeth  en  174^-  Comme  le  Sénat  lui 
représentait  que  la  présence  des  juifs  dans  la  Petite 
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Russie  et  à  Riga  serait  utile  aux  intérêts  de  l'Etat, 
Elisabeth  écri\'it  de  sa  main  en  marge  de  la  pièce  : 
«  Des  ennemis  du  Christ  je  ne  désire  aucun  avantage 
pécuniaire.  » 

Ensuite  Catherine  II  refuse  de  rien  changer,  à  son 
avènement  (1762),  de  peur  d'agiter  les  esprits  et  de 
mécontenter  les  petits  commerçants.  Comme  on  le 
voit,  il  s'agit  toujours  de  concurrence  et  non  de  fana- 
tisme. 

Si  l'on  conservait  des  doutes  à  ce  sujet  il  faudrait 
savoir  que  : 

A  Kief,  ce  furent  les  marchands  qui,  de  1810  à  1837, 
essayèrent  de  faire  chasser  les  juifs  de  la  ville.  En 
1829  des  pétitions  furent  adressées  pour  le  même  objet 
au  gouvernement  par  des  marchands  et  bourgeois  des 
provinces  baltiques  ;  en  i853,  ce  fut  le  tour  des  habi- 
tants de  Kamenetz-Podolsk  ;  en  1846,  les  forgerons  de 
Jitomir  s'avisèrent  de  vouloir  expulser  les  forgerons 
juifs  de  cette  ville.  Ces  demandes  étaient  tantôt 
accueillies  et  tantôt  repoussées.  Il  est  à  remarquer  que 
souvent  les  rapports  des  autorités  locales  étaient  favo- 
rables aux  juifs  dont  on  demandait  l'expulsion.  Le 
rapport  de  1827  à  Kief  constate  que  les  demandes  des 
négociants  ne  s'inspirent  que  de  sentiments  d'envie  ; 
celui  de  i833,  de  la  même  ville,  fait  remarquer  l'utilité 
de  la  présence  des  Juifs  pour  le  consommateur  chrétien, 
qui  payait  moins  cher  que  s'il  avait  eu  affaire  aux 
négociants  chrétiens  seuls. 

La  rivalité  mercantile  et  la  concurrence  des  bas 
salaires  qui  déterminent  principalement  l'animosité 
contre  les  juifs  est  aggravée  par  leur  situation  misé- 
rable et  les  lois  restrictives  dont  ils  sont  victimes. 
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Le  prolétariat  juif  est  l'un  des  plus  misérables  qui 
existent,  (i)  «  On  parle  beaucoup,  aujourd'hui,  du  relè- 
vement du  prolétariat  et  de  rédemption  sociale,  dit 
M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  ;  je  puis  aflOrmer  que,  dans 
notre  Europe,  il  n'est  rien  de  plus  pauvre,  rien  qui  ait 
plus  de  mal  à  gagner  son  pain  de  seigle  que  les  neuf 
dixièmes  des  juifs  russes.  Et  il  n'en  saurait  guère  être 
autrement.  Ils  sont  trop  nombreux  pour  un  sol  restreint. 
Ils  ont  trop  peu  de  débouchés  pour  leur  activité  ;  trop 
peu  de  métiers  leur  sont  ouverts  ;  les  plus  honorables 
ou  les  plus  lucratifs  restent  interdits.  Artisans  ou  bouti- 
quiers, ils  sont  contraints  de  se  faire  les  uns  aux  autres 
une  concurrence  meurtrière.  Ils  sont  enlacés  dans  un 
filet  de  lois  restrictives  qui  forment  autour  d'eux  un 
réseau  aux  mailles  si  serrées  que  le  juif  ne  peut  guère 
se  mouvoir  sans  en  déchirer  une.  »  (2) 

Rappelons  que  l'ancien  ministre  des  finances  Reutern 
déclarait  dans  un  mémoire  présenté  à  l'empereur  que 
«  la  pauvreté  des  juifs  est  extrême,  et  que  la  démoralisa- 
tion extraordinaire  de  la  race  juive  en  Russie  est  due 
en  grande  partie  aux  conditions  extrêmement  défavo- 
rables où  ils  sont  placés  pour  gagner  leur  vie  ».  (3) 

Il  a  été  prouvé  par  les  recensements  que  dans  les 
provinces  du  Territoire,  quand  on  mesure  la  superficie 
des  logements  habités  par  les  chrétiens  et  les  juifs,  on 
trouve  que  410  à  5io  chrétiens  occupent  le  môme  espace 
que  1.229  juifs.  (4) 


(1)  Voir  le  ProUlariat  juif  mondial,  par  Henri  Dagan. 

(2)  Journal  des  Débats,  15  août  1890. 

(3)  Voir  Code  complet  des  lois,  volume  XL,  42,  264. 

(4)  Sourav&ki.  —  Uescription  du  youucrneinent  de  Kicf,  volume  I, 
page  247. 
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A  Berditchef,  par  exemple,  la  statistique  oflBcielle 
nous  apprend  : 

Les  juifs  sont  serrés  les  uns  contre  les  autres  plutôt 
comme  des  harengs  salés  que  comme  des  êtres  humains; 
des  dizaines  de  mille  d'entre  eux  n'ont  aucun  moyen 
d'existence  fixe  et  vivent  au  jour  le  jour;  plusieurs  familles 
sont  souvent  entassées  dans  une  ou  deux  chambres  d'une 
hutte  à  moitié  en  ruines,  de  sorte  que,  la  nuit,  il  ne  reste 
absolument  aucune  place  entre  les  dormeurs...  Dans  la 
journée,  les  locataires  transforment  ces  chambres  en  bou- 
tiques; ils  y  épurent  la  cire,  fabriquent  des  chandelles, 
tannent  le  cuir,  etc.  ;  des  familles  entières  vivent,  tra- 
vaillent, dorment  et  mangent  ensemble  dans  cette  atmo- 
sphère fétide,  avec  leurs  outils  et  leurs  matériaux  éparpillés 
de  tous  côtés  autour  d'eux,  (i) 

La  Gazette  de  Moscou,  décrivant  l'état  des  juifs  de 
Berditchef,  dit  : 

Les  rues  du  quartier  juif  de  la  ville  n'ont  pas  plus  de 
quatre  pieds  de  large  ;  de  chaque  côté  les  vieilles  maisons 
penchées  semblent  prêtes  à  tomber;  des  enfants  sont  éten- 
dus dans  la  rue,  devant  les  maisons,  dans  un  état  de 
nudité  presque  complète,  se  roulent  dans  la  boue,  et  au 
milieu  d'eux  on  voit  des  quantités  de  femmes  sales,  mères 
de  ces  enfants,  également  étendues  en  long  et  en  large  dans 
la  rue  et  dormant  sous  les  rayons  brûlants  du  soleil. 

Le  statisticien  M.  Bobrovski,  (2)  parlant  de  la  situa- 
tion des  juifs  dans  le  gouvernement  de  Grodno,  dit  : 

La  plus  grande  partie  de  la  population  juive  est  pauvre  et 
toujours  tourmentée  de  la  même  pensée  :  comment  gagner 
le  pain  quotidien  ?  Chargés  d'une  nombreuse  famille,  les 
juifs  vivent  dans  une  misère  dont  il  est  impossible  de  se 


(1)  Souravski. 

(2)  Description  du  gouvernement  de  Grodno,  volume  I,  page  858 
et  suivantes. 
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faire  une  idée.  Souvent  une  baraque  composée  de  trois  ou 
quatre  chambres  loge  jusqu'à  douze  familles,  dont  la  vie  est 
une  suite  ininterrompue  de  privations  et  de  souffrances. 
Des  familles  entières  vivent  quelquefois  pendant  tout  un 
jour  d'une  livre  de  pain,  d'un  hareng  salé  et  de  quelques 
oignons.  Dans  le  gouvernement  de  Kovno  (et  j'ajoute  : 
dans  tous  les  gouvernements  habités  par  les  juifs),  il  y  a 
des  familles  qui  ne  rompent  le  jeune  que  le  soir,  et  cela 
seulement  quand  le  père  ou  celui  qui  nourrit  la  famille  a 
trouvé  de  l'ouvrage  dans  la  journée  et  a  touché  son 
salaire,  (i) 

Tous  les  rapports  officiels,  tous  les  voyageurs,  tous 
les  statisticiens  s'accordent  à  décrire  la  misère  afifreuse 
des  juifs  du  Territoire.  A  ceux  que  nous  avons  cités 
déjà,  il  con\ient  d'ajouter  le  témoignage  de  Tchou- 
binski  sur  les  provinces  du  sud-ouest,  celui  de  Zelenski 
sur  la  Russie-Blanche  et  le  Polessié,  celui  de  Toun- 
doukley  dans  la  description  statistique  du  gouverne- 
ment de  Kief,  celui  de  Domontovitch  sur  le  gouver- 
nement de  Tchernigof.  (2) 

M.  Zablotski  a  montré  dans  ses  études  statistiques 
que,  dans  la  limite  du  Territoire,  la  mortalité  des 
chrétiens  a  augmenté,  de  1840  à  i843,  de  17  3/4  0/0, 
celle  des  juifs  de  37  0/0.  Dans  le  gouvernement  de 
Minsk  (32.879  contribuables),  en  1860  on  comptait 
18.324  individus  incapables  de  payer  les  impôts,  et  sur 
ce  nombre  la  moitié  au  moins  étaient  juifs. 

Ces  témoignages  multiples  et  de  sources  les  plus 
diverses  nous  montrent  suffisamment  la  situation  géné- 


(1)  Afanassief.  —  Description  du  gouvernement  deKouno,  pages  '>S2- 
58.1. 

(2)  Voir  la  Question   israélite  en  Russie,  par  le   prince  Demidot 
San  Donato. 
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raie  des  juifs  de  Russie.  La  conséquence  toute  natu- 
relle c'est,  en  ce  qui  concerne  le  travail  des  ouvriers, 
une  diminution  des  salaires  par  la  surabondance  des 
bras  inoccupés  ;  en  ce  qui  concerne  le  commerce  et 
l'industrie,  une  augmentation  du  nombre  des  petits 
trafiquants  et  boutiquiers  juifs  se  contentant  de  petits 
bénéfices  et  concurrençant  les  négociants  de  la  religion 
orthodoxe.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  aggraver 
l'animosité  antijuive,  déjà  préparée  par  la  haine 
superstitieuse  contre  la  race,  (i) 


(1)  On  trouvera  une  confirmation  de  ce  que  nous  venons  de  dire 
en  examinant  la  situation  économique  de  Kichinef,  où  la  popula- 
tion prolétarienne  juive  ne  cesse  d'augmenter. 

Un  recensement  opéré  en  1897  accuse  pour  Kichinef  une  popula- 
tion de  108.796  habitants,  dont  50.000  juifs  ;  le  reste  est  en  majeure 
partie  moldave. 

Les  Israélites  de  Kichinef  prennent  une  part  considérable  à 
l'activité  commerciale  de  cette  \'ille  qui  est  un  centre  de  transac- 
tions pour  le  blé,  le  \\n,  le  tabac,  les  grains,  la  laine,  les 
peaux,  etc. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  corps  de  métiers  qu'on  les  trouve  en 
grand  nombre.  En  1893,  le  nombre  des  artisans  juifs  était  de  6.807, 
celui  des  contremaîtres  de  2.155.  Un  tiers  environ  des  artisans  sont 
des  tailleurs  et  des  couturières  dont  le  gain  annuel  ne  dépasse  pas 
258  roubles.  Les  cordonniers  (925),  menuisiers  (625),  ne  gagnent  pas 
davantage,  et  il  est  des  métiers  (typographes)  dont  le  salaire  annuel 
est  encore  moindre.  Les  manœuvres  juifs  sont  au  nombre  de  877, 
dont  la  moitié  environ  sont  portefaix,  journaliers,  avec  un  gain 
quotidien  dé  40  à  50  kopecks.  Les  Israélites  travaillent  aussi  dans 
les  usines  de  distilleries,  dans  les  manufactures  de  tabac  et  les 
moulins  à  vapeur.  Les  charretiers  (226)  et  les  cochers  (124)  gagnent 
4  à  5  roubles  par  semaine.  Le  nombre  des  ouvriers  Israélites  aug- 
mente encore  au  moment  de  la  vendange  ;  nombreux  sont  ceux 
qui  pressent  le  raisin  :  ^00  familles  environ  s'occupent  de  la  fabri- 
cation du  vin;  95  s'adonnent  au  jai'dinage,  beaucoup  d'autres  font 
la  culture  du  tabac. 

Le  chiffre  des  indigents  de  Kichinef  est  considérable;  il  suffît, 
pour  s'en  rendre  compte,  de  considérer  le  nombre  de  persormes 
ayant  dû  demander  des  secoui's  aux  étal)lissements  de  bienfaisance 
au  cours  de  ces  dernières  années.  En  1895,  1.200  familles  deman- 
daient assistance  pour  les  fêles  de  Pâques  ;  en  1899,  le  chiiire  s'élève 
à  1.505  familles;  en  1900,  il  était  de  2.204  familles. 
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2.  —  Causes  particulières  et  administratives.  — 
Situation  juridique  des  juifs  de  Russie.  —  Nous 
avons  cité  dans  le  premier  paragraphe  de  cette  étude 
la  fameuse  loi  de  1882,  dont  M.  Ignatief  est  l'auteur. 

L'article  premier  de  cette  loi  a  pour  effet,  en  empê- 
chant les  juifs  de  quitter  désormais  les  \illes,  de  créer 
une  zone  d'entassement  à  l'intérieur  de  la  zone  exis- 
tante. 

L'article  II  tend  au  même  but  en  diminuant  les 
moyens  d'existence  des  juifs  établis  antérieurement 
dans  les  campagnes.  Ne  pouvant  acquérir  des  terres 
ni  par  achat,  ni  par  h}-pothèques,  ni  par  location,  ils 
sont  obligés  de  quitter  peu  à  peu  les  villages  ;  d'où 
surpeuplement  dans  les  villes  où  ils  viennent  concur- 
rencer la  population  existante,  (i) 

Appliquées  par  endroits  et  par  intermittences  dans 
tout  le  Territoire  juif,  ces  Lois  de  mai  sont  inscrites 
dans  le  Code.  Les  ouvriers  juifs  en  ressentent  parti- 
culièrement les  elîets  lorsqu'ils  veulent  s'échapper  du 
Territoire  où  ils  sont  parqués. 

Sans  doute  Alexandre  II  avait  accordé  en  i865  aux 
artisans  juifs  le  droit  de  libre  circulation.  Mais  le  texte 
de  la  loi  fournit  aux  fonctionnaires  du  tsar  des  moyens 
de  la  tourner.  En  effet  quelles  sont  les  catégories 
d'ouvriers  comprises  sous  cette  dénomination  d'  «  arti- 
sans»? On  ne  sait.  Ainsi  l'administration  de  Smolensk 
a  décidé   que    les    boulangers,    bouchers,  vitriers  et 


(1)  Par  exemple  révacuiition  des  villages  environnants  de  Tcher- 
nigof.  En  dix-huit  mois  à  peu  près,  la  population  juive  de  cette 
ville  qui  était  déjà  encombrée  s'est  élevée  de  cinq  mille  à  vingt 
mille  habitants  et  à  présent  quatre  personnes  doivent  gagner  leur 
vie  où  une  seule  y  parvenait  autrefois  avec  difliculté.  On  comprend 
quelle  aversion  il  en  résulte  contre  les  juifs. 
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vinaigriers  juifs  ne  doivent  plus  être  considérés  comme 
artisans,  et,  par  suite,  les  juifs  appartenant  à  cette 
profession  ont  été  forcés  de  quitter  Smolensk  et  de 
retourner  dans  le  Territoire.  Les  autorités  de  Simbirsk 
ont  profité  de  l'occasion  pour  expulser  plusieurs  artisans 
juifs  avec  leurs  familles.  Un  vinaigrier  qui  y  vivait 
depuis  trente  ans  et  qui  exerçait  son  métier  depuis 
1869,  fut  obligé  de  partir,  la  corporation  des  artisans 
ayant  déclaré  peu  de  temps  auparavant  que  la  fabrica- 
tion du  vinaigre  n'était  pas  un  métier  d'artisan,  bien 
que  le  Sénat  eût  décidé  l'année  précédente  que  les 
vinaigriers  étaient  des  artisans  et  devaient  être  auto- 
risés à  résider  dans  toute  l'étendue  de  l'Empire.  Ce 
pauvre  homme  avait  soixante-douze  ans  et  une  famille 
à  sa  charge,  il  ne  fut  pas  moins  obligé  de  partir  ;  lui 
et  sa  famille  sont  ruinés.  On  a  expulsé  de  la  même 
ville  un  boulanger  juif  qui  y  résidait  depuis  vingt-cinq 
ans,  probablement  parce  qu'un  boulanger  n'est  pas  non 
plus  un  artisan.  Comme  toujours  l'ordre  d'expulsion  com- 
prenait toute  la  famille.  Le  fils  aîné,  élève  de  la  première 
classe  du  Gymnase,  fut  aussi  obligé  de  quitter  la  ville 
et  forcé  d'interrompre  ses  études,  juste  au  moment  où 
il  allait  atteindre  le  grade  universitaire  qu'il  ambition- 
nait. Le  droit  de  résider  hors  du  Territoire  ne  passe 
pas  des  parents  aux  enfants,  à  moins  que  ceux-ci  ne 
soient  également  artisans.  A  l'âge  de  vingt  et  un  ans 
les  enfants  doivent  rentrer  dans  le  Territoire  juif. 

Voici  un  autre  exemple  de  l'élasticité  du  mot  «  arti- 
san ».  Il  y  a  quelques  années  vingt-cinq  ouvriers  juifs, 
employés  dans  une  imprimerie  bien  connue  de  Moscou, 
furent  congédiés  sans  avertissement  préalable  et  ren- 
voyés dans  le  Territoire,   bien   que  plusieurs  d'entre 
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eux  eussent  exercé  le  métier  de  compositeur  depuis 
1874  en  dehors  du  Territoire.  Lorsqu'on  s'informa  de  la 
cause  de  cette  mesure,  il  fut  répondu  que  la  tj-pogra- 
phie  n'est  pas  un  métier,  mais  un  art,  et  que  par 
conséquent  les  compositeurs  ne  sont  pas  des  artisans, 
mais  des  artistes.  D'ailleurs,  il  y  a  mille  moyens  de 
tourner  la  loi  de  i865.  En  effet  cette  loi  accorde  le  droit 
de  circulation  aux  artisans  «  habiles  »  et  on  comprend 
tout  le  parti  que  les  fonctionnaires  du  gouvernement 
tirent  de  ce  mot.  Avec  l'extrême  di^"ision  du  travail 
dans  l'industrie  moderne  il  est  rare  de  trouver  un 
ouvrier  habile  dans  toutes  les  branches  de  son  métier, 
qu'il  ne  connaît  pas  bien.  La  police  prend,  par  exemple, 
un  tailleur  juif  qui  sait  la  coupe  et  l'examine  sur  le 
repassage  ou  vice  versa;  la  malheureuse  victime 
échouera  sûrement,  elle  sera  expulsée  de  la  corporation 
et  de  la  viUe.  La  plupart  du  temps,  le  chef  de  la  corpo- 
ration locale  est  appelé  à  juger  des  capacités  de 
l'ouvrier.  On  cite  un  cordonnier  juif  de  la  Livonie  qui  a 
été  expulsé  sur  le  jugement  d'un  chef  de  corporation  qui 
était  son  voisin  et  son  concurrent.  En  outre,  un  artisan 
juif  doit  travailler  constamment  de  son  métier  pour 
conserver  le  privilège  de  demeurer  hors  du  Territoire. 
Par  conséquent  la  police  descendra  chez  lui  le  jour  du 
Sabbat  et  le  renverra  si  elle  ne  le  trouve  pas  occupé  à 
son  travail.  La  même  mesure  est  appliquée  encore  aux 
ouvriers  devenus  trop  vieux  pour  travailler.  Ils  sont 
chassés  sans  pitié  des  localités  où  ils  ont  toute  leur  vie 
travaillé  honorablement  et  sont  renvoyés  dans  le 
Territoire. 

Même  dans  les  limites  du  Territoire,  on  fait  des  chi- 
canes aux  artisans  juifs  des  villages  sous  prétexte  que, 

93 


Henri  Dagan 

dans  les  Lois  de  mai,  il  n'y  a  pas  d'exception  en  leur 
faveur.  Dans  le  village  de  Lepeticha  (district  de  Meli- 
topoi)  on  a  expulsé  cent  familles,  parce  que  leurs  noms 
ne  figuraient  pas  sur  les  registres  communaux  avant  le 
mois  de  mai  1882.  La  vérité  est  qu'aucun  bureau  spé- 
cial d'enregistrement  n'existait  dans  le  village  ni  avant 
cette  date,  ni  même  à  cette  date.  Il  était  donc  impossible 
aux  juifs  de  fournir  une  preuve  officielle  et  écrite,  mais 
les  voisins  déclarèrent  tous  que  ces  juifs  habitaient  l'en- 
droit depuis  plus  de  dix  ans;  beaucoup  d'expulsés 
étaient  des  artisans  dont  les  certificats  prouvaient  qn'ils 
travaillaient  dans  le  village  avajit  1882,  mais  tout  cela 
ne  leur  servit  de  rien.  Ils  firent  alors  valoir  qu'en  leur 
qualité  d'artisans,  ils  avaient  le  droit  de  demeurer  dans 
n'importe  quelle  partie  de  la  Russie,  mais  on  leur 
opposa  les  Lois  de  mai.  Il  en  résultait  cette  jurispru- 
dence étrange  et  paradoxale  qu'ils  étaient  autorisés  à 
s'établir  dans  toutes  les  pro\inces  de  l'Empire,  excepté 
justement  dans  les  ^illages  du  Territoire. 

Ainsi,  à  l'intérieur  du  Territoire,  on  fait  tout  ce  qu'on 
peut  pour  interner  les  juifs  dans  les  \illes,  et,  d'autre 
part,  on  use  de  tous  les  subterfuges  pour  rejeter  dans 
le  Territoire  les  juifs,  la  plupart  artisans,  qui  ont  réussi 
à  en  sortir,  (i)  Les  moyens  mis  en  œuvre  pour  limiter 
le  nombre  des  juifs  qui,  à  l'avenir,  pourront  quitter  le 


(1)  Il  est  rigoureusement  interdit  à  l'artisan  juif  de  vendre  hors 
du  Territoire  des  objets  qu'il  n'a  pas  fabriqués  lui-même  :  source 
inépuisable  de  chicanes.  Des  horlogers  juifs  ont  été  expulsés  pour 
avoir  vendu  des  clefs  de  montre  ;  des  tailleurs  l'ont  été  parce  que 
les  boutons  des  vêtements  qu'ils  confectionnaient  n'étaient  pas 
fabriqués  par  eux!  Des  femmes  d'artisans  juifs  ont  été  chassées  de 
Kief  pour  s'être  rendues  coupables  d'avoir  vendu  un  peu  de  lait. 
De  tels  actes  justifient  toutes  les  représailles  de  la  part  des  pau^Tes 
ainsi  traqués,  juifs  ou  chrétiens. 
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Territoire,  sont  encore  plus  arbitraires.  La  liberté  de 
circulation  n'est  accordée  qu'à  deux  catégories  :  les 
personnes  qui  ont  obtenu  des  grades  universitaires, 
en  particulier  celles  qui  exercent  des  professions  libé- 
rales, —  et  les  négociants  de  la  première  guilde.  (i) 

Nous  avons  dit  que  les  corporations  délivraient  aux 
«artisans  »  les  certiflcats  professionnels.  Un  décret 
récent  enlève  à  ces  corporations  tout  contrôle  sur  les 
artisans  juifs  établis  en  dehors  du  Territoire  et  soumet 
ceux-ci  à  l'autorité  de  la  police  locale.  L'arbitraire  des 
fonctionnaires  de  la  police  va  créer  de  nouvelles  diffi- 
cultés aux  artisans.  Il  suffit  pour  s'en  convaincre  de 
lire  la  circulaire  suivante  du  préfet  de  police  de  Kief  : 

Les  artisans  juifs  munis  d'un  certilicat  professionnel 
doivent  avoir  un  atelier  et  des  ouvriers. 

Un  contremaître  juif  ne  pourra  séjourner  en  dehors  du 
Territoire  que  s'il  prouve  qu'il  a  conclu  un  engagement 
formel  avec  un  patron. 

Les  artisans  juifs  non  munis  d'un  certificat  doivent 
exercer  leur  métier  à  l'aide  d'un  contremaître  dans  un 
atelier  leur  appartenant. 

Ne  sont  pas  considérés  comme  exerçant  un  métier  ma- 
nuel :  les  charpentiers,  les  terrassiers,  les  paveurs,  les 
maçons  et  les  bouchers. 

A  la  suite  de  ce  décret  cinq  cents  familles  juives 
dont  les  chefs  font  partie  de  ces  dernières  catégories 
d'ouvriers  ont  été  sommées  de  quitter  Kief  dans  un 
délai  de  quinze  jours. 

A  Kief  plusieurs  juives  avaient  été  admises  comme 


(1)  Pour  faire  partie  de  cette  (^uiide  il  faut  payer  des  impôts 
s'clcvant  à  1.000  roubles  par  an;  ces  marchands  forment  naturel- 
lemcut  une  exception. 
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infirmières    à  l'hôpital  Kirilof  :  le  gouverneur  les  fit 
congédier. 

Quand  vers  le  mois  d'août  1890  la  ligne  du  chemin  de  fer 
de  Libau  fut  rachetée  par  l'Etat,  tous  les  employés  Israélites 
de  la  Compagnie  furent  renvoyés  successivement.  L'un  d'eux, 
M.  Koiranski,  ingénieur,  dont  le  caractère  et  les  mérites 
professionnels  avaient  gagné  toutes  les  sympathies,  y  était 
employé  depuis  vingt-six  ans  :  on  lui  fit  savoir  qu'il  serait 
éliminé  à  son  tour  s'il  ne  se  faisait  baptiser.  Il  préféra  se 
tuer  :  son  inhumation  eut  lieu  à  Vilna  le  3  novembre  1890. 
Dans  le  courant  de  l'été  1898  les  deux  compagnies  de  navi- 
gation opérant  sur  le  Dnieper  ont  été  avisées  d'avoir  à 
chasser  leurs  employés  de  religion  juive  :  ces  malheureux, 
au  nombre  de  quatre-vingts  environ,  ont  reçu  leur  congé 
en  même  temps  que  l'ordre  de  la  police  de  partir  immédia- 
tement. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  le  ministre  des 
voies  et  communications  vient  d'étendre  la  mesure  à  toutes 
les  sociétés  de  chemins  de  fer  concédés,  ce  sont  encore  huit 
mille  israélites  qui  vont,  sans  avoir  mérité  l'ombre  d'un 
reproche,  être  jetés  demain  sur  le  pavé,  (i) 

Il  va  sans  dire  que  les  restrictions  légales  sont 
toujours  appliquées  d'une  façon  inique  et  brutale.  En 
voici  quelques  exemples,  entre  mille  : 

Un  isràélite  de  Nakhitchvan  (Caucase)  était  venu  à 
Kharkof  pour  subir  une  grave  opération  à  l'hôpital  muni- 
cipal de  cette  ville.  L'opération  faite,  il  reçut,  à  la  fois, 
l'ordre  de  quitter  la  ville  sur  le  champ,  malgré  son  état  de 
santé  encore  précaire,  et  l'assignation  à  comparaître  devant 
le  tribunal  de  simple  police  qui  le  condamna  à  cinq  roubles 
d'amende  pour  séjour  illégal. 

A   Jarochevko    (gouvernement    de    Podolie)    habitaient 


(1)  Les  Juifs  russes,  par  Léo  Errera,  professeur  à  l'Université  de 
Bruxelles. 
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depuis  de  longues  années  quelques  familles  juives.  Un 
jour,  le  commissaire  de  police,  pris  de  zèle,  les  fit  compa- 
raître devant  la  juridiction  criminelle  pour  cause  de  séjour 
iUégal.  Les  soi-disant  délinquants  furent  condamnés  à  être 
expulsés  et  au  paiement  des  frais  du  procès.  Ce  jugement  a 
été  annulé  en  appel. 

A  Kief,  enfin,  malgré  les  récents  arrêts  du  Sénat  relatifs 
aux  abus  de  pouvoir  dont  s'est  rendu  coupable  le  commis- 
saire de  police  de  cette  ville,  celui-ci  continue  à  interpréter 
et  appliquer  les  lois  selon  ses  fantaisies. 

Voici  le  texte  de  la  dernière  résolution  prise  par  lui  : 

Considérant  que  l'arrestation  et  le  renvoi  par  voie  admi- 
nistrative d'un  juif  qui  n'a  pas  le  droit  de  séjourner  à  Kief 
est  conforme  aux  articles  29  et  89  de  la  loi  qui  fixe  le  droit 
de  séjour  des  juifs; 

Considérant,  d'autre  part,  que  cette  loi  s'applique  aux 
vagabonds,  et  que  les  juifs  séjournant  illégalement  dans 
cette  ville  sont  assimilés  aux  vagabonds,  l'autorité  admi- 
nistrative de  Kief  ne  donne  pas  suite  à  la  plainte  du  juif 
lblou.ski,  arrêté  dans  cette  ville  et  renvoyé  dans  son  pays 
par  voie  administrative. 

Nous  venons  de  montrer  la  persécution  exercée 
contre  les  ouvriers.  Disons  quelques  mots,  pour  être 
complet,  des  vexations  dirigées  contre  les  familles  de 
la  petite  bourgeoisie,  et  des  lois  d'exception  à  leur 
égard.  En  1880,  les  autorités  commencèrent  à  réduire 
le  nombre  des  juifs  admis  dans  les  Écoles  supérieures. 
En  1882,  le  nombre  des  étudiants  juifs  à  l'Ecole  de 
médecine  militaire  fut  limité  à  5  0/0;  aujourd'hui  on 
n'y  reçoit  plus  du  tout  de  juifs.  En  i883,  le  nombre  des 
étudiants  juifs  à  l'Ecole  des  mines  fut  également  réduit 
à  5  0/0  ;  à  peu  près  vers  la  môme  époque,  on  réduisit 
aussi  leur  nombre  à  l'Ecole  des  ponts  et  chaussées.  En 
1880  le  nombre  des  élèves  juifs  qu'on  peut  admettre  à 
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l'École  des  arts  et  métiers  de  Khatkof  fut  limité 
à  lo  o/o.  En  1886,  les  juifs  furent  exclus  de  l'Ecole 
vétérinaire  de  Kharkof,  En  1887,  le  nombre  des  juifs 
admis  à  l'École  des  ingénieurs  civils  fut  fixé  à  3  0/0. 
Enfin,  d'après  les  propositions  du  Conseil  des  ministres 
qui  reçurent  la  sanction  impériale  aux  dates  du  5  dé- 
cembre 1886  et  du  26  juin  1887,  le  ministère  de 
l'instruction  pubUque  fut  autorisé  à  restreindre  le 
nombre  des  juifs  dans  tous  les  établissements  d'instruc- 
tion. Là-dessus,  le  m,inistère  réduisit,  dans  toutes  les 
écoles  et  universités,  le  nombre  des  juifs  à  10  ojo 
dans  l'intérieur  du  Territoire,  et  à  5  ojo  en  dehors. 
A  Saint-Pétersbourg  et  à  Moscou,  on  n'admit  que 
3  0/0  du  nombre  total  des  élèves  dans  chaque  école 
ou  à  l'Université,  et  tout  cela,  sans  avoir  égard  au 
chiffre  de  la  population  juive  dans  les  villes  où  se 
trouvent  ces  écoles  ou  universités,  (i) 

Écartés  des  écoles  publiques,  les  juifs  de  Russie 
pourraient  demander  avec  raison  le  droit  de  créer  des 
écoles  supérieures  à  leur  usage. 

D'ailleurs,  le  bénéfice  net  de  la  taxe  spéciale  mise 
sur  les  animaux  tués  selon  le  rite  juif  est,  par  une 
disposition  formelle  de  la  loi,  aff'ecté  à  cet  usage,  mais 
en  réalité  il  ne  reçoit  que  rarement  cette  destination. 
Le  gouverneur  de  Kichinef  a  ce  emprunté  »  un  jour 
100.000  roubles  sur  ces  taxes  pour  se  construire  une 
résidence  officielle.  Dans  plusieurs  circonscriptions,  les 
juifs  essayèrent  néanmoins  de  fonder  des  Écoles  supé- 
rieures à  leurs  frais,  mais  un  édit  le  leur  interdit,  sous 


(1)  Dans  certaines  villes,  le  nombre  des  juifs  est  de  80  0/0  de  la 
population  totale.  A  Berditchef,  et  dans  d'autres  villes,  il  atteint  et 
dépasse  90  0/0. 
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prétexte  que  les  écoles  publiques  leur  étaient  ou- 
vertes, (i) 

Après  avoir  atteint  l'enfant,  les  lois  restrictives 
appliquées  aux  juifs  de  Russie  atteignent  les  hommes. 
Nous  avons  vu  les  mesures  odieuses  qui  ont  été  prises 
à  l'égard  des  ouvriers  et  des  artisans,  nous  allons  voir 
que  les  classes  moyennes  ne  sont  pas  ménagées.  (^1 

Les  professions  d'avocat  et  d'avoué  sont  interdites  aux 
juifs  qui  n'obtiendraient  pas  une  autorisation  spéciale 
du  ministre  de  la  justice  (on  deviné  quel  système  de 
corruption  il  en  résulte  ;  aussi  la  Russie  est-elle,  de  l'avis 
de  tous  les  voyageurs,  le  pays  du  pot-de-vin  par  excel- 
lence). D'après  une  décision  du  Conseil  des  ministres, 
l'exclusion  complète  des  avocats  juifs  ne  doit  s'appli- 
quer qu'aux  tribunaux  du  ressort  de  la  Cour  d'appel  de 


(1)  Le  gouvernement  russe  refusa  d'accepter  les  50.000.000  (cin- 
quante millions)  que  le  baron  de  Hirsch  lui  avait  offerts  pour 
être  affectés  à  renseignement  élémentaire  et  professionnel  des  juifs 
russes. 

On  ne  pouvait  dire  plus  clairement  :  «  Je  veux  que  les  juifs 
pauvres  restent  dans  l'ignorance,  i 

Ce  refus  est  d'autant  plus  odieux  que  la  population  juive  est 
extrêmement  mal  desservie  par  les  écoles  primaires  comme  on 
peut  en  juger  par  les  statistiques  suivantes  : 

Le  district  scolaire  de  Kief  compte  295  écoles  primaires  juives, 
privées  et  communales  avec  un  effectif  de  13.115  élèves,  dont 
10.529  garçons  et  2.586  lilles.  En  outre,  dans  les  écoles  chrétiennes 
privées,  on  compte  710  élèves  juifs  et,  dans  les  écoles  chrétiennes 
communales,  8.280  élèves  juifs.  Si  l'on  y  ajoute  les  4.010  éh'ves  juifs 
des  lycées  et  collèges,  on  arrive  au  total  de  26.115.  alors  que  dans  le 
district  de  Kief  165.0(W)  enfants  juifs  sont  en  ûge  de  fréquenter 
recelé.  Même  si  l'on  tient  compte  de  26.115  élèves  qui  fréquentent 
les  cheder,  il  reste  encore  plus  de  60  0/0  d'enfants  juifs  privés  de 
toute  instruction. 

En  Lithuanie,  458  localités  contenant  de  nombreux  israélites  n'ont 
aucune  école. 

Mais  c'est  en  Bessarabie  que  l'état  de  choses  est  le  pire.  D'après 
les  données  officielles  de  l'inspection  scolaire,  87  0/0  des  enfants 
israélites  sont  exclus  des  écoles  primaires. 
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Va^so^ie,  comprenant  les  dix  pro\dnces  de  l'ancienne 
Pologne,  c'est-à-dire  l'une  des  régions  où  les  juifs  sont 
le  plus  nombreux.  Ailleurs,  il  est  prescrit  que  le  nombre 
des  avocats  juifs  ne  doit  pas  dépasser  lo  o/o  de  celui 
des  avocats  chrétiens.  De  plus,  aucun  juif  ne  pourra 
plus  désormais  faire  partie  de  l'ordre  des  avocats,  (i) 
#  Les  Israélites  ne  peuvent  être  élus  membres  des 
assemblées  provinciales  (zemstvos);  bien  mieux,  quel 
que  soit  leur  nombre  dans  un  district,  ils  ne  peuvent 
pas  même  participer  à  l'élection  de  ces  assemblées.  (2) 
On  ne  peut  les  élire  aux  fonctions  de  maire,  ni  d'adjoint 
au  maire,  (3)  ni  de  président  du  conseil  municipal,  (4) 
ni  de  conseiller  de  police.  (5)  Dans  les  dix  gouverne- 
ments de  la  Pologne  ils  ne  peuvent  être  nommés  «  An- 
ciens »  d'un  hameau,  à  moins  que  tous  les  habitants  de 
ce  hameau  ne  soient  juifs.  (6)  Les  comités  de  corpora- 
tion composés  de  chrétiens  et  de  juifs  ne  peuvent 
choisir  un  juif  ni  comme  président,  ni  comme  vice- 
président.  (-)  Les  juifs  ne  peuvent  pas  être  nommés 
membres  de  la  commission  de  recrutement  par  les 
habitants  de  la  ville  où  ils  demeurent.  (8) 

A  la  Bourse  d'Odessa  ainsi  qu'à  celle  de  Varsovie, 
les  juifs  pouvaient  faire  partie  du  comité  de  la  Bourse, 
être  courtiers,  experts  et  notaires.  Il  y  avait  en  1892, 
à  Odessa,   65  0/0  de  courtiers  Israélites  et  35  o/o  de 


(1)  Kievlamin,  21  octobre-2  novembre  1892.  Ce  nombre  a  été  un 
peu  élevé  récemment. 

(2)  Recueil  des  lois,  numéro  63,  §  597. 

(3)  Institutions  locales,  article  2035. 

(4)  Circulaire  du  ministre  de  l'intérieur.  12  octobre  1879,  numéro  7793. 

(5)  Recueil  des  lois,  volume  IX,  §  989. 

(6)  Règlements  civiques  du  royaume  de  Pologne,  I,  §  16;  VII,  §  1. 

(7)  Recueil  des  lois,  volume  XI,  §  338,  474. 

(8)  Ordre  impérial  du  20  mai  1874. 
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chrétiens  ;  à  Varsovie  ^5  o/o  d'israélites  et  25  o/o 
de  chrétiens.  Mais  une  loi  de  1892  a  diminué  encore  les 
droits  des  Israélites;  désormais,  les  présidents  et  les 
membres  des  comités  des  Bourses  ne  pourront  être 
choisis  que  parmi  les  chrétiens  ;  il  en  est  de  même  des 
experts,  notaires  et  greffiers.  Quant  aux  courtiers 
israélites,  leur  nombre  ne  devra  pas  dépasser  le  quart 
du  nombre  total,  (i) 

La  législation  russe  faisait  jusqu'ici  une  petite  place 
aux  juifs  dans  les  conseils  municipaux.  La  nouvelle  loi 
municipale,  sanctionnée  par  le  tsar  le  11  juin  1892,  met 
à  néant  ce  droit   des  israélites.  Autrefois,   ils   étaient 
électeurs  municipaux  et  pouvaient  faire  partie  des  con- 
seils dans  la  proportion    d'un  tiers,   qui   fut   bientôt 
réduite  à  un  cinquième.  La  loi  nouvelle  les  prive  de  tout 
droit  d'électeurs  et  ne  leur  permet  plus  d'être  élus  par 
leurs  concitoyens  :  ils  pourront  seulement  être  désignés 
coranne  délégués-adjoints   au  conseil  par   l'autorité  lo- 
cale ;  encore  le  nombre  de  ces  désignés  ne  peut-il  être 
supérieur  au  dixième  du  nombre  total  des  conseillers. 
Ainsi,  dans  certaines  villes  du  nord-ouest  de  la  Russie, 
où  il  y  a  parfois  70  0/0  d'israélites,  et  plus,  les  affaires 
municipales    seront    tout  entières    aux    mains    d'une 
minorité,  souvent  hostile  et  haineuse. 

Si  les  juifs, 

dit  M.  Léo  Errera  à  qui  nous  empruntons  ces  rensei- 
gnements, 

ont  été  dépouillés  de  ces  droits  déjà  si  réduits, 
on  croira  peut-être  que  cela  tient  à  ce  qu'ils  se  sont  très 
mal  acquittés  des  fonctions  municipales  là  où  ils  en  avaient 


(1)  Odesski  Listok,  2-14  septembre  1892. 
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été  investis.  Or,  c'est  précisément  le  contraire  qui  est  vrai. 
Voici  un  témoignage  récent  et  peu  suspect,  emprunté  à  une 
publication  officielle,  les  Annales  du  gouvernement  de 
Kovno  :  a  Xous  ne  sommes  pas  habitués  à  chanter  les  éloges 
des  juifs,  cependant  nous  devons  reconnaître  que  les  con- 
seillers municipaux  de  confession  Israélite  ont  apporté 
beaucoup  de  soin  dans  la  gestion  des  affaires  municipales 
et  ont  contribué  efficacement  au  développement  matériel 
de  notre  ville  dans  ces  dernières  années.  »  (i) 

Il  s'en  faut  que  nous  ayons  tout  dit.  Des  règlements  offi- 
ciels interdisent  aux  juifs  de  s'intéresser  à  telle  mine,  de 
faire  partie  du  conseil  d'administration  de  telle  société 
sucrière,  de  posséder  une  seule  action  de  l'Association  des 
propriétaires  fonciers,  ou  de  la  Société  des  places  du  mar- 
ché de  Moscou,  et  ainsi  de  suite.  Le  baptême  ne  leur  confère 
pas  même  le  droit  de  devenir  actionnaires  de  cette  dernière 
entreprise  !...  Et  les  exclusions  légales  dont  nous  n'avons 
pas  épuisé  la  liste,  s'aggravent  encore  des  interdictions 
prononcées  par  des  corporations  privées  que  le  zèle  ou 
l'égoïsme  pousse  à  imiter  le  gouvernement.  Parmi  ces 
mesures  il  en  est  de  tristes  :  les  pharmaciens  de  Saint- 
Pétersbourg  ont  décidé  en  1891  de  ne  plus  accepter  d'ap- 
prentis juifs  et  de  fermer  ainsi  ce  métier  aux  Israélites.  (2) 
Il  en  est  aussi  de  grotesques  comme  lorsqu'un  club  de 
joueurs  d'échecs,  dont  les  meilleurs  joueurs  sont  Israélites, 
décide  de  ne  plus  recevoir  de  juifs  à  l'avenir.  (3) 

Nous  n'avons  pas  fini  d'explorer  ce  maquis  de  lois 
restrictives.  Le  gouvernement  russe  a  osé  se  plaindre 
de  ce  que,  dans  un  pays  essentiellement  agricole,  les 
juifs  ne  prennent  aucune  part  aux  travaux  de  la  terre. 
Or  d'après  les  lois  sur  la  propriété  immobilière  les 
juifs,  à  peu   d'exceptions  près,   sont  privés  du  droit 


(1)  Annales  du  gouvernement  de  Kovno,  reproduites  dans  Voskhod, 
31  janvier-12  février  1893. 

(2)  Jeivish  Chronicle,  24  avril  1891. 

(3)  Les  Juifs  russes,  Léo  Errera . 
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d'acquérir  ou  de  posséder  des  maisons  ou  des  terres 
hors  des  villes  du  Territoire. 

Les  immeubles  ruraux,  y  compris  les  terres  concédées 
aux  paysans  à  titre  perpétuel,  ne  peuvent  être  vendus 
à  des  juifs.  (Volume  IX,  loi  sur  le  statut  personnel,  sup- 
plément I  au  §  33o,  note,  §  3,  i88;) 

Il  est  interdit  aux  juifs  de  posséder  des  terres  d'aucime 
sorte  dans  les  provinces  Baltiques.  (3o  mai  1869, 
numéro  ^'j.io'],  ukase  impérial;  18  février  1866,  nu- 
méro 43.o3i,  etc.) 

Les  juifs  ne  sont  pas  admis  aux  adjudications 
publiques  des  biens  de  la  Couronne.  (Volume  IX,  supplé- 
ment §  2) 

Les  juifs  ne  sont  pas  admis  aux  adjudications 
publiques  de  lots  de  terres  saisies  chez  les  paysans  qui 
n'ont  pas  payé  l'impôt  du  rachat  du  servage  ou  l'impôt 
foncier,  ou,  en  Bessarabie,  la  taxe  sur  les  terres.  (Règle- 
ments sur  les  paysans,  supplément  au  volume  IX,  etc.) 

Il  est  interdit  à  tous  juifs  sans  exception  d'acheter 
des  terres  des  propriétaires  ou  des  paysans  dans  les 
neuf  provinces  de  l'Ouest.  (Volume  IX,  loi  sur  le  statut 
personnel,  1886) 

Dans  toute  l'étendue  du  Territoire,  l'exécution  de 
contrats  pour  l'achat  des  terres,  de  maisons  ou  de  pro- 
priétés hypothéquées  faits  au  nom  de  juifs  est  sus- 
pendue; de  plus,  aucun  juif  ne  sera  inscrit  comme 
locataire  de  terres  situées  hors  des  villes  ;  il  n'est  pas 
permis  non  plus  de  donner  procuration  aux  juifs  en  Mie 
d'exploiter  ce  genre  de  propriétés  et  d'en  disposer. 
(Volmuc  IX,  i^  2,  note  4  du  5<  jpy) 

Les  juifs  pourvus  d'un  diplôme  de  docteur  en  méde- 
cine et  en  chirurgie,  ou  d'un  diplôme  de  docteur  ou  de 
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professeur,  ou  d'un  diplôme  ordinaire  de  première 
classe  de  l'une  des  Facultés  de  l'Université,  ne  peuvent 
transmettre  à  leur  femme  ou  à  leurs  enfants  le  droit 
qu'ils  ont  d'acquérir  des  propriétés  immobilières  hors 
du  Territoire.  (Décision  de  l'Assemblée  plénière  du 
premier  Département  et  du  Département  de  Cassation 
du  Sénat  impérial,  1889,  numéro  25),  etc.,  etc.,  etc.  (i) 

Après  cela  on  peut  comprendre  la  bonne  foi  de  ceux 
qui  déclarent  que  les  juifs  ne  veulent  pas  s'occuper 
d'agriculture.  Sous  les  règnes  d'Alexandre  premier  et  de 
Nicolas  premier,  on  autorisa  la  fondation  de  quelques 
colonies  agricoles  dans  des  localités  choisies  par  le 
gouvernement,  et  qui  subsistent  encore,  mais  il  n'est 
plus  permis  d'en  fonder  en  Russie.  (2) 

On  objectera  que  ces  interdictions  ne  se  rencontrent 
qu'en  Russie  et  qu'ailleurs  le  juif  pourrait  s'occuper 
d'agriculture.  C'est,  alors,  qu'on  ne  tient  pas  compte  des 
conditions  antérieures  de  la  vie  juive.  «  Voilà  bientôt 
deux  mille  ans  qu'il  a  été  déraciné  du  sol.  Les  lois 
même  l'ont,  durant  tout  le  Moyen-Age,  emprisonné  dans 
les  ghettos  des  villes.  Or,  l'on  sait  que  les  populations 
urbaines  ne  retournent  jamais  aux  travaux  des  champs. 
Nulle  part  le  citadin  ne  s'est  refait  paysan.  C'est  là  une 
loi  historique...  Le  dur  labeur  de  la  glèbe  est  de  ceux 
auxquels  l'homme  ne  se  remet  plus  une  fois  qu'il  l'a 


(1)  Le  droit  d'acquérir  des  propriétés  immobilières  en  dehors  du 
Territoire  a  été  retiré  aux  juifs  il  y  a  quelques  mois. 

(2)  En  1893,  le  prince  Kondakhof,  sur  les  terres  de  qui  une 
centaine  de  familles  juives  étaient  établies  depuis  trente  ans, 
demanda  à  pouvoir  renouveler  avec  elles  le  contrat  de  fermage. 
Les  autorités  refusèrent  et  répondirent  que  les  juifs  seraient 
expulsés  le  jour  même  de  l'échéance  du  bail,  c'est-à-dire  le 
premier  juin  1S93.  f\'oskhod,  18-30  avril  1893) 
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quitté.  Le  juif  n'en  aurait  même  pas  toujours  la  force 
physique.  L'énerg-ie  musculaire  a  été  affaiblie  chez  lui  ; 
la  vie  urbaine,  la  claustration  du  ghetto,  la  pauvreté 
héréditaire  l'ont  débilité  depuis  des   générations.  »  (i) 
La  répugnance  des  juifs  pour  l'agriculture  serait  donc 
toute  naturelle.  Néanmoins,  elle  est  loin  d'être  absolue. 
Partout  où  les  israélites  placés  dans  de  bonnes  condi- 
tions et   doués  de  force  musculaire  se   sont   livrés  à 
l'agriculture  ils  ont  réussi.  Ainsi,  l'entrée  de  la  Sibérie 
est  interdite  aux  juifs  ;  mais  il  existe  encore  quelques 
agriculteurs,   descendants   de   colons  libres,  qui   sont 
allés    s'établir  dans   ce  pays,    au   commencement   du 
siècle,   à  leurs  risques  et  à  leurs  frais.  Un  document 
publié  par  le  ministre  des  Domaines  atteste  officielle- 
ment   leurs    grandes   qualités  agricoles  :  «  Tous    ces 
juifs,  y  est-il  dit,  sont  dans  une  situation  aisée  ;  ils  sont 
devenus   de   véritables   laboureurs,   ils    font   tous   les 
travaux  des    champs  et  cultivent   leurs   terres   d'une 
façon  très  convenable.   Plusieurs  d'entre  eux,   surtout 
dans  les  communes  de  Baïmolt  et  d'Isklims,  peuvent 
même  être  cités  comme  des  cultivateurs  modèles  ;  ce 
sont  eux  qui  donnent  l'impulsion  aux  autres  cultivateurs 
pour  l'introduction  des  machines  perfectionnées  et  des 
instruments  aratoires.  Généralement  ils  sont  à  la  tète 
de  toutes  les  améliorations  à  appliquer  à  la  culture  des 
terres.  »  (2) 

Il  n'y  a  donc  pas  d'aversion  congénitale,  —  comme 
disent  quelques  publicistes  superficiels,  —  de  la  part  des 
juifs  contre  l'agriculture.   Veut-on  d'autres  exemples  ? 


(1)  Leroy-Roaulieu.  —  L'Empire  des  Tsars,  tome  III,  page  627. 

(2)  Matériaux  pour  l'étude    de    la  populuiion    rurale   en    Sibérie 
recueil  XIV. 
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En  Bessarabie,  on  a  eu  besoin,  pendant  l'été  de  1893, 
de  travailleurs  agricoles,  peut-être  aussi  s'est-on  ému 
de  la  détresse  affreuse  qui  règne  parmi  les  Israélites  (i) 
et,  malgré  les  lois  de  1882,  on  s'est  décidé  à  en  embaucher 
quelques  milliers.  Le  journal  russe  qui  apporte  cette 
nouvelle  remarque  que  l'émigration  s'est  immédiate- 
ment ralentie  et  s'arrête  dans  cette  région  «  tant  il  est  vrai 
qu'il  suffît  que  le  pauvre  juif  trouve  à  gagner  son  pain 
pour  qu'il  ne  songe  pas  à  quitter  la  Russie  ».  (2)  Il  en 
est  de  même  dans  la  province  de  Kief,  où  la  baronne 
Wrangel  a  engagé,  en  1893,  quatre  cents  ouvriers 
Israélites,  et  dans  la  Podolie,  où  la  princesse  Tcherbatof 
en  a  pris  autant  sur  ses  terres,  leur  donnant  en  même 
temps  des  marques  touchantes  de  sa  sollicitude.  (3) 
Partout  ces  ouvriers  agricoles  juifs  se  comportent 
vaillamment  et  les  propriétaires  fonciers  sont  unanimes 
à  faire  leur  ^oge.  (4) 

Nous  avons  indiqué  la  tentative  d'Alexandre  premier 
(de  1807  à  1810),  qui  envoya  des  milliers  de  colons 
Israélites  sur  les  terres  inoccupées  de  la  Couronne. 
Mais,  dit  M.  Errera,  des  ordres  et  des  contre-ordres 
survinrent,  les  promesses  qu'on  avait  faites  ne  furent 
pas  tenues,  l'argent  destiné  aux  colonies  naissantes  fut 
dilapidé  par  les  fonctionnaires  ;  à  ces  obstacles  s'ajou- 
tèrent encore  des  désastres  :  mauvaises  récoltes, 
épidémies,  climat  rigoureux,  privations  de  toutes  sortes. 
«  Les  colons  juifs,  disent  les  rapports  officiels  du  temps, 
meurent  de  faim  et  de  froid  au  milieu  des  steppes.  » 


(1)  Les  Juifs  russes,  Léo  Errera,  page  139. 

(2)  Odesski  Listok,  25  juillet-e  août  1893. 

(3)  Kievlamin,  15-27  août  1893. 

(4)  Odesski  Listok,  8-20  août  1893. 
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Cinq  mille  d'entre  eux,  sur  dix  mille  en\iron,  succom- 
bèrent en  peu  d'années,  (i) 

Sous  le  tsar  Nicolas  les  essais  de  colonisation  furent 
repris  et  malgré  les  conditions  les  plus  défavorables, 
les  règlements  vexatoires,  les  obstacles  administratifs 
et  les  calamités  naturelles,  les  juifs  se  sont  adaptés. 
Les  colonies  agricoles  des  gouvernements  de  Kherson 
et  d'Ekaterinoslaf  comptaient  en  1892  près  de  quarante 
mille  habitants.  Un  rapport  russe,  approuvé  par  la 
censure,  où  ces  colonies  sont  étudiées  en  détail,  nous 
apprend  (2)  que  : 

Les  colons  russes  sont  bien  mieux  outillés  que  les  pay- 
sans chrétiens,  qui  ne  possèdent  pas  toujours  une  bonne 
charrue...  En  comparant  les  colonies  juives  avec  les  vil- 
lages chrétiens  les  plus  prospères  de  la  région,  les  preuves 
sont  décisives  en  faveur  de  la  bonne  exploitation  rurale 
par  les  colons  juifs...  Si  nous  considérons,  continuent  les 
enquêteurs,  toutes  les  diflicultés  et  les  misères  qui  ont  ac- 
cablé les  premiers  colons,  nous  pouvons  affirmer  qu'ils  ont 
résolu  d'une  manière  plus  que  satisfaisante  le  problème  des 
aptitudes  des  juifs  pour  l'agi'iculture.  Sur  une  population 
juive  de  plus  de  cinq  mille  âmes  dans  les  colonies  d'Ekate- 
rinoslaf on  ne  trouve  pas  d'éléments  étrangers,  le  travail  est 
exclusivement  accomi)Ii  par  des  colons  juifs.  Il  n'y  a  pas  de 
meilleure  réponse  à  faire  à  ceux  qui  soutiennent  que  les 
juifs  sont  incapables  de  se  livrer  aux  travaux  manuels  ou 
de  devenir  agriculteurs. 

En  dépit  de  tous  ces  faits,  irrécusables  et  probants,  le 


(1)  Les  Juifs  de  Russie,  page  36o  et  suivantes,  prince  Demidof  San 
Donato,  traduction  française,  page  32  et  suivantes. 

(2)  Ce  rapport  a  été  fait  par  MM.  Weher  et  Kempster,  deux  com- 
missaires américains  charges  en  1X92  d'une  mission  en  Europe  pour 
étudier  les  causes  de  l'immigration  croissante  d'étrangers  sans  res- 
sources aux  États-Unis. 
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gouvernement  russe  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  empê- 
cher les  juifs  de  s'occuper  d'agriculture. 

Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  de  les  voir  s'adonner  au 
commerce  et  au  brocantage.  Mais,  là  encore,  ils  sont  en 
butte  à  des  restrictions  nombreuses. 

Ils  ne  peuvent  sortir  des  localités  où  ils  sont  inscrits 
sans  être  munis  d'un  passeport.  Dans  les  passeports 
accordés  aux  marchands,  il  est  mentionné  la  religion  à 
laquelle  ils  appartiennent.  La  police  examine  le  passe- 
port à  l'arrivée  pour  constater  si  le  juif  peut  visiter  les 
capitales.  Ils  n'ont  donc  pas  le  droit  d'aller  et  de  venir 
accordé  à  tous  les  sujets  russes,  de  n'importe  quelle 
confession.  La  privation  de  ce  droit  n'est  infligée  aux 
non-juifs  dans  la  législation  russe  (§§  3o  et  82,  4^?  49  et 
5i  du  Code  pénal,  i885)  que  pour  divers  crimes. 

En  Sibérie,  les  patentes  commerciales  ne  sont  accor- 
dées qu'aux  juifs  des  catégories  suivantes  :  1°  aux  en- 
fants des  déportés  juifs  qui  y  sont  venus  avec  leurs  pa- 
rents ou  qui  y  sont  nés  ;  2°  aux  déportés  juifs  qui  ont  été 
condamnés  à  la  déportation  sans  perte  de  leurs  droits 
civils.  (Volume  IX,  supplément  au  §  974?  note  3, 1887) 

Par  conséquent  les  criminels  juifs  et  leurs  enfants 
sont  les  seuls  juifs  qui  aient  le  droit  de  faire  le  commerce 
dans  la  Sibérie,  dont  certaines  parties  sont  extrême- 
ment prospères  et  renferment  de  grandes  richesses  na- 
turelles. Dans  les  localités  où  les  juifs  possèdent  le  droit 
de  séjour  (le  Territoire)  il  leur  est  interdit  de  faire  des 
affaires  le  dimanche  et  aux  principales  fêtes  chrétiennes. 
(Volume  IX,  %  969  ;  volume  XIV,  Code  de  procédure  pé- 
nale, §  16,  note)  C'est  une  des  fameuses  Lois  de  mai 
1882.  Elle  crée  de  grandes  difficultés  dans  les  villes  où 
les  juifs  forment  la  majorité  de  la  population.  Dans  beau- 
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coup  de  villes,  le  dimanche  est  le  jour  de  marché  légal 
et  habituel  ;  les  musulmans  et  autres  non  chrétiens 
peuvent  librement  faire  le  commerce  le  dimanche,  etc. 

Nous  arrêtons  cette  série  de  lois  et  de  règlements  res- 
trictifs. On  les  retrouve  partout  :  dans  les  opérations 
industrielles,  dans  le  service  civil,  dans  les  fonctions 
électives,  dans  le  service  militaire,  dans  la  procédm-e, 
etc. 

En  résumé,  la  tendance  générale  des  lois  russes  à  l'é- 
gard des  juifs  a  été  de  leur  enlever  tous  les  moyens  de 
se  livrer  à  un  travail  productif  quelconque  et  de  les  re- 
jeter dans  le  commerce  (où,  cependant,  ils  trouvent  en- 
core des  entraves).»  Acheter,  vendre, revendre  et  prêter 
de  l'argent,  ont  été  jusqu'ici  les  seules  professions  ac- 
cessibles au  plus  grand  nombre  d'entre  eux.  De  plus, 
dans  le  petit  commerce  de  détail  auquel  ses  maigres 
ressources  le  condamnent,  le  marchand  juif  est  obligé 
d'acheter  des  licences  presque  pour  chacun  des  articles 
qu'il  vend.  Le  thé,  le  sel,  le  tabac,  les  spiritueux  paient 
de  lourdes  impositions.  Le  commerçant  juif  est  ainsi 
devenu  une  source  de  revenus  peur  l'Etat,  (i)  et  comme 
il  faut  qu'il  se  rattrape  sur  les  prix  qu'il  fait  payer  au 


(1)  Outre  les  impôts  ordinaires,  les  juifs  oni  à  payer  les  impôts 
spéciaux  qui  suivent  : 

L'iinpôl  (lu  tronc,  qui  se  compose  :  !•  d'un  droit  fixe  perçu  sur 
cliocpie  hèle  tuée  selon  le  rite  juif  (kacher)  et  sur  chaque  livre  de 
viande  vendue  comme  kacher  ;  2°  d'un  impôt  particulier  qui  se  com- 
pose d'un  tant  pour  cent  sur  les  loyers,  les  maisons,  les  boutiques, 
etc.  des  juifs  ;  d'un  tant  pour  cent  sur  les  bénéfices  des  fabriques, 
établissements  industriels,  etc.  ;  une  taxe  sur  le  costume  spécial  des 
juifs  (cinq  roubles  argent  par  an  pour  porter  une  calotte!)  —  Voir  ^^  1. 
5,  8, 10.  note  sur  le  §  2S1,  loi  sur  les  impôts,  volume  V,  1837. 

L'impôt  des  bouijies  (sur  les  lumières  du  Sabbath). 

L'impôt  sur  les  imprimeries  qui  est  de  vingt  roubles  pour  chaque 
presse  à  main,  de  cent  vingt  roubles  pour  cliaque  petite  presse  à  va- 
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client,  il  se  trouve  chargé,  en  quelque  sorte,  de  la  fonc- 
tion peu  enviable  de  percevoir  sur  les  pauvres  les  con- 
tributions indirectes.  L'instinct  de  la  conservation  est  si 
fort  chez  l'homme,  que  le  juif,  plus  pauvre  que  tous  les 
pauvres,  s'en  tire  avec  quelque  profit.  Où  son  rival 
chrétien  ne  voit  qu'un  caillou,  il  s'arrange  pour  trouver 
du  pain.  Les  descriptions  que  les  écrivains  russes  nous 
font  des  demeures  des  juifs  indigents  dans  certains 
lieux  sales  et  malsains  où  ils  sont  forcés  de  s'entasser, 
sont  navrantes,  et  expliquent,  si  elles  sont  exactes,  les 
craintes  continuelles  qu'on  peut  avoir  d'y  voir  éclater 
des  maladies  pestilentielles.  La  nécessité  est  une  dure 
maîtresse,  et  une  longue  suite  de  privations  a  enseigné 
aux  juifs  à  se  passer  presque  de  tout,  plutôt  que  de 
mourir.  »  (i) 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'avoir  épuisé  tout  le 
sujet.  Mais  ce  qui  précède  peut  suffire  pour  éclairer  les 
gens  de  bonne  foi,  dissiper  des  préventions  et  ren- 
seigner sur  la  cause  des  événements  tragiques  auxquels 
nous  assistons  et  qui  ne  semblent  pas  devoir  finir  de 
sitôt. 

En  résumé  : 

L'antisémitisme  russe,  comme  l'antisémitisme  fran- 
çais, —  et,  l'on  peut  dire,  comme  toute  espèce  connue 


peur,  et  de  deux  cents  roubles  pour  chaque  grande  presse  à  vapeur. 
(Note  sur  le  §  158,  volume  XIV,  loi  sur  la  censure,  1886) 

iSota  bene.  —  L'impôt  du  tronc  et  l'impôt  des  bougies,  ainsi  que  la 
taxe  pour  l'entretien  des  établissements  d'instruction  et  le  revenu 
de  la  fondation  Gunsbourg  destinée  à  fournir  des  subsides  aux  agri- 
culteurs juifs,  ne  sont  pas  inscrits  au  budget  du  ministère.  (Supplé- 
ment au  §  221,  deuxième  pai-tie  ;  note  2,  §§  1  et  3,  volume  I,  partie  2, 
loi  sur  le  Cabinet) 

(1)  Extraits  du  Times,  9  et  13  octobre  1890. 
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d'antisémitisme,  —  est  une  expression  particulière  de  la 
concurrence  vitale,  déguisée  sous  des  prétextes  di- 
vers, (i) 

Dans  la  classe  des  commerçants  et  des  négociants  de 
religion  «  orthodoxe  »  il  s'agit  d'une  rivalité  mercantile 
nettement  alBQrmée  dans  les  cas  précis  que  nous  avons 
cités. 

Chez  les  artisans  non  juifs  c'est  le  ressentiment  na- 
turel contre  une  catégorie  de  travailleurs,  —  les  juifs 
pauvres,  —  dont  la  présence  multipliée  accentue  la 
baisse  des  salaires. 

Chez  les  paysans  russes,  généralement  très  misé- 
rables, c'est  une  manifestation  de  mécontentement  et 
une  occasion  favorable,  —  nous  l'avons  vu,  —  de  butin 
et  de  pillage,  sous  l'œil  complaisant  des  autorités. 

Enfin,  de  la  part  du  gouvernement  russe,  l'hostilité 
évidente  contre  les  Israélites  résulte  en  partie  de  la 
pression  de  l'opinion,  — nous  voulons  dire  des  éléments 
sus-nommés,  —  en  partie  de  la  crainte  que  l'on  voie  un 
jour  le  judaïsme  contrebalancer  la  puissance  «  ortho- 
doxe ».  (2) 


(1)  Voir  dans  mon  Enquête  sur  l'Antisémitisme  (chez  Stock)  le 
chapitre  sur  la  Signification  de  la  Presse  antisémitique. 

(2)  M  Pobedonostzef,  procurateur  général  du  Saint-Synode,  an- 
cien précepteur  du  tsar,  a  dit  publiquement  ces  paroles  significa- 
tives :  «  Si  les  juifs  continuent  comme  ils  font,  il  y  a  quelques 
années,  on  doit  craindre  qu'ils  n'arrivent  à  dépasser  les  Russes  en 
tout.  »  D'ailleurs.  Pobedonostzef  s'est  efforcé  de  combattre  égale- 
ment et  avec  la  même  énergie  l'influence  des  Polonais,  des  Finlan- 
dais, des  Allemands;  il  poursuit  sans  distinction  toutes  les  commu- 
ndTités  qui  n'appartiennent  pas  à  l'Église  orthodoxe,  les  luthériens, 
les  catholiques  romains,  les  raskolniks,  les  uniates;  mais  contre 
les  juifs  il  a  des  griefs  particuliers.  Ils  se  convertissent  plus  diffici- 
lement que  les  autres  à  la  religion  dont  Nicolas  II  est  le  Pape.  Et 
Pobedonostzef  considère  cela  comme  une  «  dépravation  »... 
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Ces  haines  sont  considérablement  aggravées  par  les 
lois  restrictives  et  particulières  appliquées  à  la  popula- 
tion Israélite.  D'abord,  elles  jettent  un  discrédit  moral 
sur  cette  population  et,  par  là-même,  donnent  une  ap- 
parence de  justice  à  l'animosité  latente  qui  se  mani- 
feste contre  elle  et  dont  elle  est  victime.  Ensuite,  en 
reléguant  les  juifs  dans  les  villes,  et  dans  certaines 
villes,  ces  lois  augmentent  les  difficultés  d'existence 
non  seulement  des  juifs,  mais  des  non-juifs.  La  pau- 
^Teté  de  ce  peuple  augmente,  et  comme  sa  proliflcité 
est  extrême,  la  concurrence  des  artisans  et  des  bouti- 
quiers s'accentue,  et  rend  plus  difficile  les  affaires  de 
tous.  D'où  aggravation  de  l'animosité,  persécutions, 
massacres,  pogromes. 

Cet  état  de  choses  ne  pourrait  s'améliorer  que  par 
l'application  aux  juifs  de  la  législation  commune.  Ce 
ne  serait  pas  seulement  une  mesure  d'équité,  —  ce  lan- 
gage n'est  pas  entendu  des  gouvernements,  —  mais  une 
mesure  de  bonne  politique. 


Henri  Dagan 
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Nos  Cahiers  sont  édités  par  des  souscriptions  men- 
suelles régulières  et  par  des  souscriptions  extraordi- 
naires; la  souscription  ne  confère  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  V administration  :  ces  fonctions 
demeurent  libres. 

Nous  servons  : 
des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs  ; 
des  abonnements  ordinaires  à  vingt  francs  ; 
et  des  abonnements  de  propagande  à  douze  francs. 

Il  va  de  soi  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  différence  de 
service  entre  ces  différents  abonnements.  Nous  voulons 
seulement  que  nos  cahiers  soient  accessibles  à  tout  le 
monde  également. 

Le  prix  de  nos  abonnements  ordinaires  est  à  peu  près 
égal  au  prix  de  revient;  le  prix  de  nos  abonnements  de 
propagande  est  donc  sensiblement  inférieur  au  prix  de 
revient.  Nous  ne  consentons  des  abonnements  de  propa- 
gande que  pour  la  France. 

Nous  acceptons  que  nos  abonnés  paient  leur  abonne- 
ment par  m.ensualités  de  un  ou  deux  francs. 

Pour  tout  changement  d'adresse  envoyer  soixante 
centimes,  quatre  timbres  de  quinze  centimes. 

L'abonnement  de  propagande  cesse  de  fonctionner 
pour  chaque  série  à  l'achèvement  de  cette  série;  la 
quatrième  série  normale  ayant  fini  fin  juin  1908,  on 
pouvait  jusqu'au  3o  juin  1903  avoir  au  prix  de  pro- 
pagande les  vingt  premiers  cahiers  de  cette  série. 

L'abonnement  ordinaire  cesse  de  fonctionner  pour 
chaque  série  au  plus   tard   le  3i  décembre  qui  suit 
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l'achèvement  de  cette  série  ;  ainsi  du  premier  juillet  au 
3i  décembre  1908  on  peut  encore  avoir  pour  vingt  francs 
les  vingt-deux  cahiers  de  la  quatrième  série  complète. 
Le  dixième  cahier  de  cette  série,  Romain  Rolland, 
Beethoven,  était  épuisé  depuis  plusieurs  mois  ;  nous 
avons  procédé  pendant  les  vacances  à  une  seconde 
édition  et  nous  avons  complété  par  des  exemplaires 
de  cette  seconde  édition  les  quatrièmes  séries  acquises 
par  la  voie  de  l'abonnement.  Cette  seconde  édition, 
tirée  à  trois  mille  exemplaires,  est  en  vente  au  bureau 
des  cahiers. 

A  partir  du  premier  janvier  qui  suit  l'achèvement 
d'une  série,  le  prix  de  cette  série  est  porté  au  moins 
au  total  des  prix  marqués  ;  ainsi  à  partir  du  premier 
janvier  1904  la  quatrième  série  sera  vendue  au 
moins  trente-cinq  francs. 

M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
reçoit  pour  l'administration  et  pour  la  librairie  tous 
les  Jours  de  la  semaine,  le  dimanche  excepté,  —  de  huit 
heures  à  onze  heures  et  de  une  heure  à  sept  heures. 

M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers,  reçoit  pour  la 
rédaction  le  jeudi  soir  de  deux  heures  à  cinq  heures. 


Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deux  mille  quatre  cents  exemplaires  de  ce  premier 
cahier  le  mardi  i3  octobre  igo3. 

Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués 
Imprimerie  de  Sdresnes  (E.  Paten,  administrateur),  9,  rue  du  Pont.  —  S002 


Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des 
cahiers,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  toute  la  correspon- 
dance d'administration  et  de  librairie  :  abonnements  et 
réabonnements,  rectifications  et  changements  d'adresse, 
cahiers  manquants,  mandats,  indication  de  nouveaux 
abonnés.  N'oublier  pas  d'indiquer  dans  la  correspon- 
dance le  num,éro  de  l'abonnement,  comm,e  il  est  inscrit 
sur  r étiquette,  avant  le  nom. 

Adresser  à  M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  correspondance  de 
rédaction  et  d'institution.  Toute  correspondance  d'admi- 
nistration adressée  à  M.  Péguy  peut  entraîner  pour  la 
réponse  un  retard  considérable. 


Nous  avons  fait  tirer  à  cinq  mille  exemplaires  pour 
ce  cahier  un  vient  de  paraître  constitué  par  V intro- 
duction et  par  la  table  détaillée  des  matières. 


Les  cahiers  publiaient  régulièrement  les  œuvres  et 
les  travaux  de  Bernard-Lazare.  Ils  avaient  publié  par- 
ticulièrement : 

Bernard-Lazare.  —  L'Oppression  des  Juifs  dans 
VEurope  orientale.  —  Les  Juifs  en  Roumanie,  — 
huitième  cahier  de  la  troisième  série,  un  caliier  de 
ii6  pages,  deux  francs 
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8,  rue  de  la  Sorbonne,  au   rez-de-chaussée 


Pour  savoir  ce  que  sont  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
il  suffit  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée ,  Paris,  cinquièm,e 
arrondissement.  On  recevra  en  spécim.ens  six  cahiers 
de  la  deuxième,  de  la  troisième  et  de  la  quatrième 
série. 


Nous  mettons  ce  cahier  dans  le  commerce;  nous  le 
vendons  deux  francs. 


Sur  les  vies  publiées  dans  les  éditions  des  cahiers 
antérieures  à  la  fondation  des  cahiers  et  dans  les  trois 
premières  séries  des  cahiers,  se  référer  ait 

Sixième  cahier  de  la  quatrième  série,  cahier  de  cour- 
rier, courrier  de  Paris,  inventaire  des  cahiers,  en 
forme  de  catalogue,  un  cahier  de  ^2  pages,      un  franc 

Nous  publierons  dans  un  cahier  de  la  cinquième  série 
le  relevé  sommaire  des  vies,  biographies  et  bibliogra- 
phies publiées  dans  les  cahiers  de  la  quatrième  série. 
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Les  œuvres  mathématiques  de  Galois  forment  un 
volume  de  soixante  et  une  pages  ;  (i)  l'auteur  est  mort 
à  vingt  ans,  tué  en  duel.  La  veille  de  sa  mort,  il  a  écrit 
à  son  ami  Auguste  Chevalier  une  lettre  où  sont  résu- 
mées ses  principales  découvertes,  les  résultats  certains 
qui  a  étaient  depuis  un  an  dans  sa  tête  »,  et  où  sont 
indiquées,  d'un  trait,  les  idées  qui  fermentaient  en  lui; 
«...  mais  je  n'ai  pas  le  temps,  et  mes  idées  ne  sont  pas 
encore  bien  développées  sur  ce  terrain,  qui  est 
immense  ».  Elle  se  termine  par  ces  mots  :  «  Après  cela, 
il  y  aura,  j'espère,  des  gens  qui  trouveront  leur  profit  à 
déchiffrer  ce  gâchis.  » 

Celte  phrase  méprisante  est  trop  dure;  mais  il  est 
vrai  que  ceux  qui  ont  retrouvé  ou  éclairci  la  pensée  de 
Galois,  et  qui  en  ont  développé  les  conséquences  ont 
aussi  été  les  plus  grands  mathématiciens  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Tant  qu'il  y  aura  des  mathématiciens  sur  la  terre,  le 
nom  de  Galois  sera  illustre  ;  il  restera  attaché  aux  plus 
belles  découvertes  du  dernier  siècle  ;  les  quelques  pages 
qu'il  a   laissées   seront  lues  par  un  petit  nombre  de 


(1)  Elles  ont  été  réunies  par  Liouville  qui  les  a  publiées  en  1846 
dans  son  Journal  de  mathématiques  pures  et  appliquées.  La  Société 
mathématique  de  France  en  a  d9nné  une  édition  définitive, 
précédée  d'une  Introduction  par  M.  Emile  Picard. 


Jules  Tannerjy 

savants,  seuls  capables  d'en  comprendre  le  sens  ou  d'en 
saisir  la  portée . 

Elles  se  rapportent  aux  parties  les  plus  élevées  et  les 
plus  abstraites  de  l'Algèbre  et  de  l'Analyse  ;  mais  la 
pensée  y  est  si  profonde  qu'elle  dépasse  le  plus  souvent 
son  objet,  et  les  doctrines  de  Galois  ont  pénétré  dans 
presque  toutes  les  parties  des  mathématiques,  qu'elles 
dominent  aujourd'hui. 

Les  travaux  comme  ceux  de  Galois  sont  regardés 
comme  inutiles  par  les  philosophes  à  vue  courte,  qui  ne 
veulent  regarder  dans  la  science  que  ses  applications 
immédiates  :  ces  applications  ne  sont  possibles  que 
parce  que  nous  connaissons  mieux  le  monde  au  milieu 
duquel  nous  vivons  ;  seules,  les  mathématiques  peuvent 
mettre  dans  notre  connaissance  l'ordre  et  l'enchaîne- 
ment ;  elles  ont  elles-mêmes  un  ordre  et  un  enchaînement 
logique  qui  leur  sont  propres,  et  qu'il  faut  découvrir  en 
ne  s'attachant  qu'à  elles.  Ceux  qui  en  sont  capables 
seront  toujours  rares. 

Que  dire  du  génie  de  Galois,  qui,  peut-être,  a  été 
unique?  Combien  de  semaines  de  sa  vie  brève  et  agitée 
cet  enfant  de  vingt  ans  a-t-il  données  à  la  science,  qui 
lui  doit  tant  ? 

Jules  Tannery 
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La  vie  que  l'on  va  lire  a  été  publiée  pour  la  pre- 
mière fois  dans  les  Annales  de  l'École  normale  supé- 
rieure, troisième  série,  tome  XIII,  i8g6;  ce  tome  est 
aujourd'hui  épuisé  en  librairie. 
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Les  premiers  éléments  de  cette  étude  ont  été  réunis 
au  cours  de  recherches  relatives  à  l'histoire  de  l'Ecole 
normale.  Je  m'étais  proposé  de  les  utiliser  en  rédigeant 
une  courte  biographie,  comme  annexe  à  l'étude  pure- 
ment scientifique  que  M.  Sophus  Lie  a  écrite  sur  Galois, 
dans  le  Livre  du  centenaire  de  l'École  normale.  Le 
temps  ma  fait  défaut,  moins  pour  écrire  que  pour 
compléter  les  recherches  qui  me  semblaient  indispen- 
sables. Je  les  ai  reprises  lorsque  la  Société  mathéma- 
tique a  annoncé  une  édition  des  œuvres  de  Galois,  jus- 
qu'ici dispersées  dans  les  divers  recueils  scientiliques 
où  elles  ont  paru,  ou  réunies  dans  le  Journal  de  Liou- 
ville,  que  les  mathématiciens  n'ont  pas  toujours  facile- 
ment à  leur  disposition.  L'occasion  m'a  paru  bonne 
pour  achever  mon  enquête,  que  j'ai  poussée  dans  toutes 
les  directions,  en  cherchant  à  pénétrer  la  personne  de 
Galois  le  plus  intimement  possible,  et  à  l'éclairer 
aussi  du  dehors  par  une  connaissance  exacte  du 
temps  et  des  circonstances  particulières  où  il  a  vécu. 

J'avais  d'abord  à  ma  disposition  un  certain  nombre 
de  notes,  très  intéressantes  assurément,  mais  fort 
incomplètes  aussi,  publiées  sur  Galois  dans  différents 
recueils,  et  qui  ont  fourni  jusqu'à  présent  les  éléments 
des  articles  parus  dans  les  dictionnaires  biographiques 


Paul  Dupuj- 

ou  encyclopédiques.  La  plus  ancienne  et  la  principale 
est  celle  que  son  camarade  d'école  et  ami,  Auguste 
Chevalier,  inséra  en  novembre  i832  dans  la  Revue 
encyclopédique  d'Hippolyte  Carnot  et  Pierre  Leroux. 
La  note  est  précédée  d'un  avant-propos,  où  je  crois 
bien  reconnaître  la  main  de  Pierre  Leroux.  Quatorze 
ans  plus  tard,  Liouville,  en  publiant  les  mémoires  iné- 
dits de  Galois,  rédigea  aussi  une  notice  qui  n'ajouta 
rien  à  celle  de  la  Revue  encyclopédique.  En  1848,  le 
Magasin  pittoresque  publia  à  son  tour  une  courte  bio- 
graphie non  signée,  mais  que  M.  Ludovic  Lalanne  (i) 
m'a  dit  être  de  Flaugergues,  (2)  et  un  portrait  fait  de 
mémoire  par  Alfred  Galois,  frère  d'Évariste  Galois. 
En  1849,  l^s  Nouvelles  Annales  de  mathématiques  don- 
nèrent à  la  suite  d'une  notice  sur  M.  Richard,  le  profes- 
seur de  spéciales  de  Galois,  une  courte  note  sur  Galois 
lui-même.  Enfin,  dans  ces  dernières  années,  Vlntermé- 
diaire  des  chercheurs  et  des  curieux  a  signalé  dans  les 
Mémoires  d'Alexandre  Dumas  père  un  passage  intéres- 
sant sur  le  duel  où  Galois  fut  mortellement  blessé. 

Tel  était  l'ensemble  des  documents,  accessibles  à 
tout  le  monde,  que  je  pouvais  utiliser  tout  d'abord. 
Pour  les  contrôler,  les  critiquer  et  les  compléter,  il  m'a 
fallu  entreprendre  des  recherches  dans  différents  dépôts 
d'archives.  J'ai  trouvé  à  glaner  aux  archives  de  l'Ecole 
normale,  à  celles  du  Ministère  de  l'Instruction  publique 
et  de  l'Académie  de  Paris,  aux  Archives  nationales,  à 


(1)  M.  Ludovic  Lalanne  a  connu  Galois  à  Louis-le-Grand  ;  il  en  a 
surtout  entendu  parler  par  son  frère  Léon,  qui  était  en  Mathéma- 
tiques spéciales  avec  Galois. 

(2)  Flaugergues,  camarade  de  Galois  à  Louis-le-Grand,  le  retrouva 
pendant  les  derniers  mois  de  1830  à  l'École  normale,  dont  il  fut 
mis  à  la  porte  comme  lui. 

10 


LA   VIE    D  EVARISTE    GALOIS 

celles  du  Bourg-la-Reine,  de  la  Préfecture  de  la 
Seine,  de  l'hôpital  Cochin,  des  prisons  de  la  Concier- 
gerie et  de  Sainte-Pélagie.  Malheureusement  celles  de 
la  Préfecture  de  police,  de  la  cour  et  du  tribunal  de 
Paris,  où  devaient  se  trouver  des  notes  intéressantes  et 
toute  la  procédure  de  ses  affaires  judiciaires,  ont  été 
brûlées  en  1871.  Les  collections  de  journaux  du  temps, 
conservées  soit  à  la  Bibliothèque  nationale,  soit  à  celle 
de  l'Arsenal,  ne  permettent  de  suppléer  que  très 
incomplètement  à  l'absence  de  ces  documents.  Pour- 
tant la  Gazette  des  Tribunaux  a  donné  un  compte 
rendu  de  tous  les  procès  de  Galois.  D'autres  journaux, 
comme  la  Tribune,  m'ont  fourni  un  certain  nombre  de 
détails  intéressants.  Un  autre,  la  Gazette  des  Écoles, 
complète  les  documents  conservés  aux  Archives  natio- 
nales et  aux  archives  de  l'École  normale  sur  l'affaire 
qui  amena  l'expulsion  de  Galois  de  l'École  normale. 

Les  livres  sur  le  temps  où  a  vécu  Galois  ne  man- 
quent pas,  mais  ne  fournissent  en  général  sur  lui,  sauf 
les  Mémoires  du  préfet  de  police  Gisquet  et  les  Lettres 
sur  les  prisons  de  Paris  de  Raspail,  que  des  indica- 
tions très  brèves,  impropres  à  ajouter  à  sa  biographie. 
A  vrai  dire,  il  n'existe  rien  encore  qui  nous  permette 
de  nous  rendre  un  compte  précis  de  l'histoire  du  parti 
républicain  dans  cette  période  héroïque  de  son  exis- 
tence ;  et  j'espère  que,  lorsque  les  papiers,  mémoires 
ou  correspondances  des  principaux  chefs  du  parti 
seront  livrés  au  public,  on  y  rencontrera  sur  Galois,  et 
en  particulier  sur  les  circonstances  dans  lesquelles  il  a 
trouvé  la  mort,  des  renseignements  nouveaux,  propres 
à  en  éclaircir  le  mystère.  Il  m'a  été  impossible  de  le 
faire. 

II 


Panl  Dupuy 

Je  me  suis  enfin  adressé  à  la  famille  de  Galois  qu'une 
heureuse  chance  m'a  fait  retrouver  très  rapidement. 
L'unique  survivant  parmi  les  normaliens  qui  ont  connu 
Galois  à  l'Ecole,  M.  Bénard,  a  précisément  épousé  une 
cousine  germaine  de  son  camarade  ;  par  elle  et  par  les 
autres  parents  survivants  dont  elle  m'a  fait  faire  la 
connaissance,  j'ai  pu  recueillir  tantôt  des  souvenirs 
directs,  tantôt  des  traditions  conservées  dans  la 
famille  depuis  soixante-quatre  ans  que  Galois  a  dis- 
paru. De  ce  côté  mon  acquisition  principale  a  été  celle 
du  portrait  de  Galois  fait  d'après  nature,  lorsqu'il 
avait  quinze  ou  seize  ans.  Je  le  dois  à  l'extrême  obli- 
geance de  sa  nièce,  madame  Guinard,  fdle  de  la  sœur 
aînée  de  Galois,  madame  Chantelot.  Qu'il  me  soit  per- 
mis de  lui  adresser  ici  tous  mes  remercîments,  pour  le 
zèle  avec  lequel  elle  m'a  secondé.  Je  n'en  dois  pas 
moins  à  M.  et  à  madame  Bénard,  au  colonel  Guinard, 
à  M.  Gabriel  Demante,  ancien  professeur  à  la  Faculté 
de  droit  de  Paris,  et  à  son  frère,  M.  l'abbé  Demante, 
auxquels  je  suis  redevable  d'un  grand  nombre  de 
détails  curieux  et  précis  sur  l'enfance  de  Galois. 

Il  va  sans  le  dire  que  je  me  suis  efforcé  de  contrôler  les 
uns  par  les  autres  tous  les  documents  que  j'ai  eus  entre 
les  mains.  Je  me  suis  efforcé  de  le  faire  sans  parti  pris, 
bien  qu'avec  une  sympathie  sans  cesse  croissante  pour 
le  génial  et  infortuné  jeune  homme,  qui  paya  de  tant  de 
souffrances  l'incroyable  puissance  de  ses  facultés  ;  j'ai 
tenu  surtout  à  l'expliquer,  ou  du  moins  à  expliquer  ce 
qu'il  y  avait  d'explicable  dans  son  caractère  et  dans  ses 
aventures.  Je  l'ai  toujours  wi  au  milieu  des  choses,  des 
gens,  des  événements,  des  institutions  de  son  époque  ; 
un  intérêt  d'histoire   s'ajoutait   ainsi  pour   moi   à   un 
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intérêt  de  biograpliie.  Mon  souhait  essentiel  est  de 
substituer  un  portrait  exact  de  cet  illustre  mathémati- 
cien aux  vagues  croquis  que  l'on  en  possédait  ;  mais 
j'avoue  que  ce  serait  aussi  pour  moi  une  vive  satisfac- 
tion, si  l'on  jugeait  qu'en  racontant  la  vie  de  Galois  j'ai 
pu  éclairer  d'un  jour  curieux  quelques  coins  de  la 
Révolution  de  i83o,  et  des  années  troublées  et  si 
vivantes  entre  lesquelles  elle  s'insère. 


Évariste  Galois  est  né  le  20  octobre  181 1,  au  Bourg- 
la-Reine,  dans  une  maison  qui  porte  aujourd'hui  le 
numéro  20  de  la  Grand  Rue.  Avant  d'être  peinte  en 
vert  et  en  saumon  et  de  s'appeler  pour  le  Parisien  Villa 
de  Bourg-la-Reine,  cette  maison  était  naguère  encore 
une  institution  de  jeunes  gens,  dont  l'origine  remontait 
au  delà  de  la  Révolution.  Elle  avait  eu  alors  pour  pro- 
priétaire le  grand-père  d'Evariste.  Loin  de  soulirir  de 
la  Révolution,  le  grand-père  Galois  lui  avait  dû  au  con- 
traire la  prospérité  de  son  pensionnat  :  le  Bourg-la- 
Reine,  devenu  le  Bourg-1 'Égalité,  jouissait  d'un  calme 
relatif  à  petite  distance  de  Paris  ;  la  plupart  des  col- 
lèges ou  des  autres  pensionnats,  tenus  presque  tous 
par  des  prêtres,  avaient  disparu  ou  étaient  devenus 
suspects  :  c'étaient  autant  de  circonstances  favorables 
dont  l'institution  Galois  avait  profité  ;  elle  avait  dû 
aussi  une  part  de  son  succès  aux  sentiments  ardents 
avec  lesquels  la  famille  Galois  s'était  ralliée  d'abord 
à  la  Révolution,  puis  à  l'ordre  de  choses  qui  en  était 
issu.  Pendant  que  son  fils  aîné,  oflicier  dans  la  garde 
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impériale,  se  battait  un  peu  partout  en  Europe, 
M.  Galois  avait  cédé  sa  pension  à  son  cadet,  Nicolas - 
Gabriel,  et  celui-ci,  lorsque  naquit  Evariste,  était 
devenu  depuis  un  an  un  véritable  fonctionnaire,  le  chef 
d'une  institution  de  l'Université  impériale. 

Nicolas-Gabriel  Galois  avait  alors  trente-six  ans  : 
c'était  bien  un  homme  du  dix-huitième  siècle,  aimable 
et  spirituel,  habile  à  rimer  des  couplets  ou  à  tourner 
des  comédies  de  salon  ;  U  était  en  même  temps  profon- 
dément pénétré  de  philosophie.  Il  avait  Wl  avec  joie  la 
chute  de  la  royauté  et,  même  au  déclin  de  l'empire,  il 
aurait  encore  préféré  tout  au  retour  de  l'ancien  régime. 
La  première  restauration  fit  de  lui  le  chef  du  parti 
libéral  au  Bourg-la-Reine.  Pendant  les  Cent  jours,  le 
vote  de  l'assemblée  primaire  lui  confia  la  mairie  du  vil- 
lage. Après  Waterloo,  il  aurait  dû  rendre  la  place  à 
son  prédécesseur  ;  mais  celui-ci,  dans  l'intervalle,  avait 
été  disqualifié  par  de  mauvaises  affaires  et  venait  de. 
quitter  le  pays  :  M.  Galois  profita  de  l'embarras  du 
préfet  pour  lui  demander  d'être  confirmé  ou  remplacé, 
et,  faute  d'autre  candidat,  il  fallut  le  renommer  officiel- 
lement à  la  fonction  qu'il  n'avait  pas  cessé  d'exercer,  (i) 
Il  devait  la  conserver  jusqu'à  sa  mort,  scrupuleux 
observateur,  sans  aucun  doute,  du  serment  de  fidélité 
qu'il  avait  prêté  au  roi,  mais  assez  fort  de  l'appui  de 
ses  administrés  pour  résister  très  fermement  à  l'omni- 
potence du  curé. 

Il  avait  épousé  sous  l'empire  une  jeune  fille,  Adélaïde- 
Marie  Déniante,  dont  la  famille,  bien  connue  à  la 
Faculté  de  droit  de  Paris,  habitait  le  Bourg-la-Reine, 


(1)  Archives  de  la  Seine. 
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presque  en  face  de  la  maison  Galois.  Là  aussi,  dans 
une  aisance  modeste,  se  conservaient  depuis  long- 
temps des  traditions  de  culture  intellectuelle  dont 
Évariste  Galois  devait  recueillir  l'héritag-e  dès  son 
enfance.  Son  grand-père  maternel,  Thomas-François 
Déniante,  était  docteur  agrégé  à  la  Faculté  de  droit  de 
l'ancienne  université  de  Paris  ;  l'empire  en  avait  fait  un 
magistrat  et,  lorsque  naquit  Evariste,  il  présidait  le 
tribunal  de  Louviers.  C'était  un  latiniste  passionné 
d'ancien  régime  :  lui-même,  il  avait  rompu  tous  ses 
enfants,  filles  et  garçons,  aux  exercices  de  la  vieille 
éducation  classique  ;  il  leur  avait  en*  même  temps 
donné  une  solide  instruction  religieuse  ;  mais  sur  sa 
lille  Adélaïde-Marie  l'empreinte  de  l'antiquité  avait  été 
la  plus  forte.  A  travers  la  monotonie  apparente  des 
traductions  quotidiennes  du  Conciones,  les  leçons 
sans  cesse  renouvelées  du  stoïcisme  romain  avaient 
pénétré  jusqu'au  fond  l'âme  de  la  jeune  fille  et  lui 
avaient  donné  une  trempe  virile  ;  non  qu'elle  eût  cessé 
d'être  chrétienne  ;  elle  fit  au  contraire  toute  sa  vie  pro- 
fession de  l'être,  mais  sans  aucune  nuance  de  dévotion 
féminine,  rapprochant  des  textes  sacrts  ceux  de  Cicé- 
ron  et  de  Sénèque  et  réduisant  presque  la  religion  au 
rôle  d'enveloppe  des  principes  de  la  morale.  Avec  cela 
une  imagination  ardente,  qui  exaltait  encore  chez  elle  la 
force  du  caractère  et  donnait  à  ses  vertus,  que  ce  fût  le 
sentiment  de  l'honneur  ou  le  pardon  des  injures, 
quelque  chose  de  passionné,  (i) 


(1)  La  plupart  de  ces  renseignements  sur  le  père  et  la  mère  de 
Galois  m*ont  été  fournis  par  sa  famille,  notamment  par  M.  Gabriel 
Demanle. 
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Telle  était  la  mère  d'Évariste  Galois.  Il  faut  la  con- 
naître pour  le  bien  comprendre  lui-même,  et  il  faut 
savoir  aussi  que,  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans,  il  n'eut 
pas  d'autre  maître.  Sur  cette  première  partie  de  sa  vie, 
ce  qu'on  sait  de  sa  mère  est  à  peu  près  tout  ce  qu'on 
sait  de  lui.  Comme  elle  n'est  morte  qu'en  18-2,  âgée  de 
84  ans,  il  m'a  été  assez  facile  de  rencontrer  des  per- 
sonnes qui  l'ont  bien  et  longtemps  connue  :  elles  ont 
gardé  très  précis  le  souvenir  de  son  intelligence  restée 
vivace  jusqu'au  bout,  de  sa  générosité  poussée,  paraît-il, 
jusqu'à  l'imprévoyance;  il  m'est  arrivé  même  de  l'en- 
tendre taxer  d'originalité  et  de  bizarrerie,  et  j'ai  cru 
devoir  le  noter,  parce  que  cela  aussi  aide  à  expliquer 
des  jugements  analogues  portés  sur  son  fils,  qui  tenait 
assurément  d'elle  les  principaux  traits  de  sa  personne 
morale.  Quant  à  lui,  mort  si  jeune  et  depuis  soixante- 
quatre  ans,  les  parents  ou  les  amis  qui  l'ont  connu, 
lorsqu'il  était  encore  l'élève  de  sa  mère,  sont  devenus 
très  rares,  et  les  souvenirs  qu'ils  ont  gardés  de  ce 
temps,  bien  lointains  et  bien  vagues.  Cependant  sa  cou- 
sine germaine,  madame  Bénard,  née  Demante,  fille  et 
sœur  des  jurisconsultes  bien  connus  qui  professèrent  à  la 
Faculté  de  droit,  se  rappelle  encore  un  garçon  sérieux, 
aimable,  grave  et  affectueux,  qui  tenait  une  grande 
place  dans  le  petit  monde  d'enfants  groupés  autour  de 
la  grand  mère  Demante.  C'était  Évariste  qui,  dans  les 
fêtes  de  famille,  en  digne  fils  de  son  père,  composait 
les  dialogues  ou  rimait  les  couplets  à  l'ancienne  mode, 
dont  sa  sœur,  ses  cousins  et  ses  cousines  régalaient  la 
vieille  dame.  Je  ne  suis  même  pas  bien  sûr  que 
quelques  refrains  de  la  façon  de  Galois  ne  rôdent 
encore  dans  la  mémoire  de  madame  Bénard  ;  je  n'ai 
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pas  osé  insister  pour  obtenir  de  sa  complaisance  ces 
vers,  qui  n'ont  sans  doute  aucun  autre  intérêt  que 
celui  de  souvenirs  intimes.  Mais  ce  que  madame  Bé- 
nard  m'a  dit  très  volontiers,  c'est,  en  contraste  avec 
la  gaîté  juvénile  des  années  passées  au  Bourg-la- 
Reine,  le  vide  laissé  par  le  départ  de  Galois,  lors- 
qu'il entra  à  Louis-le-Grand,  et,  bientôt  après,  le 
changement  de  caractère  qui  coïncida  avec  la  pre- 
mière éclosion  de  son  génie  mathématique  et  préluda 
aux  dernières  années  de  sa  vie,  si  pleines,  si  agitées, 
si  étranges. 

C'est  en  1823  que  Galois  quitta  sa  famille  pour  le 
collège.  Deux  ans  auparavant,  une  demi-bourse  lui 
avait  été  accordée  au  collège  de  Reims  ;  (i)  mais  sa 
mère  avait  préféré  le  garder  encore  près  d'elle  et  il  ne 
la  quitta  que  pour  entrer  en  quatrième  à  Louis-le- 
Grand  comme  interne. 

Sensible  comme  il  l'était,  l'enfant  dut  éprouver  une 
impression  singulière,  en  passant  du  village  natal  et  de 
la  maison  paternelle,  où  la  vie  était  grave  et  riante  à  la 
fois,  dans  cette  sombre  demeure  du  vieux  Louis-le- 
Grand,  toute  hérissée  de  grilles  et  remuée  de  passions 
sous  son  aspect  de  geôle  :  passion  du  travail  et  des 
triomphes  académiques,  passion  des  idées  libérales, 
passion  des  souvenirs  de  la  Révolution  et  de  l'Empire, 
haine  ci  mépris  de  la  réaction  légitimiste.  Depuis  i8i5 
les  révoltes  n'y  avaient  pas  cessé  ;  deux  proviseurs  s'y 
étaient  déjà  usés  en  huit  ans  :  le  premier,  M.  Taillefer, 
parce  que  sa  présence  seule  était  une  cause  de  muti- 
nerie ;  le  second,  M.  Malleval,  au  contraire,  parce  que, 


(1;  Archives  du  Ministère  de  rinstrucUon  publique. 
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pour  obtenir  la  paix,  il  avait  laissé  carte  blanche  au 
libéralisme.  Au  moment  où  Galois  entra  à  Louis-le- 
Grand,  un  nouveau  proviseur,  M.  Berthot,  venait  d'en 
prendre  la  direction  et  s'apprêtait  à  gouverner  à  la 
manière  forte.  Aussitôt  les  internes  jugèrent  qu'il 
n'avait  été  mis  là  que  pour  préparer  le  retour  des 
Jésuites  et  manifestèrent  contre  lui,  en  s' abstenant  de 
chanter  à  la  chapelle;  la  répression  ne  se  fit  pas 
attendre  :  elle  eut  pour  résultat  de  donner  à  la  sédi- 
tion une  forme  moins  négative  et  de  la  faire  passer 
dans  les  salles  d'études  ;  on  jeta  alors  les  principaux 
mutins  dans  la  rue,  sans  même  avertir  leurs  familles, 
et  telle  fut  l'exaspération  des  élèves  qu'à  la  Saint- 
Charlemagne  de  1824  ils  résolurent  de  garder  le  silence 
lorsque  le  proviseur  porterait  le  toast  accoutumé  au 
roi.  Non  seulement  ils  se  turent,  mais  quelques  pro- 
fesseurs ayant  répondu  sans  ensemble,  leurs  voix,  qui 
faisaient  long  feu,  furent  couvertes  par  des  rires.  Scan- 
dale abominable!  Atterré  et  furibond,  M.  Berthot 
n'hésita  pas  à  mettre  à  la  porte  tous  les  élèves  présents 
au  banquet  ;  il  décapita  ainsi  son  collège,  (i) 

Galois  ne  comptait  pas  encore  parmi  les  tout  pre- 
miers de  sa  classe  à  la  fin  de  janvier  1824,  puisqu'il  ne 
fut  pas  expulsé.  Peut-être  même  le  prix  et  les  trois 
accessits  qu'il  obtmt  à  la  distribution  furent-ils  dus  en 
partie  à  ce  bouleversement  ;  ils  suffirent  en  tout  cas 
pour  attester  que  l'enfant  avait  fait  honneur  aux  leçons 
de  sa  mère  et  n'avait  pas  perdu  les  habitudes  de  tra- 
vail régulier  qu'elle  lui  avait  données.  Cependant, 
lorsqu'on  sait  la  suite,  il  faut  bien  penser  que  ce  qu'il 


(1)  Quicherat,  Histoire  de  Sainte-Barbe. 
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vit  à  Louis-le-Grand,  pendant  cette  première  année 
d'internat,  eut  une  influence  décisive  sur  son  caractère  ; 
ce  fut,  sans  doute,  la  première  crise  de  sa  vie  d'enfant. 
Jusqu'alors  il  n'avait  connu  que  dans  les  livres  et  les 
entretiens  maternels  les  luttes  et  les  sacrifices  pour  la 
liberté,  les  conjurations  contre  la  tyrannie  ;  et  voici 
qu'il  venait  de  les  trouver  tout  de  suite  réalisés  dans  ce 
monde,  nouveau  pour  lui,  du  collège,  d'où  la  crainte  ne 
réussissait  pas  à  écarter  les  souffles  de  la  liberté,  où 
l'étroitesse  même  des  murs  et  les  sévérités  du  règle- 
ment leur  donnaient  plus  de  force  sur  de  jeunes  âmes 
enivrées  par  les  délices  des  premiers  enthousiasmes. 
La  sienne  avait  été  trop  bien  préparée  pour  n'être  pas 
aussitôt  prise  à  ce  qu'il  y  avait  de  généreux  dans 
l'esprit  de  désordre  qui  régnait  alors  dans  la  plupart 
des  collèges  de  Paris.  C'est  alors,  j'en  suis  convaincu, 
que  s'enracinèrent  dans  son  cœur  les  sentiments  qui 
firent  la  foi  de  sa  vie  :  il  est  resté  jusqu'à  son  dernier 
jour  un  Louis-le-Grand  de  1824. 

Cette  crise  morale  ne  ralentit  pas  d'ailleurs  son  tra- 
vail :  il  releva  encore  son  rang  dans  sa  classe,  et  obtint, 
à  la  fin  de  la  Troisième,  le  premier  prix  de  vers  latins 
et  trois  accessits  ;  un  accessit  de  version  grecque  au 
Concours  général  le  classa  parmi  les  élèves  sur  lesquels 
le  collège  devait  compter  pour  l'avenir.  C'est  en 
Seconde  seulement  que  parurent  les  premières  marques 
de  lassitude  et  de  dégoût  pour  le  travail  scolaire  ;  il 
n'eut  que  quatre  accessits  au  lycée.  Il  avait  probable- 
ment aussi  été  mal  portant  pendant  Tannée  ;  pour 
ménager  sa  santé  et  raffermir  ses  succès,  le  proviseur 
proposa  de  lui  faire  redoubler  la  Seconde.  D'après  une 
lettre  qu'il  écrivit  au  père  de  Galois,  il  pensait  surtout 
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que  l'enfant  n'avait  pas  encore  le  jugement  assez  mûr, 
et  n'estimait  pas  à  leur  juste  valeur  les  prix  et  le  Con- 
cours général  :  une  nouvelle  Seconde  lui  ou\Tirait  les 
yeux  sur  ses  véritables  intérêts,  (i)  Je  me  permets  de 
croire  qne  le  proviseur  ne  vovait  pas  le  mal  de  Galois 
tel  qu'il  était  et  n'en  avait  pas  découvert  le  remède. 
C'était  un  très  brave  homme  que  le  successeur  de 
M.  Berthot,  M.  Laborie  ;  mais  il  était  assez  borné.  La 
Congrégation  l'avait  mis  là  surtout  comme  ancien 
chouan;  il  avait  tout  juste  un  petit  bout  de  grade  pris 
avant  la  Révolution  dans  l'université  de  Perpignan  :  il 
ne  fallait  pas  lui  demander  autre  chose  que  d'exécuter 
sa  consigne  rondement  et  sans  faiblesse,  en  bon  capi- 
taine de  gendarmerie  ;  quant  à  démêler  ce  qui  se  pas- 
sait dans  une  tête  comme  celle  d'Evariste,  il  en  était 
tout  à  fait  incapable  :  en  dehors  de  l'émulation,  il  ne 
voyait  pas  bien  ce  qui  aurait  pu  déterminer  un  élève  à 
travailler  plutôt  qu'à  ne  rien  faire.  Il  ne  s'apercevait 
pas  qu'une  sourde  transformation  s'opérait  dans  l'in- 
telligence de  Galois,  que  l'enfant  était  las  des  exercices 
scolaires  où  l'on  prétendait  enfermer  l'activité  de  son 
esprit,  et,  au  moment  même  où  cette  lassitude  se  mani- 
festait à  des  signes  certains,  il  prétendait  lui  faire  pié- 
tiner une  seconde  fois  la  route  où  s'était  endormi  son 
ennui. 

Le  père  résista  tout  d'abord,  et,  à  la  rentrée  de  1826, 
Évariste  entra  en  Rhétorique.  Son  travail  y  fut  jugé 
médiocre,  sa  conduite  dissipée,  son  esprit  trop  jeune 
pour  profiter  de  la  classe  ;  il  fallut,  en  janvier,  céder 


(1)  Archives  du  Lycée  Louis-le-Grand.  —  Voir  Pièces  justificatives, 
page  83. 
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aux  instances  du  proviseur  ;  Évariste  retourna  en 
Seconde,  dans  la  division  de  M.  Saint-Marc-Girardin, 
et  il  y  retrouva  le  succès,  mais  sans  se  donner  aucune 
peine.  Ses  allures  parurent  des  plus  bizarres  à  son 
maître  d'étude  :  si  le  sujet  d'un  devoir  lui  déplaisait,  il 
le  bâclait  ou  s'en  dispensait  ;  pour  les  leçons,  point  de 
milieu  :  ou  très  bien  sues  ou  pas  du  tout  ;  en  réalité,  il 
ne  consacra  que  les  quinze  derniers  jours  de  l'année 
aux  facultés  de  sa  classe.  C'était  sans  doute  assez 
pour  son  amour-propre,  puisque,  outre  un  second  prix 
de  version  grecque,  il  obtint  des  accessits  dans  les 
quatre  autres  facultés,  et  un  accessit  de  version 
grecque  au  Concours.  C'était  beaucoup,  si  l'on  songe 
que  cette  Seconde  redoublée  avait  été  pour  lui  l'année 
de  crise  intellectuelle,  comme  la  Quatrième  avait  été 
celle  de  crise  morale. 

Les  classes  de  mathématiques  n'avaient  pas  alors, 
comme  aujourd'hui,  une  existence  indépendante  ;  elles 
ne  prenaient  qu'une  partie  du  temps  de  leurs  élèves  et 
les  recrutaient  dans  les  diverses  classes  supérieures  de 
lettres,  selon  la  force,  les  convenances  et  les  vues 
d'avenir  de  chacun.  Ainsi  Galois  avait  profité  de  son 
retour  en  Seconde  pour  entrer  en  même  temps  en 
Mathématiques  préparatoires,  première  année.  C'est  là 
qu'il  eut,  sans  plus  tarder,  la  révélation  de  ses  extraor- 
dinaires facultés.  A  peine  eut-il  entre  les  mains  la  Géo- 
métrie de  Legendre,  qu'il  la  lut  d'un  bout  à  l'autre, 
comme  un  autre  eût  fait  d'un  roman,  m'a  dit  son 
ancien  condisciple,  M.  Ludovic  Lalanne  ;  et,  lorsqu'il 
eut  Uni,  toute  la  longue  série  de  théorèmes  demeura 
fixée  dans  son  esprit,  aussi  complète  et  aussi  claire 
qu'au   bout  de  deux   années   d'étude   appliquée  pour 
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n'importe  quel  autre  élève.  Dans  cet  ordre  de  spécula- 
tions, son  intelligence  ignora  toujours  l'effort  :  d'un 
coup  d'aile,  du  premier,  elle  quitta  les  plaines  pour 
s'élever  tout  de  suite  aux  sommets.  Une  note  du  Maga- 
sin pittoresque  de  1848,  qui  est  probablement  de  son 
camarade  Flaugergues,  (i)  nous  apprend  que  les 
livres  élémentaires  d'algèbre  ne  satisfirent  jamais 
Galois,  parce  qu'il  n'y  trouvait  pas  la  marque  des 
inventeurs  :  dès  sa  première  année  de  mathématiques, 
il  recourut  à  Lagrange;  il  fît  son  éducation  algébrique 
dans  les  ouvrages  classiques  de  ce  grand  homme  :  la 
Résolution  des  équations  numériques,  la  Théorie  des 
Fonctions  analytiques,  les  Leçons  sur  le  calcul  des 
Fonctions.  Déjà,  sans  doute,  il  supportait  malaisé- 
ment la  direction  de  son  professeur,  M.  Vernier,  bien 
que  celui-ci  dût  constater  son  zèle  :  il  n'eut  que  le 
deuxième  accessit  de  sa  classe,  mais  enleva  le  prix  au 
G  oncours  général.  Il  avait  enfin  mis  le  pied  sur  cette 
t  erre  nouvelle,  dont  le  désir  obscur  le  travaillait  depuis 
un  an  déjà,  et  l'avait  détaché  des  études  littéraires  :  il 
y  entrait  en  conquérant,  à  la  stupeur  de  ses  camarades 
et  de  ses  maîtres  ;  lui-même  en  ressentit  un  immense 
orgueil,  en  même  temps  qu'il  était  entraîné,  avec  une 
rapidité  vertigineuse,  par  un  désir  fou  de  marcher  en 
avant,  où  s'absorbèrent  bientôt  toutes  ses  facultés. 
C'est  vers  ce  temps  que  le  changement  de  son  humeur 
fut  remarqué  par  toute  sa  famille  :  il  devint  concentré. 
Au  collège  ses  manières  devinrent  de  plus  en  plus 
étranges  ;   au  commencement   de   l'année   son  maître 


(1)  D'après  M.  Ludovic  Lalanne.  Le  frère  de  M.  Ludovic  Lalanne, 
Léon  Lalanne,  avait  été  en  Mathématiques  spéciales  avec  Galois. 
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d'étude  le  trouvait  encore  «  très  doux,  rempli  d'inno- 
cence et  de  bonnes  qualités  »,  mais  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  noter  en  lui  quelque  chose  de  singulier  ;  à  la 
fin  du  second  trimestre,  il  le  juge  original  et  bizarre, 
pas  méchant,  mais  frondeur,  singulier,  aimant  à  con- 
trarier et  à  taquiner  ses  camarades  ;  les  dernières 
notes  l'accusent  enfin  d'avoir  quelque  chose  de  caché 
dans  le  caractère,  lui  reprochent  une  ambition  et  une 
originalité  affectées,  une  bizarrerie  qui  le  sépare  entiè- 
rement de  ses  camarades.  Il  semble,  en  lisant  ces 
notes,  que  l'on  assiste  à  la  transformation  opérée  dans 
l'enfant  par  la  découverte  des  mathématiques  ;  il  s'en- 
fonce de  jour  en  jour  davantage  dans  ses  méditations 
solitaires,  et  n'en  sort  que  par  de  brusques  détentes,  où 
maîtres  et  camarades  doivent  pàtir  de  son  humeur  et 
surtout  de  l'opinion  très  haute  et  très  juste  qu  il  s'est 
formée  de  lui-même. 

Ce  fut  bien  autre  chose  l'année  suivante.  Il  entra  dans 
la  division  de  Rhétorique  de  MM.  Pierrot  et  Desforges, 
en  même  temps  que  dans  la  seconde  année  de  Mathé- 
matiques préparatoires  de  M.  Vernier.  Les  notes  des 
deux  premiers  ne  sont  qu'une  suite  de  lamentations  : 
«  Sa  facilité  ne  paraît  plus  qu'une  légende  à  laquelle  on 
cessera  bientôt  de  croire  ;  —  il  n'y  a  trace  dans  les 
devoirs,  quand  il  daigne  en  faire,  que  de  bizarrerie  et 
de  négligence  ;  —  il  est  toujours  occupé  de  ce  qu'il  ne 
faut  pas  faire,  il  l'affecte  même  ;  —  il  prend  à  tâche  de 
fatiguer  ses  maîtres  par  ime  dissipation  incessante  ;  — 
il  baisse  tous  les  jours.  »  Il  est  clair  que  la  lassitude  est 
devenue  du  dégoût,  et  que  désormais  les  mathématiques 
l'absorbent  tout  entier.  Les  notes  du  maître  d'étude  sont 
à   cet  égard   plus  expressives  encore  que  celles  des 
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professeurs  de  Rhétorique  :  ce  maître  a  la  plus  haute 
opinion  des  facultés  de  Galois,  qui  lui  paraissent  hors 
ligne  aussi  bien  pour  les  lettres  que  pour  les  mathéma- 
tiques ;  aussi  a-t-il  essayé  tout  d'abord  de  lui  faire 
accepter  une  distribution  de  temps  qui  sauvegarde  la 
Rhétorique;  malgré  les  promesses  de  Galois,  le  plan  n'a 
pas  tenu:  désormais  le  maître  juge  la  conduite  de 
l'élève  fort  mauvaise  et  son  caractère  peu  ouvert,  avec 
un  amour-propre  et  une  affectation  d'originalité  insup- 
portables. c(  Mais,  dit-il  textuellement,  la  fureur  des 
mathématiques  le  domine.  Je  pense  qu'il  vaudrait  mieux 
pour  lui  que  ses  parents  consentent  à  ce  qu'il  ne 
s'occupe  que  de  cette  étude  :  il  perd  son  temps  ici  et  n'y 
fait  que  tourmenter  ses  maîtres  et  se  faire  accabler  de 
punitions.  » 

C'est  à  cette  année  que  se  rapporte  l'un  des  rensei- 
gnements les  plus  intéressants  donnés,  en  i832,  par 
Auguste  Chevalier,  dans  la  Revue  encyclopédique.  «  A 
seize  ans,  dit-il,  Galois  commit  la  même  erreur  qu'Abel 
sur  la  résolution  des  équations  générales  du  cinquième 
degré.  ))En  présence  d'mi  pareil  élève,  M.  Vernier  était 
tout  désorienté  ;  en  vain  il  essayait  de  le  retenir,  l'autre 
lui  échappait,  et  l'excellent  homme  lui  reprochait  de 
plus  en  plus  de  compromettre  son  succès  en  travaillant 
sans  méthode  ;  il  ne  lui  donna  à  la  lin  de  l'année  que  le 
septième  accessit.  Mais  il  s'agissait  bien  de  cela  pour 
Galois  :  simple  élève  de  préparatoires,  tout  seul,  il  s'était 
préparé  aux  examens  de  l'École  polytechnique,  qu'il 
n'aurait  dû  aborder  qu'après  une  année  d'élémentaires 
et  une  de  spéciales,  et  il  osa  s'y  présenter  :  il  échoua. 
Cet  échec  lui  fut  amer  et  lui  parut  le  premier  des  dénis 
de  justice  qui,  réels  ou  imaginaires,  finirent  par  empoi- 
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sonner  sa  vie.  (i)  Une  des  formes  de  sa  fureur  pour  les 
mathématiques  était,  en  effet,  l'ardente  volonté  d'entrer 
à  l'École  polytechnique,  où  il  sentait  d'avance  que 
trouveraient  leur  emploi  toutes  les  énergies  de  son 
cerveau  et  de  son  cœur.  N'était-elle  pas,  en  même 
temps  que  la  première  école  de  mathématiques,  une 
fille  de  la  Révolution  restée  fidèle  à  ses  origines,  malgré 
tous  les  efiorls  des  princes  et  des  rois  pour  l'attacher  à 
leur  dynastie  ?  N'était-ce  pas  sur  son  exemple  que  se 
réglaient  les  pensées  de  toute  la  jeunesse  libérale?  Et, 
du  fond  de  leurs  sordides  études,  quand  les  collégiens 
d'alors  organisaient  l'émeute,  ne  prenaient-ils  pas  pour 
modèles  les  frères  aînés  du  collège  de  Navarre,  ces 
grands  et  généreux  enfants  qui,  rien  qu'en  chantant, 
faisaient  trembler  la  Cour  et  l'Église?  Tout  attirait 
Galois  à  l'École  polytechnique  :  il  s'y  sentait  pré- 
destiné ;  elle  était  faite  pour  lui  comme  il  était  fait 
pour  elle. 

H  voulut  donc  se  représenter  et,  sautant  la  classe  de 
Mathématiques  élémentaires,  à  la  rentrée  de  1828  il 
entra  tout  droit  dans  celle  de  spéciales. 

Celte  classe  avait  alors  pour  professeur  à  Louis-le- 
(irand  un  liomme  dont  le  nom  est  resté  en  vénération  à 
tous  ceux  qui  l'ont  approché  :  M.  Richard  était  juste- 
ment un  esprit  capable  d'apprécier  à  sa  valeur  exacte 
le  talent  de  Galois.  Il  savait,  dit  la  Notice  que 
M.  O.  TerquciJi  publia  sur  lui,  en  1849,  dans  les  Nou- 
velles Annales  de  Mathématiques,  il  savait  s'élever  au- 
dessus  des  progranmies  olliciels  :  toujours  au  courant 
des  progrès  de  la  science,  auditeur  assidu  de  M.  Chasles 


(1)  Magasin  pittoresque. 
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à  la  Faculté,  les  questions  qu'il  posait  tendaient  à 
élargir  l'esprit,  non  à  le  rétrécir  :  il  devina  dans  Galois 
un  génie  destiné  à  sonder  toutes  les  profondeurs  et  à 
étendre  le  domaine  de  la  science.  «  Les  solutions  origi- 
nales que  ce  brillant  élève  donnait  aux  questions  posées 
dans  la  classe,  dit  de  son  côté  la  note  de  Flaugergues 
dans  le  Magasin  pittoresque,  étaient  expliquées  à  ses 
condisciples  avec  de  justes  éloges  pour  l'inventeur,  et 
M.  Richard  proclamait  hautement  qu'il  devait  être 
admis  hors  ligne  à  l'École  polytechnique.  »  Il  lui  donna 
le  premier  prix.  Au  Concours  général,  Galois  obtint  le 
quatrième  accessit  avec  une  composition  qui,  m'a-t-on 
assuré,  ne  se  distinguait  de  celle  de  Bravais,  classée  la 
première,  que  par  une  tendance  à  généraliser  qui 
n'était  déjà  plus  d'un  élève.  Aussi  bien,  les  notes  tri- 
mestrielles de  M.  Richard  sur  Galois  sont  conservées 
dans  les  archives  de  Louis-le-Grand  ;  elles  sont  parfai- 
tement simples  :  «  Cet  élève  a  une  supériorité  marquée 
sur  tous  ses  condisciples  ;  —  il  ne  travaille  qu'aux  par- 
ties supérieures  des  mathématiques.  » 

Pendant  cette  année,  en  effet,  Galois  publia  son  pre- 
mier Mémoire,  Démonstration  d'un  théorème  sur  les 
fractions  continues  périodiques,  dans  le  cahier  du 
premier  mars  1829  des  Annales  de  Gergonne.  Il  fît  aussi 
sa  première  communication  à  l'Académie  des  Sciences. 
«  Cette  même  année,  dit  Auguste  Chevalier,  (i)  à  dix- 
sept  ans,  Galois  fit  des  découvertes  de  la  plus  haute 
importance  sur  la  théorie  des  équations.  Cauchy  se 
chargea  de  présenter  à  l'Académie  des  Sciences  im 
extrait  de  la  théorie  conçue  par  le  jeune  collégien  ;  il 


(1)  Revue  encyclopédique, 
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l'oublia  ;  l'extrait  fut  perdu  pour  son  auteur  qui  le 
réclama  inutilement  au  secrétariat  de  l'Académie  ;  il 
avait  été  égaré.  Le  peu  d'attention  donné  par  l'Institut 
au  premier  travail  soumis  à  son  jugement  par  Galois 
commença  pour  lui  des  douleurs  qui,  jusqu'à  sa  mort, 
devaient  se  succéder  de  plus  en  plus  vives.  » 

Si  du  moins  il  avait  pu  se  consacrer  tout  entier  à  ses 
recherches  mathématiques.  Mais  non  ;  d'autres  obli- 
gations de  travail  et  de  discipline  venaient  à  la  tra- 
verse; il  n'avait  plus  de  classes  de  lettres,  mais  une 
classe  de  physique  à  suivre  et  c'était  un  autre  sujet  de 
discorde  entre  l'administration  du  collège  et  lui.  Celle- 
ci  ne  pouvait  prendre  son  parti  de  la  note  «  travail 
nul  »  que  le  professeur,  M.  Thillaye,  inscrivait  régu- 
lièrement, à  la  fm  de  chaque  trimestre,  devant  le  nom 
de  Galois  :  elle  persistait  à  juger  que  c'était  là  une 
bizarrerie  voulue,  afl'ectée  ;  peut-être  même  ne  se  trom- 
pait-elle pas  tout  à  fait,  et  en  tout  cas  ce  jugement 
rendait  de  plus  en  plus  tendus  ses  rapports  avec  lui. 
C'étaient  de  brusques  et  perpétuels  soubresauts  entre 
les  périodes  d'application  où  il  s'absorbait  à  fond  dans 
son  travail,  et  du  même  coup  devenait  raisonnable,  et 
les  périodes  de  détente  où  les  reproches  exaspéraient 
son  esprit  frondeur,  où  la  discipline  retombait  de  tout 
son  poids  sur  ses  épaules  prêtes  à  la  révolte.  Deux 
désastres  achevèrent  de  tout  gâter  et  de  lui  briser  les 
nerfs. 

Sa  seconde  candidature  à  l'Ecole  polytechnique  ne 
fut  pas  plus  heureuse  que  la  première.  Il  fut  refusé  à  la 
suite  d'un  examen  demeuré  légendaire.  Vingt  ans 
après,  on  retrouve  un  écho  de  la  colère  que  cet  échec 
excita  chez  tous  ceux  qui  connaissaient  Galois,  dans 

27 


Paul  Dupiiy 

une  Note  des  Nouvelles  Annales  Mathématiques  :  «  Un 
candidat  d'une  intelligence  supérieure  est  perdu  chez 
un  examinateur  d'une  intelligence  inférieure.  Barbarus 
hic  ego  sum  quia  non  intelligor  illis  !  »  Qui  n'avait 
pas  compris  Galois  ?  était-ce  M.  Binet  ou  M.  Lefébure 
de  Fourcy  ?  Je  ne  sais,  mais  la  tradition  veut  qu'après 
une  discussion  où  l'un  d'eux  avait  eu  tort,  le  can- 
didat exaspéré  ait  jeté  à  la  figure  de  l'examinateur 
le  torchon  à  effacer  la  craie.  Un  pareil  mouvement 
de  colère  était  probablement  aussi  un  mouvement  de 
désespoir  :  Galois  voyait  la  vie  qu'il  avait  rêvée  lui 
échapper  pour  toujours  ;  il  sentait  que  la  force  qu'il 
portait  en  lui  l'avait  mortellement  frappé.  Sur  ces 
entrefaites,  il  perdit  son  père  dans  des  circonstances 
tragiques. 

\  La  lutte  entre  les  libéraux  et  le  clergé  avait  pris  par- 
tout une  intensité  extrême  à  la  suite  des  élections  de 
1827  ;  partout  l'hostilité  du  roi  contre  le  ministère  Mar- 
tignac,  en  excitant  l'audace  du  parti  réactionnaire, 
faussait  les  ressorts  de  la  vie  publique.  Un  jeune 
prêtre,  récemment  nommé  à  la  cure  du  Bourg-la- 
Reine,  y  prit  position  contre  le  maire,  qui  depuis  quinze 
ans  avait  su  conserver  son  indépendance.  Il  lia  partie 
avec  un  adjoint  pour  supplanter  M.  Galois  :  une  cabale 
fut  montée,  des  couplets  à  la  fois  bêtes  et  licencieux 
coururent  et  furent  attribués  au  maire,  calomnie 
d'autant  plus  perfide  qu'un  membre  même  de  sa 
famille  y  était  tourné  en  ridicule.  Tant  de  méchanceté 
atteignit  trop  bien  son  but  :  la  nature  bienveillante  de 
M.  Galois  ne  put  résister  à  cette  attaque  :  il  fut  pris  du 
délire  de  la  persécution,  et,  le  2  juillet  1829,  profitant 
d'une  absence  de  sa  femme,  il  s'asphyxia  dans  Tappar- 
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tement  qu'il  avait  à  Paris,  rue  Jean-de-Beauvais,  à 
deux  pas  du  collège  de  Louis-le-Grand.  Évariste  con- 
duisit le  deuil  de  son  père.  De  Saint-Etienne-du-Mont 
où  les  prêtres  avaient  consenti  à  recevoir  le  corps  du 
«uicidé,  il  suivit  le  cercueil  jusqu'au  cimetière  du 
Bourg-la-Reine,  où  le  conseil  municipal  avait  offert  une 
tombe  ;  la  population  du  village  vint  au-devant  de  son 
maire  jusqu'au  pavé  de  Bagneux  ;  on  l'enleva  du  cor- 
billard et  on  le  porta  à  bras  d'hommes  pendant  une 
demi-lieue  ;  devant  l'église  où  le  clergé  attendait  le 
cortège,  il  y  eut  une  petite  émeute  :  le  curé  fut  insulté 
et  blessé  d'une  pierre  au  front.  M.  Galois  fut  descendu 
dans  sa  fosse  devant  son  fils,  au  milieu  du  tumulte  des 
passions  politiques  déchaînées,  (i) 

Dans  l'âme  d'Évariste  une  pareille  catastrophe,  sui- 
vie d'un  pareil  spectacle,  devait  laisser  une  impression 
profonde.  Il  haïssait  l'injustice  d'autant  plus  énergi- 
quement  qu'il  s'en  croyait  déjà  la  victime;  la  mort  et 
l'enterrement  de  son  père  exaspérèrent  encore  cette 
haine  pour  tout  ce  qui  était  injuste  et  bas,  et  en  même 
temps  sa  tendance  à  voir  partout  injustice  et  bassesse. 
Ce  fut  en  persécuté  et  en  désespéré,  comme  son  père, 
que,  à  défaut  de  l'Ecole  polytechnique,  il  se  retoiu'na 
vers  l'Ecole  préparatoire.  11  y  fut  nommé  le  25  octobre 
1829,  le  second  d'une  liste  de  cinq  élèves  destinés  à  la 
section  des  sciences;  il  se  prépara  à  y  entrer  comme 
un  polytechnicien  en  exil. 

Pour  juger  toute  la  dilïérence  qu'il  y  avait  alors  entre 
l'École  polytechnique  et  l'École  préparatoire,  il  faut  se 


(1)  D'après   les  renseignemenls  fournis  par  dilTcrcnts  membres 
de  la  famille. 
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rappeler  que  celle-ci  n'existait  que  depuis  trois  ans  : 
humble  et  pâle  copie  de  l'ancienne  École  normale  sup- 
primée  en    1822,   elle   n'avait  pas   même  d'existence 
propre   en  dehors  du  collège  de  Louis-le-Grand,  dans 
lequel  elle  était  logée,  et  dont  elle  avait  le  proviseur 
pour  directeur.  Depuis  le  ministère  de  M.  de  Vatimesnil 
elle   avait,  il  est  vrai,   reçu  un  directeur  des  études, 
M.  Guigniault,  et  d'une  étude  et  d'un  dortoir  du  collège 
elle    avait    été    transférée   dans    ceux    des   bâtiments 
annexes  du  Plessis  que  n'occupaient  pas  des  logements 
de  professeurs  ;  mais  là  même  elle  n'était  encore  qu'un 
prolongement   du   collège,  où,    sous   une    surveillance 
sévère,  les  aspirants  au  professorat  devaient  s't  pré- 
parer loin  des  bruits  du  dehors  et  à  l'abri  des  passions 
qui  agitaient  le  monde.  Fort  heureusement  la  réalité 
n'était  pas  tout  à  fait  conforme  à  la  lettre  du  règlement. 
Il  est  bien  difficile  qu'une  réunion  de  jeunes  gens  volon- 
tairement appliqués   à  l'étude,  si  réduite  et  si  bridée 
qu'elle  soit,  ne  devienne  pas  un  foyer  de  libéralisme  ; 
mais  en  outre  il  est  rare  que  les  régimes  condamnés 
par  le  sort  omettent  aucune  des  maladresses  propres  à 
gâter  leurs  affaires  :  l'École  préparatoire  n'était  donc 
pas  telle  que  l'avait  rêvée  son  fondateur,  monseigneur 
Frayssinous.  Par  un  choix  d'une  perspicacité  douteuse 
ou  d'une  charmante  et  involontaire  fantaisie,  l'un  des 
premiers  bergers  préposés  à  la  garde  du  troupeau  sans 
tache  avait  été  Armand  Marrast,  un  carbonaro,  et  il  lui 
fallut  un  an  pour  devenir  suspect.    On  me  persuadera 
malaisément  que  cet   élégant  révolutionnaire    se  soit 
borné  à  distraire  les  élèves,  en  leur  chantant  sur  la  gui- 
tare des  airs  pyrénéens  ;  sans  doute  il  n'y  a  pas  lieu  de 
penser  qu'une  Vente  de  la  Charbonnerie  ait  été  fondée 
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à  l'Ecole  préparatoire  comme  à  l'École  polj-technique  ; 
mais  enfin  il  serait  bien  surprenant  que,  quatre  ans 
avant  i83o,  le  futur  rédacteur  en  chef  de  la  fougueuse 
Tribune  n'ait  pas  semé  sur  son  passage  des  germes 
qui  fructifièrent  après  lui.  On  le  Ait  bien  d'ailleurs 
lorsque  Guizot,  Villemain,  Cousin  reparurent  dans  leurs 
chaires  de  la  Faculté  des  Lettres,  dont  les  élèves  de 
l'Ecole  préparatoire  suivaient  nécessairement  les  cours. 
Ils  n'eurent  pas  d'auditeurs  plus  fervents  que  ces  jeunes 
gens  recrutés  par  les  inspecteurs  généraux  avec  tant 
de  soins  méticuleux,  tant  de  garanties  de  leurs  prin- 
cipes, tant  de  preuves  de  leur  attachement  à  la  reli- 
gion et  au  roi.  Rien  ne  prouve  mieux  d'ailleurs  combien 
ces  garanties  étaient  illusoires  que  l'admission  de 
Galois  :  il  venait  de  passer  cinq  années  dans  un  col- 
lège sur  lequel  la  Congrégation  avait  la  haute  main,  il 
avait  été  cinq  ans  sous  l'œil  de  M.  Laborie,  sans  qu'on 
soupçonnât  les  passions  politiques  qui  grondaient  déjà 
dans  son  cœur,  sans  qu'on  eût  deviné  que  sa  foi  était 
morte,  sans  que  jamais  les  notes  sur  son  attitude  à  la 
chapelle  eussent  relevé  autre  chose  que  des  dissipa- 
tions sans  conséquence.  D'un  autre  côté,  cet  aveu- 
glement des  maîtres  ne  saurait  s'expliquer  sans  ime 
certaine  contrainte  extérieure  des  élèves;  le  régime  du 
collège  était  un  régime  d'hypocrisie,  racheté  de  temps 
à  autre  par  des  révoltes.  Ce  régime  se  prolongeait  à 
bien  des  égards  dans  l'École  préparatoire,  et  Galois,  en 
y  entrant,  ne  quittait  pas  le  milieu  qu'il  avait  pris  en 
horreur. 

Il  le  quittait  d'autant  moins  qu'il  n'était  pas  encore 
bachelier,  et  que,  jusqu'à  ce  qu'il  le  fût,  le  règlement 
de  l'École  l'obligeait  à  suivre  le  cours  de  Philosophie  du 
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collège  ;  il  ne  pouvait  d'ailleurs  être  admis  définiti- 
vement qu'après  avoir  pris  les  grades  de  bachelier  es 
lettres  et  es  sciences.  Le  premier  lui  donna  quelque 
peine  ;  refusé  une  première  fois  le  2  décembre,  il  fut 
reçu  le  14,  avec  des  épreuves  littéraires  mauvaises, 
mais  deux  très  bien  en  mathématiques  et  en  physique. 
Quinze  jours  après,  MM.  Francœur.  Hachette  et 
Lefébure  de  Fourcy  le  reçurent  bacheUer  es  sciences, 
avec  deux  boules  blanches  et  une  rouge,  (i) 

Les  baccalauréats  n'étaient  pas  la  seule  condition  de 
son  admission  définitive.  La  première  liste  de  nomina- 
tions était  alors  établie  d'après  le  résultat  de  compo- 
sitions écrites  qui  n'étaient  pas  les  mêmes  pour  toutes 
les  Académies  ;  un  examen  oral  de  vérification,  passé 
à  l'Ecole  même,  permettait  aux  maîtres  de  conférences 
d'écarter  les  jeunes  gens  qui  ne  leur  paraissaient  pas 
suffisamment  instruits.  Cette  dernière  épreuve,  que 
Galois  subit  au  mois  de  décembre  1829,  faillit  encore 
mal  tourner  pour  lui.  M.Leroy,  iJ  est  vrai,  lui  donna 
S  sur  10  pour  les  mathématiques,  avec  cette  observa- 
tion :  «  Cet  élève  laisse  quelquefois  de  l'obscurité  dans 
l'expression  de  ses  idées,  mais  il  a  de  l'intelligence  et 
montre  un  esprit  de  recherche  très  remarquable.  Il  m'a 
communiqué  des  remarques  neuves  sur  l'analyse 
appliquée.  »  Mais  M.  Péclet,  qui  l'examina  sur  la  phy- 
sique, se  fâcha  tout  à  fait  :  «  C'est  le  seul  élève,  déclara- 
t-il,  qui  m'ait  mal  répondu;  il  ne  sait  absolument 
rien.  »  Jusqu'ici  rien  d'étonnant,  puisque  Galois  n'avait 
rien  fait  dans  la  classe  de  M.  Thillave  ;  mais,  où  l'on 


(1)    Archives   de  la  Faculté    des   Lettres    et  de   la  Faculté   des 
Sciences. 
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ne  peut  s'empêcher  de  sourire,  c'est  quand  on  voit 
M.  Péclet  ajouter  :  «  On  m'a  dit  que  cet  élève  avait  de 
la  capacité  en  mathématiques;  cela  m'étonne  beau- 
coup ;  car  d'après  son  examen  je  lui  crois  peu  d'intel- 
ligence, ou  du  moins  il  l'a  tellement  cachée  qu'il  m'a 
été  impossible  de  la  décou^Ti^;  si  cet  élève  est  réel- 
lement ce  qu'il  m'a  paru  être,  je  doute  fort  qu'on  en 
fasse  jamais  un  bon  professeur.  »  (i) 

Il  ne  faudrait  pas,  je  crois,  abuser  de  la  franchise  de 
cette  note  contre  la  mémoire  de  M.  Péclet  :  Galois 
avait  l'habitude  de  travailler  presque  uniquement  de 
tête,  et,  même  en  mathématiques,  il  se  trouvait  embar- 
rassé dès  qu'il  fallait  répondre  au  tableau.  Mais,  en 
même  temps  que  cette  gêne,  il  y  avait  chez  lui  un 
dédain  trop  peu  déguisé  pour  quiconque  ne  s'inclinait 
pas  spontanément  et  immédiatement  devant  sa  supé- 
riorité, une  rébellion  contre  un  jugement  que,  dans  son 
for  intérieur,  il  récusait  par  avance,  et  comme  un  plai- 
sir maladif  à  égarer  davantage  encore  ce  jugement  et  à 
le  retourner  tout  à  fait  contre  soi.  C'est,  en  effet,  un 
trait  fréquent  chez  les  personnes  qui  croient  avoir  le 
plus  à  se  plaindre  de  la  persécution,  qu'elles  s'en  passe- 
raient difficilement  et  qu'au  besoin  elles  la  provoquent; 
c'est  aussi  une  façon  de  se  moquer  des  gens,  et  non  la 
moins  savoureuse,  que  de  se  faire  passer  à  leurs  yeux 
pour  un  sot.  Il  y  avait  de  tout  cela  chez  Galois;  on  en 
retrouve  la  marque  dans  ses  procès  politiques;  et  je 
ne  serais  pas  autrement  surpris  qu'il  eût  tendu  à 
M.  Péclet  un  piège,  où  d'ailleurs  il  risquait  de  trébu- 
cher lui-même.  Cette  fois  il  s'en  lira,  fut  délinilivement 
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admis  et  signa,  le  20  février  i83o,  l'engagement  diécen- 
nal  qui  le  liait  à  l'Université,  (i) 

A  l'École  préparatoire  Galois  ne  changea  rien  aux 
procédés  de  travail  qui  avaient  tant  indisposé  contre 
lui  l'administration  du  collège  de  Louis-le-Grand  ;  il  ne 
cachait  pas  son  dédain  pour  ses  maîtres,  suivait  à  peine 
leurs  conférences,  travaillait  non  pour  eux,  mais  pour 
lui.  Ses  examens  de  licence  le  préoccupaient  fort  peu, 
et,  dans  le  désordre  qui  suivit  la  révolution  de  Juillet, 
il  les  passa  sans  difficulté,  se  donnant  même  le  luxe  de 
mieux  réussir  à  l'examen  de  physique  qu'à  celui  de 
mathématiques.  (2)  Tout  cela  n'était  rien;  son  activité 
intellectuelle  ne  s'était  partagée  qu'entre  les  événe- 
ments politiques  qui,  depuis  la  constitution  du  minis- 
tère Polignac,  faisaient  prévoir  une  crise  définitive,  et 
ses  recherches  mathématiques  qu'il  poursuivit  ardem- 
ment. Le  Bulletin  de  Férussac  donna  trois  mémoires 
de  lui  pendant  la  première  moitié  de  i83o;  en  avril, 
YAnalyse  d'un  mémoire  sur  la  résolution  algébrique 
des  équations  ;  en  juin,  une  note  sur  la  Résolution  des 
équations  numériques  et  un  mémoire  sur  la  Théorie 
des  nombres.  Une  note  publiée  avec  celui-ci  annonçait 
qu'il  faisait  partie  des  recherches  de  Galois  sur  la  Théo- 
rie des  permutations  et  des  équations  algébriques. 
L'ensemble  de  ces  recherches  avait  été  présenté  à 
l'Académie  des  Sciences  au  mois  de  janvier  pour  le 
concours  du  grand  prix  de  mathématiques.  Galois,  dit 
Liouville,  y  avait  travaillé  dès  les  bancs  du  collège,  et, 
d'après  la  note  du  Magasin  pittoresque,  avant  même 


(1)  Archives  de  l'École  normale. 
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d'entrer  dans  la  classe  de  M.  Richard.  Le  manuscrit  fut 
remis  au  secrétaire  perpétuel,  M.  Fourrier,  qui  l'emporta 
chez  lui  et  mourut  avant  de  l'avoir  examiné;  on  ne  le 
retrouva  pas  dans  ses  papiers.  Après  l'oubli  de  M.  Cau- 
chy  l'année  précédente,  c'était  là  un  coup  du  sort  qui 
aurait  jeté  dans  le  désespoir  et  la  colère  un  jeune 
homme  moins  persuadé  de  sa  valeur  que  ne  l'était 
Galois.  Dans  ces  mésaventures  répétées  il  vit  l'effet 
non  du  hasard,  mais  d'une  organisation  sociale  mau- 
vaise, qui  condamnait  le  génie  à  un  éternel  déni  de 
justice  au  profit  de  la  médiocrité  ;  il  en  rendit  respon- 
sable le  régime  d'oppression  politique  contre  lequel 
s'accumulait  l'orage.  Il  ne  le  haïssait  pas  seulement  de 
la  haine  qui  brûlait  au  cœur  de  toute  la  jeunesse  libé- 
rale, il  le  haïssait  aussi  de  ses  rancunes  personnelles 
et  de  tout  ce  qu'il  avait  souffert  depuis  son  premier 
échec  à  l'École  polytechnique  jusqu'à  la  perte  de  son 
second  mémoire  à  l'Académie  des  Sciences.  Quelle  joie 
il  dut  ressentir  lorsque,  au  lendemain  du  jour  d'anxiété 
et  de  colère  qui  suivit  la  publication  des  Ordonnances, 
le  Globe  apporta  à  l'École  préparatoire  le  manifeste  des 
journalistes,  et  que,  par  delà  les  hautes  murailles  du 
Plessis,  il  entendit  les  premiers  coups  de  feu  I 

S'il  n'avait  tenu  qu'à  lui,  il  serait  aussitôt  descendu 
dans  la  rue.  Il  en  fit  assurément  la  proposition  à  ses 
camarades;  mais,  bien  qu'aucun  d'eux  n'approuvât  les 
Ordonnances,  l'accord  était  loin  de  régner  entre  eux 
sur  la  conduite  qu'il  convenait  de  tenir  dans  ces  circon- 
stances critiques.  Bien  peu  osaient  reporter  d'un  bond 
leur  pensée  aux  souvenirs  de  la  grande  Révolution  ;  hor- 
mis lui,  et  peut-être  deux  ou  trois  autres,  il  n'y  avait  pas 
de    républicains  à   l'École    préparatoire  ;    l'opposition 
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doctrinaire  était  presque  l'unique  maîtresse  de  ces 
jeunes  esprits,  et  elle  n'avait  pas  prévu  la  violence. 
Depuis  les  élections  le  Globe  s'évertuait  à  deviner  les 
péripéties  probables  de  la  bataille  parlementaire,  sans 
avoir  risqué  aucune  hypothèse  extra-constitutionnelle; 
une  fois  les  Ordonnances  rendues,  ceux  que  pouvaient 
arrêter  des  scrupules  de  légalité  devaient  reconnaître 
qu'au  moins  la  dissolution  de  la  Chambre  des  députés 
n'était  pas  contraire  à  la  Charte  ;  c'était  la  thèse  que 
Casimir-Perier  soutenait  de  toutes  ses  forces,  et,  si  son 
avis  avait  prévalu,  la  révolution  aurait  avorté.  Il 
n'était  donc  pas  surprenant  que  des  pensées  analogues 
se  fussent  insinuées  dans  l'esprit  de  beaucoup  d'élèves 
de  l'École  préparatoire  ;  elles  étaient  favorisées,  d'autre 
part,  par  l'état  moral  de  l'Ecole.  La  suppression  de 
l'École  normale  avait  rompu  toute  tradition;  aucune 
n'avait  eu  le  temps  de  s'établir  depuis  1826;  les  élèves 
étaient  trop  peu  nombreux  pour  se  sentir  bien  hardis, 
et  Galois  apparaissait  à  la  plupart  d'entre  eux  comme 
un  cerveau  brûlé;  déjà  fonctionnaire  à  demi  par  son 
engagement  décennal,  chacun  sentait  son  avenir  à  la 
merci  de  ses  chefs  et  l'intérêt  individuel  s'opposait  sans 
cesse  à  la  naissance  de  l'esprit  de  corps;  de  temps  à 
autre  il  y  avait  quelques  poussées  de  fraternité  où  l'on 
s'essayait  à  l'opposition,  mais  sans  la  franchise  d'allure 
des  révoltes  de  collégiens;  une  fois  l'expansion  passée, 
beaucoup  songeaient  à  se  faire  pardonner  dans  le  par- 
ticulier la  turbulence  des  démarches  communes,  (i)  et, 
en  tout  cas,  de  l'aveu  même  de  M.  Guigniault,  le  direc- 
teur  des  études,  quelques-uns   des  élèves  étaient  les 
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confidents  de  ses  plus  secrètes  pensées.  Rien  de  pareil 
à  l'École  polytechnique  ;  les  élèves  ne  s'y  occupaient  ni 
du  gouvernement,  ni  de  leurs  chefs,  mais  de  la  tradi- 
tion de  l'École,  loi  sacrée  à  laquelle  tous  se  croyaient 
tenus  d'obéir;  (i)  elle  venait,  dès  le  premier  jour,  de  les 
jeter  aux  barricades.  Personne,  à  l'École  préparatoire, 
n'eût  osé  sortir  sans  l'assentiment  de  M.  Guig-niault. 

Lui-même,  M.  Guigniault,  n'était  pas  homme  à  se 
jeter  du  premier  coup  dans  une  mêlée  dont  il  ne  pou- 
vait pas  encore  prévoir  l'issue.  Non  qu'il  manquât  de 
courage  :  il  avait  eu  celui  de  ne  pas  démissionner 
en  1829,  après  la  formation  du  ministère  du  8  août;  il 
était  resté  à  son  poste  pour  sauver  le  plus  longtemps 
possible  l'École  préparatoire  des  entreprises  de  la 
Congrégation;  mais  les  révolutions  violentes  n'étaient 
pas  du  tout  son  fait  ;  eût-il  même  été  libre  vis-à-vis  du 
gouvernement,  il  est  bien  probable  qu'un  bonnet  à  poil 
de  grenadier  sur  les  tours  de  Notre-Dame  aurait  suffi 
pour  le  tenir  en  respect.  Certes  son  sentiment  in  lune 
était  contre  les  Ordonnances  et,  dès  le  26,  il  l'avait  dit 
en  confidence  à  quelques  élèves.  Il  leur  avait  annoncé 
qu'une  lutte  longue  et  terrible  allait  s'engager  entre  le 
pays  et  le  gouvernement,  et  dit  que,  quel  que  fût  le 
sort  de  l'École,  leur  place  devait  être  marquée  du  côté 
des  idées  libérales.  (2)  Il  s'apprêtait  donc  à  une  éner- 
gique opposition  de  principes,  et  il  en  envisageait  les 


(1)  Gazette  des  Écoles. 

(2)  J'ai  pris  soin  de  n'employer,  pour  tout  ce  qui  suit,  que  le 
récit  donné  par  la  lettre  de  l'élève  Bach,  que  celui-ci  publia  au 
mois  de  dccenibre  pour  justifier  M.  Guigniault  contre  les  attaques 
de  dalois.  Celle  lettre  a  été  insérée  par  M.  Guigniault  dans  son 
rapport  au  ministre  sur  le  renvoi  de  Galois.  —  Voir  Pièces  justi/ka- 
livcs,  page  01. 
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conséquences  sans  trembler  pour  lui-même  ;  mais  il 
était  d'un  tempérament  trop  pacifique  pour  se  douter 
un  seul  instant  que  la  crise  pût  se  dénouer  en  trois 
jours  par  une  insurrection  armée.  Qu'on  juge  de  sa 
surprise  et  de  son  trouble,  lorsqu'il  vit  tout  d'un  coup 
l'École  enveloppée  par  le  torrent  révolutionnaire,  qui 
roulait  à  grand  fracas  du  haut  en  bas  de  la  montagne 
Sainte-Geneviève  et  de  la  rue  Saint-Jacques.  Il  sut  que 
le  27  juillet  plusieurs  élèves  avaient  proposé  à  leurs 
camarades  de  sortir  :  le  28,  il  fut  dans  les  études  dès 
cinq  heures  et  demie  du  matin.  S  jn  langage  indigna  Ga- 
lois  :  il  voulait  que  chaque  élève  s'engageât  sur  l'hon- 
neur à  ne  pas  quitter  l'Ecole  ;  Galois  refusa,  et  avec  lui, 
son  futur  cousin  Bénard.  (i)  Alors,  au  lieu  de  le  leur 
interdire  formellement,  il  exigea  d'eux  la  promesse  qu'ils 
ne  mettraient  pas  leur  projet  à  exécution  avant  le  lende- 
main, et  qu'ils  ne  partiraient  pas  sans  l'avoir  averti.  Il 
ajouta  que,  en  sa  qualité  de  chef  de  la  maison,  il  pour- 
rait requérir  l'intervention  de  la  force  armée,  mais  que 
tous  devaient  savoir  combien  une  pareille  mesure  était 
loin  d'entrer  dans  ses  ^'ues.  Il  eut  enlin  la  maladresse 
de  faire  une  allusion  à  la  situation  embarrassante  où 
se  trouvaient  les  militaires,  obligés  de  sacrifier  leur 
serment  ou  la  liberté.  Ces  propos  parurent  odieux  à 
Galois  :  les  renvoyer  au  lendemain  lui  sembla  une 
lâcheté;  les  menacer  de  la  force  armée,  une  ridicule 
sottise  ;  il  était  trop  décidé  lui-même  pour  que  l'apitoie- 
ment sur  les  soldats  ne  lui  fit  pas  l'effet  d'une  hypo- 
crisie. La  nuit,  il  essaya,  sans  y  réussir,  de  franchir  le 
mur  qui  séparait  la  cour  du  Plessis  de  la  rue  du  Cime- 


(1)  Détail  foui-ni  par  M.  Bénard. 
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tière  Saint-Benoît,  (i)  Le  29,  le  passage  qui  faisait 
communiquer  le  Plessis  avec  Louis-le-Grand  resta  obsti- 
nément fermé,  bien  que  ce  fût  jeudi;  (2)  le  soir  seule- 
ment on  apprit  à  l'École  préparatoire  la  retraite  des 
troupes  royales  sur  Saint-Cloud  et  la  formation  du 
Gouvernement  provisoire;  les  élèves  surent  en  même 
temps  quelle  part  l'École  polytechnique  et  les  étudiants 
avaient  prise  à  la  révolution,  et  que,  pendant  qu'on 
les  tenait  sous  clef,  un  de  leurs  anciens  de  l'Ecole 
normale,  Farcy,  avait  été  tué  la  veille  sur  le  Carrousel, 
à  l'attaque  des  Tuileries.  Eux  seuls  n'avaient  été  pour 
rien  dans  ces  trois  journées,  déjà  baptisées  les  Trois 
Glorieuses,  et  la  liberté  ne  leur  était  rendue  qu'au  mo- 
ment où  ils  n'en  pouvaient  plus  rien  faire.  Jamais  Galois 
ne  sentit  avec  plus  d'amertume  que  ses  échecs  à  l'Ecole 
polytechnique  avaient  gâté  sa  vie  :  il  prit  en  horreur  et 
l'École  préparatoire  et  M.  Guigniault.  Son  esprit  rigou- 
reux et  passionné  interpréta  avec  malveillance  toutes 
les  démarches  oflicielles  par  lesquelles  son  directeur 
accepta  les  faits  accomplis;  après  la  prudence  des 
trois  jours,  l'ostentation  avec  laquelle  tous  les  jour- 
naux du  3o  annoncèrent  que  M.  Guigniault  mettait  ses 
élèves  à  la  disposition  du  Gouvernement  provisoire  le 
lit  soull'rir  comme  une  odieuse  réclame;  il  vit  avec  rage 
la  mort  de  Farcy  exploitée  par  des  gens  qui  n'étaient 
pas  descendus  dans  la  rue  à  l'heure  du  danger.  Si 
l'on  ajoute  à  tout  cela  que  l'avènement  de  Louis- 
Philippe  lui  parut  un  coup  de  surprise  et  sa  politique 


(1)  Détail  fourni  par  M.  BOnard. 

(2)  I^  porte  parliculicre  du  Plessis  sur  la  rue  Saiut-Jac(iucs  était 
alors  coudainnée. 
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une  trahison,  on  se  fera  une  idée  de  la  violence  de 
ses  sentiments  au  moment  où  se  termina  sa  première 
année  d'École,  et  où  commencèrent  les  vacances 
de  i83o. 

Que  fît  Galois  pendant  ses  vacances  de  i83o?  Je  n'ai 
pu  obtenir  aucim  renseignement  précis  sur  ce  moment 
de  sa  vie,  où  je  devine  pourtant  le  tournant  décisif.  Sa 
cousine,  madame  Bénard,  se  rappelle  encore  avec 
quelle  sombre  passion  il  proclamait  et  défendait  les 
droits  des  masses  devant  sa  famille  consternée.  Je  ne 
puis  rapporter  ces  paroles  à  une  autre  époque,  car  le 
moment  n'était  pas  éloigné  où,  "absorbé  entièrement 
par  ses  amis  politiques,  il  allait  se  faire  de  plus  en  plus 
rare  pour  les  siens.  Probablement  il  fut  sollicité  (i)  du 
côté  du  saint- simonisme,  par  son  meilleur  ami  d'école, 
Auguste  Chevalier,  qui  venait  de  terminer  ses  deux 
années  d'études  et  renonçait  au  professorat,  pour  entrer 
dans  la  nouvelle  église  à  la  suite  de  son  frère  Michel. 
Mais  si  les  saint-simoniens  avaient  pour  les  masses 
populaires  une  sympathie  propre  à  toucher  Galois,  ce 
n'était  cependant  pas  la  sympathie  fraternelle  que 
réclamait  son  cœur.  Leur  peu  d'estime  pour  le  libéra- 
lisme révolutionnaire,  leur  hiérarchie  trop  rigoureuse 
de  la  société  d'après  les  mérites  achevait  d'écarter 
l'âme  républicaine  de  Galois  de  la  doctrine  à  laquelle 
Chevalier  voulait  le  conquérir.  Les  sociétés  révolution- 
naires, qui  s'organisaient  pour  défendre  les  résultats 
de  la  révolution  de  i83o,  étaient  bien  mieux  faites  pour 
le  séduire,  pour  satisfaire  sa  rancune  et  flatter  ses 
aspirations  généreuses.  Je  n'en  ai  pas  la  preuve,  mais 


(1)  Voir  la  lettre  de  Galois  à  Chevalier,  page  73. 
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j'ai  la  conviction  qu'avant  la  fin  des  vacances  de  i83o, 
il  était  déjà  enrôlé  dans  la  Société  des  Amis  du  peuple, 
et  qu'il  y  entra  au  moment  où,  supprimée  par  arrêté, 
elle  se  reforma  secrètement.  Je  pense  que  cette  affilia- 
tion fut  pour  beaucoup  dans  l'attitude  qu'il  prit  après 
la  rentrée  vis-à-vis  de  M.  Guigniault  et  qui  motiva 
son  renvoi  de  l'Ecole. 


II 


Pour  bien  comprendre  les  incidents  qui,  au  mois  de 
décembre  i83o,  amenèrent  l'expulsion  de  Galois  de 
l'Ecole  normale  (l'École  préparatoire  avait  repris  ce 
nom  dès  le  6  août),  il  faut  encore  une  fois  se  rendre 
compte  des  circonstances  environnantes  et  de  l'état 
d'esprit  où  elles  devaient  mettre  Galois.  Pendant  les 
derniers  mois  de  i83o,  la  fermentation  de  Paris  était 
aussi  violente  qu'aux  époques  les  plus  fiévreuses  de  la 
grande  Révolution  ;  le  maintien  de  la  Chambre  élue 
avant  les  journées  de  Juillet,  les  tiraillements  entre  les 
ministres  qui  voulaient  une  politique  de  progrès  démo- 
cratique et  ceux  qui  désiraient  une  politique  de  résis- 
tance, les  manœuvres  du  roi  pour  se  soustraire  aux 
engagements  tacites  de  l'Hôtel  de  Ville  et,  en  louvoyant 
entre  les  deux  partis,  aboutir  à  son  juste  milieu,  ce 
qu'il  y  avait  d'absurde  dans  une  quasi-légitimité 
comme  ce  qu'il  y  avait  de  généreux  dans  les  combi- 
naisons tentées  pour  sauver  la  tète  de  M.  de  Polignac, 
tout  ce  qui  se  faisait  ou  se  préparait  dans  le  gouverne- 
ment de  Louis-Philippe  irritait  profondément  les  classes 
populaires  et,  avec  elles,  plus  qu'elles-mêmes,  quiconque 
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cherchait  les  antécédents  de  Juillet,  non  pas  dans  la 
révolution  anglaise  de  1688,  mais  dans  la  révolution 
française  de  1789.  Galois  jugeait  la  situation  générale 
avec  les  mêmes  colères  que  le  parti  républicain  tout 
entier;  à  cela  s'ajoutaient  les  motifs  de  mécontente- 
ment plus  immédiats  et  plus  personnels  qu'il  trouvait 
dans   l'Université  et  à  l'École  normale. 

Nulle  part  la  curée  des  places  n'avait  été  plus  âpre 
que  dans  le  monde  universitaire  :  là,  dès  le  lendemain 
de  la  révolution,  plus  vivement  et  plus  haut  encore 
que  partout  ailleurs,  les  doctrinaires  avaient  dit  :  «  La 
maison  est  à  nous!  »  M.  Cousin,  qui  n'avait  pas  paru 
pendant  les  trois  journées  et  qui  allait  se  faire  donner 
la  décoration  de  Juillet,  M.  Cousin,  qui  n'avait  cessé, 
sous  le  règne  précédent,  de  réclamer  la  suppression  du 
Conseil  royal  de  l'Instruction  publique,  venait  de  s'y 
installer  et  de  se  faire  attribuer  à  la  fois  la  direction 
de  l'enseignement  de  la  philosophie  dans  les  collèges 
et  la  haute  surveillance  de  l'École  normale.  M.  Dubois 
qui,  à  la  tête  du  Globe,  avait  conduit  le  choeur  des  doc- 
trinaires contre  le  gouvernement  de  Charles  X,  venait 
d'abandonner  son  journal  pour  se  caser  dans  une  in- 
spection générale  des  études,  d'où  il  jugeait  que  choses 
et  gens  étaient  désormais  à  leur  place.  De  moindres 
seigneurs  s'installaient  à  leur  exemple  dans  ces  fiefs 
universitaires  dont  Renan  devait  voir  la  ruine,  dix-huit 
ans  plus  tard,  avec  tant  d'intime  satisfaction.  Pour  con- 
naître les  sentiments  avec  lesquels  un  jeune  homme  de 
dix-neuf  ans,  cœur  ardent  et  esprit  rigoureux  comme 
Galois,  assistait  à  cette  conquête  de  l'Université,  il  faut 
moins  tenir  compte  des  invectives  d'un  Barbier  ou  d'un 
Méry  que  du  jugement  d'hommes  parfaitement  modérés, 
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et  qui  se  déclaraient  eux-mêmes  démoralisés  par  un 
pareil  spectacle.  Ainsi  Eugène  Burnouf,  alors  maître 
de  conférences  à  l'École  normale,  et  dont  l'écœurement 
remplit  ses  lettres  intimes  de  cette  époque  :  le  i6  oc- 
tobre i83o,  il  écrivait  à  Mohl  :  «  Nous  avons  les  doctri- 
naires au  pouvoir,  dissertant  en  long  et  en  large  sur 
l'ordre  légal,  sur  les  utopies  dangereuses,  sur  les  agita- 
teurs, etc.,  puis  se  plaçant  très  lestement  aux  gros 
emplois  que  les  ultras  ont  laissés  vacants,  reconstrui- 
sant à  petit  bruit  la  boutique  de  Charles  X...  Le  peuple 
est  beaucoup  plus  furieux  que  lorsqu'il  chassait  les 
Suisses...  Je  voudrais  bien  vous  dire  que  je  suis  heu- 
reux, ou  satisfait  au  moins  ;  je  suis  profondément 
affecté  des  affaires  publiques;  je  n'aurais  jamais  cru 
que  je  pusse  y  prendre  un  intérêt  si  vif,  mais  le  com- 
mencement était  si  beau  que  je  m'y  suis  attaché  malgré 
moi,  et  maintenant  je  souffre  ;  desinit  in  piscem...  Je  ne 
fais  rien  du  tout,  je  ne  vois  absolument  personne. 
Toutes  mes  connaissances  sont  devenues  sous-préfets, 
ou  même  conseillers  d'État.  Le  plus  petit  nombre  se 
fait  prendre  mesure  d'habits  noirs  pour  solliciter  encore. 
Mais,  au  milieu  de  tout  cela,  ne  vous  désolez  pas  sur 
le  sort  de  notre  ami  Cousin.  11  a  empoigné  le  Conseil 
royal,  qui  eût  dû  sauter  avec  Charles  X...  Et  Sphynx? 
OMégas  !  Sphynx  est  radieux  et  en  même  temps  sombre, 
comme  un  mythe  qui  se  dégage  des  profondeurs  do 
l'intuition  pour  se  réaliser  dans  l'épopée  active.  Il  faut 
le  voir,  sabrant  les  agitateurs,  écrasant  les  folliculaires, 
faisant  guerre  à  mort  aux  utopies  dangereuses.  Il  est, 
en  vérité,  tout  à  fait  amusant!  »  Qui  est-ce,  Sphynx? 
L'éditeur  des  lettres  de  Burnouf  s'est  bien  gardé  de 
nous  le  dire.  Mais,  d'après  l'allusion  aux  études  rcli- 
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gieuses,  il  semble  bien  que  ce  soit  M.  Guigniault  lui- 
même.  Il  avait  en  effet  fort  à  faire  avec  les  follicu- 
laires, représentés  par  un  petit  journal  universitaire 
très  hardi  et  très  méchant,  la  Gazette  des  Écoles,  dont 
le  rédacteur  en  chef  était  M.  Guillard,  agrégé  pour  les 
mathématiques  au  collège  de  Louis-le-Grand.  M.  Guil- 
lard avait,  avant  Juillet,  fait  courageusement  campagne 
contre  l'ancien  Conseil  royal  de  l'Instruction  publique, 
qui  n'avait  pu  le  faire  taire  en  le  frappant  de  suspen- 
sion; depuis  la  révolution,  il  avait  retourné  son  oppo- 
sition contre  le  nouveau  Conseil  et  la  faction  doctri- 
naire :  il  n'y  avait  personne  qu'il  prît  plus  souvent  et 
plus  fortement  à  partie  que  le  directeur  de  l'École 
normale,  et  ses  polémiques  donnèrent  précisément 
naissance  aux  incidents  qui,  au  mois  de  décembre  i83o, 
mirent  aux  prises  Galois  et  M.  Guigniault. 

Ces  incidents  avaient  d'ailleurs  été  préparés  par  d'au- 
tres dans  la  vie  intérieure  de  l'École  :  depuis  la  rentrée, 
les  préventions  que  le  directeur  et  l'élève  nourrissaient 
l'un  contre  l'autre  n'avaient  cessé  de  croître.  Plus  que 
Jamais  la  gloire  et  la  popularité  acquises  par  les  poly- 
techniciens enfonçaient  dans  l'esprit  de  Galois  la  con- 
viction qull  avait  manqué  sa  destinée.  Il  fut  de  ceux 
qui  eurent  l'enfantillage  de  demander  un  uniforme  pour 
les  élèves  de  l'École  normale  :  évidemment  à  l'imitation 
de  l'École  polj1;echnique  ;  M.  Guigniault  refusa.  Une 
autre  fois,  plusieurs  de  ses  camarades  et  lui  sollicitèrent 
des  armes  pour  s'exercer  aux  manœuvres  militaires  : 
toujours  comme  à  l'École  polytechnique;  M.  Guigniault 
refusa  encore.  Il  trouva  même  la  demande  ridicule  et 
le  dit  ;  il  parla  à  cette  occasion  de  l'esprit  pitoyable  qui 
animait  les  collèges,  et  menaçait  de  ruiner  l'Université  et 
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même  l'École  polytechnique,  (i)  C'était  là  aux  yeux  de 
Galois  un  blasphème  impardonnable.  Cependant  un 
nouveau  règlement  d'études  concerté  entre  MM.  Cousin 
et  Guigniault  venait  d'être  promulgué  par  le  Conseil 
royal.  Il  avait  pour  Galois  le  premier  tort  de  fixer  à 
trois  ans  la  durée  des  études  de  l'École  normaje,  et  de 
reculer  ainsi  l'époque  de  l'affranchissement;  outre 
cela,  les  prescriptions  qui  concernaient  la  section  des 
sciences,  assez  mal  combinées  d'ailleurs,  puisqu'il 
fallut  les  réformer  après  un  an,  le  menaçaient  dans  la 
liberté  qu'il  avait  pu  garder  pour  son  travail  personnel, 
tant  que  l'École  normale  n'avait  été  que  l'École  prépa- 
ratoire, et  que  les  menaces  mômes  dont  son  existence 
était  entourée  en  avaient  retardé  l'organisation  précise  : 
le  système  des  examens  de  passage  en  particulier  était 
gros  de  menaces  pour  Galois.  On  sentait  trop  qu'une 
main  vigoureuse  venait  de  se  poser  sur  l'École  et  ne  la 
lâcherait  plus  :  Galois  en  fit  personnellement  l'expé- 
rience, et,  vers  la  lin  de  novembre,  se  vit  infliger  par 
M.  Guigniault  une  consigne  indéfinie.  (2)  A  ce  moment 
même,  les  élèves  de  l'École  polytechnique  s'assem- 
blaient pour  délibérer  et  voter  sur  leur  règlement,  en 
présence  de  leur  directeur  Arago,  et,  à  force  de  chanter 
la  Marseillaise  aux  oreilles  de  leur  directeur  d'études, 
le  très  dévot  M.  Binet,  ils  le  forçaient  à  se  retirer.  (3) 
Le  contraste  entre  les  deux  maisons  était  décidément 
trop  violent,  le  lieu  d'exil  trop  étroit  pour  le  malheureux 
jeune  homme,  conscient  de  son  génie,  et  pénétré  jus- 


(1)  Voir  la  lettre  de  Galois,  à  la  Gazette  des  Écoles,  page  47. 

(2)  Lettre  de  L.,  camarade  de  Galois.  —  Voir  Pièces  justifîcalii'cs, 
page  96. 

(3)  G.  Pinet,  Histoire  de  l'École  polytechnique. 


45 


III. 


Paul  Dupuy 

qu'aux  moelles  de  ce  même  esprit  qui  faisait  la  popu- 
larité et  la  liberté  des  polytechniciens.  Sa  haine  contre 
l'École  normale  et  contre  M.  Guigniault  éclata.  Inter- 
venant dans  une  polémique  que  son  directeur  soutenait 
alors  contre  la  Gazette  des  Écoles,  et  où  celle-ci  n'avait 
pas  le  beau  rôle,  il  adressa  à  ce  journal  la  lettre  que 
voici  : 

3  décembre  1830 
Monsieur, 

La  lettre  que  M.  Guigniault  a  insérée  hier  dans  le  Lycée, 
à  l'occasion  d'un  des  articles  de  votre  journal,  m'a  paru  fort 
inconvenante.  J'ai  pensé  que  vous  accueilleriez  avec  em- 
pressement tout  moyen  de  dévoiler  cet  homme. 

Voici  des  faits  qui  peuvent  être  attestés  par  46  élèves. 

Le  28  juillet  au  matin,  plusieurs  élèves  de  l'Ecole  normale 
désirant  aller  au  feu,  M.  Guigniault  leur  dit  à  deux  reprises 
qu'il  pourrait  appeler  la  gendarmerie  pour  rétablir  l'ordre 
dans  l'Ecole.  La  gendarmerie,  le  28  juillet! 

Le  même  jour,  M.  Guigniault  nous  dit  avec  son  pédan- 
tisme  ordinaire  :  «  Voilà  bien  de  braves  gens  tués  de  part  et 
d'autre.  Si  j'étais  militaire,  je  ne  saurais  à  quoi  me  décider. 
Que  sacrifier,  ou  de  la  liberté  ou  de  la  légitimité  ?  » 

Voilà  l'homme  qui,  le  lendemain,  ombragea  son  chapeau 
d'une  cocarde  tricolore.  Voilà  nos  libéraux  doctrinaires  ! 

Sachez  aussi,  monsieur,  que  les  élèves  de  l'Ecole  normale, 
mus  par  un  noble  patriotisme,  se  sont  présentés  tout  der- 
nièrement chez  M.  Guigniault  pour  lui  manifester  l'inten- 
tion où  ils  étaient  d'adresser  une  pétition  au  ministre  de 
l'Instruction  publique  pour  avoir  des  armes,  s'exercer  aux 
manœuvres  militaires,  afin  de  pouvoir  défendre  le  terri- 
toire, en  cas  de  besoin.  Voici  la  réponse  de  M.  Guigniault. 
Elle  est  aussi  libérale  que  sa  réponse  du  28  juillet  :  «  La 
demande  qui  m'est  adressée  nous  couvrirait  de  ridicule  ; 
c'est  une  imitation  de  ce  qui  s'est  fait  dans  les  collèges  : 
cela  est  venu  d'en  bas.  Je  ferai  observer  que  lorsque  pareille 
demande  fut  adressée  par  les  collèges  au  ministre,  deux 
membres  seulement  du  Conseil  royal  votèrent  pour,  et  ce 
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furent  précisément  ceux  du  Conseil  qui  ne  sont  pas  libé- 
raux. Et  le  ministre  a  accordé  :  c'est  qu'il  a  craint  l'esprit 
turbulent  des  élèves,  esprit  pitoyable  qui  paraît  menacer 
d'une  ruine  complète  l'Université,  et  même  l'Ecole  poly- 
technique. » 

Au  surplus,  je  crois  que,  sous  un  certain  rapport,  M.  Gui- 
gniault  se  défend  avec  raison  du  reproche  de  partialité  pour 
la  nouvelle  Ecole  normale,  (i)  Pour  lui  rien  n'est  beau  que 
l'ancienne  Ecole  normale,  tout  est  dans  l'ancienne  École 
normale.  Dernièrement  nous  lui  avons  demandé  un  uni- 
forme ;  il  nous  l'a  refusé  :  à  l'ancienne  Ecole,  il  n'y  en  avait 
pas.  On  faisait  trois  années  d'études  à  l'ancienne  École  ; 
on  avait  leconnu  lors  de  l'institution  de  l'École  préparatoire 
l'inutilité  d'une  troisième  année  ;  M.  Guigniault  a  obtenu 
qu'elle  fût  rétablie. 

Bientôt,  à  l'instar  de  l'ancienne  École  normale,  nous  ne 
sortirons  qu'une  fois  par  mois,  et  nous  rentrerons  à  cinq 
heures.  Il  est  si  beau  d'appartenir  au  régime  de  l'École  qui 
a  produit  MM.  Cousin  et  Guigniault. 

Tout  en  lui  annonce  les  idées  les  plus  étroites  et  la  rou- 
tine la  plus  complète. 

J'espère  que  ces  détails  ne  vous  déplairont  pas,  et  que 
vous  voudrez  bien  en  tirer,  dans  votre  estimable  feuille, 
tout  le  parti  possible. 

Un  élève  de  l'Ecole  normale  (2) 

Quelques  circonstances  atténuantes  que  l'on  puisse 
plaider  en  faveur  de  Galois,  et  bien  qu'il  n'y  eût  rien  de 
faux  dans  sa  lettre,  (3)  elle  n'en  était  pas  moins  inad- 
missible. Sa  publication  jeta  le  trouble  le  plus  profond 
parmi  les  élèves,  qu'elle  mettait  directement  en  cause 


(1)  C't'tail  là   le   sujet  de  la  polémique  entre  MM.  Guigniault  et 
(iuillard. 

(2)  (ialois  avait  signé  (le  son  nom  ;  ce  fut  le  directeur  du  journal 
fjui  mil  la  sij^nature  anonyme.—  Voir  Pièces  jiistiftcatii'cs,  page  90. 

(.3)  (^cla  résulte  de  la  comparaison  de  sa  lettre  avec  celle  de  Bacli, 
qui  fut  écrite  en  réponse.  —  Voir  Pièces  juslifkalives,  pa^e  94. 
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en  invoquant  leur  témoignage.  Qu'il  en  fût  l'auteur, 
personne  n'en  doutait  :  lui-même,  avant  d'écrire,  avait 
annoncé  son  intention  à  plusieurs  de  ses  camarades. 
Ceux-ci  n'en  furent  pas  moins  stupéfaits  de  voir  qu'il 
eût  mis  son  projet  à  exécution.  Que  faire?  Se  solida- 
riser avec  lui  par  le  silence  paraissait  impossible;  mais 
d'autre  part  protester  contre  sa  lettre  ne  semblerait-il 
pas  une  dénonciation  indirecte?  Pas  plus  qu'aux  jour- 
nées de  Juillet  l'accord  complet  ne  put  s'établir. 

Je  ne   voudrais   pas   abuser  du   témoignage   de  la 
Gazette  des  Écoles,  qui  dans  l'occasion  peut  paraître 
suspect,  surtout  si,  comme  cela  est  probable,  elle  tenait 
ses  renseignements  de  Galois  lui-même  ;  mais,  sachant 
combien  l'agitation  persista    dans  l'École    après    son 
départ,  combien  les  démêlés  entre  M.  Guigniault  et  ses 
élèves  furent  vifs  et  nombreux  en  i83i,  sachant  aussi 
ce  que  fut  le  gouvernement  de  M.  Cousin  dont  M.  Gui- 
gniault n'était  que  l'humble  serviteur,  je  pense  qu'il  y  a 
beaucoup   de  vrai  dans  ce  tableau  des  dissentiments 
entre  normaliens,   que  la  Gazette  des  Écoles  publia  en 
janvier  i83i,  après   que  le  Conseil  royal  eut  ratifié  le 
renvoi   de    Galois  :   a  Les    élèves    des    Sciences  sont 
moins  accessibles  à  l'esprit   de   coterie  que  les  élèves 
des  Lettres,  et,  parmi  ces   derniers,  il  faut  distinguer 
les  élèves  des  Lettres  proprement  dits   des  élèves  de 
Philosophie.  Ceux-ci,  cousinistes  enragés,  ne  jurent  que 
par  le  maître  :  ils  le  suivent  déjà  dans  ses  dédains  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  à  la  hauteur  de  la  science.  C'est  à 
l'École  qu'ils  font  provision  de  mépris  ;  ils  en  ont  pour 
les  élèves  des  Sciences  eux-mêmes  ;  ils   en   ont  pour 
ceux  de  leurs  camarades  qui  ne  pourront  jamais  s'éle- 
ver à  une  classe  de  Rhétorique  ou  de  Philosophie...;  ils 
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en  ont  pour  leur  directeur  lui-même,  dont  tout  le  mérite, 
disent-ils,  se  réduit  à  savoir   le  grec  et  à  avoir  fait  des 
notes.  »  Quelques  jours  après,  une  lettre,  venue  évidem- 
ment de  l'École,  priait  la  Gazette  des  Ecoles  d'ajouter  à 
ces  distinctions  celle  des  élèves  de  première  année  et 
des  élèves  de  deuxième  année  :  ceux-là  nommés  après 
la  révolution  et  beaucoup   moins    dociles  que    leurs 
camarades.  L'entente  ne  pouvait  se  faire  aisément  dans 
ce  petit  monde  ainsi   divisé.   Un  texte  de   lettre  à  la 
Gazette  des  Écoles  fut  proposé,  mais  ne  réunit  pas  l'u- 
nanimité ;  beaucoup  sans  doute  refusaient  d'agir  avant 
M.  Guigniault;  quatre  élèves  seulement  persistèrent  à 
envoyer  cette  protestation  au  directeur  du  journal,  qui 
refusa  de  l'insérer.    «  Il  faut,  disait-il,  de  deux  choses 
l'une,  ou  que  la  lettre  porte  toutes  les   signatures,  ou 
que  les  quatre  signataires  actuels  se  contentent  de  ne 
parler  qu'en  leur  propre  et  privé  nom.  »  Ceci  le  9  dé- 
cembre; le  même  jour  M.  Guigniault  mettait  Galois  à 
la  porte.  Ce  fut  seulement  le  lendemain  qu'une  nouvelle 
lettre  fut  écrite  et  envoyée   à  la  Gazette  des  Écoles;  et 
il  résulte  de  son  texte  que  l'accord  n'avait  pu  s'établir 
entièrement  entre  les  élèves  de  deuxième  année  Lettres 
et  ceux  de  deuxième    année  Sciences.  Les    premiers 
avaient  signé  ce  qui  suit  : 

Paris,  le  10  décembre  1830 
Monsieur, 

Ce  n'est  pas  à  nous,  élèves  résidant  encore  à  rÉcolc 
normale,  qu'il  appartient  de  repousser  les  attaques  parties 
de  dehors  contre  notre  directeur.  Nous  ne  voulons  donc 
pas  engager  ici  une  longue  polémique  avec  la  Gazette  des 
Ecoles,  ni  chercher  à  réfuter  ses  injures.  Mais  nous  avons 
été  vivement  indignés  que  l'un  de  nous  prétendît  se  con- 
stituer le  représentant  de  toute  l'École  et  aflirmer  en  notre 
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nom  des  faits  que  nous  attestons  être  faux  ou  dénaturés 
par  la  manière  odieuse  dont  ils  sont  présentés.  Nous  désa- 
vouons entièrement  l'esprit  aussi  bien  que  la  forme  de  la 
lettre  écrite  dans  le  numéro  de  la  Gazette  des  Ecoles  du 
5  décembre.  Loin  de  partager  les  sentiments  qu'elle 
exprime,  nous  saisissons  avec  empressement  cette  occasion 
de  témoigner  à  M.  Guigniault  notre  reconnaissance  pour  la 
manière  aussi  noble  que  ferme  dont  il  a  défendu  nos  inté- 
rêts pendant  tout  le  cours  de  son  administration,  et  dans 
les  moments  les  plus  critiques  pour  l'École.  Nous  déclarons 
que  nous  lui  sommes  redevables  d'avoir  joui  d'une  liberté 
de  penser  que  l'on  cherchait  alors  à  étouffer  partout,  et 
que,  pendant  les  derniers  jours  de  Juillet,  dans  ses  rapports 
avec  nous,  sa  conduite  n'a  pas  démenti  ce  qu'il  avait  tenu 
jusqu'alors.  Nous  espérons,  monsieur,  qu'après  avoir  ac- 
cueilli avec  tant  d'empressement  l'accusation  de  l'un  d'entre 
nous,  vous  recevrez  de  même  la  réclamation  de  tous  les 
autres,  et  que  vous  insérerez  notre  lettre  dans  le  plus  pro- 
chain numéro  de  votre  journal,  sans  nous  forcer  de  recou- 
rir aux  voies  légales. 

Les  élèves  de  seconde  année  résidant  encore 
à  l'Ecole,  témoins  des  faits 

Après  ce  long  et  chaleureux  satisfecit  donné  à 
M.  Guigniault  par  les  littéraires,  \ en^àlwa post-scriptuni 
beaucoup  plus  sec  signé  par  les  scientifiques  : 

Les  élèves  de  seconde  année,  non  témoins  des  faits, 
déclarent  toutefois  qu'ils  refusent  à  l'auteur  de  la  lettre 
insérée  dans  le  numéro  de  la  Gazette  des  Ecoles  du  5  dé- 
cembre le  témoignage  qu'il  réclame  d'eux. 

Ainsi,  tandis  que  les  littéraires  couvraient  de  fleurs 
leur  directeur  et  traitaient  Galois  de  menteur,  les  scien- 
tifiques, ses  camarades  immédiats,  sous  le  prétexte 
inadmissible  qu'ils  n'avaient  pas  été  témoins  des  faits, 
se  bornaient,  sans  un  mot  pour  M.  Guigniault,  à  relever 
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rincorrection  qu'avait  commise  Galois  en  invoquant 
publiquement  leur  témoignage  sans  y  avoir  été  auto- 
risé. Le  désaccord  entre  les  deux  sections  est  donc 
flagrant. 

M.  Guigniault  voulut  absolument  faire  croire  que  le 
coupable  lui  avait  été  dénoncé  par  ses  camarades.  Il  le 
dit  expressément  dans  un  rapport  au  ministre,  (i)  daté 
du  jour  même  de  l'expulsion.  «  Cet  élève,  écrivait-il, 
m'a  été  déclaré  coupable,  tant  par  la  déclaration  de 
plusieurs  de  ses  camarades,  que  par  un  aveu  plein 
d'impudence  fait  après  de  vains  essais  de  dénégation.  » 
Mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  remarquer  que,  quelques 
lignes  plus  loin,  il  écrivait  :  a  Galois,  m'étant  désigné 
par  tous  les  indices  comme  l'auteur  de  la  lettre,  j'ai 
pensé  qu'il  ne  convenait  pas  de  laisser  plus  longtemps 
l'École  entière  sous  le  poids  de  sa  faute.  »  Indices 
parait  bien  faible  pour  une  dénonciation  des  camarades 
et  un  aveu  du  coupable.  Il  est  également  étrange  que, 
dès  le  9,  M.  Guigniault,  dans  un  autre  passage  de  son 
rapport,  ait  assuré  au  ministre  que  les  élèves  de  l'École 
avaient  dès  le  premier  moment  pris  l'initiative  d'un 
désaveu  unanime,  quand  on  sait  par  les  faits  les  mieux 
établis,  que  l'unanimité  n'avait  pas  été  obtenue  avant 
le  9  décembre,  et  que,  pour  le  désaveu  du  lo,  les 
Lettres  et  les  Sciences  n'avaient  pu  adopter  une  fornmle 
commune.  Le  i8,  M.  Guigniault  insiste  encore  sur  l'ini- 
tiative des  élèves  dans  une  lettre  adressée  au  Constitu- 
tionnel. Il  n'avait  pas  eu  besoin,  disait-il,  de  faire  d'in- 
formation parce  que  les  camarades  mêmes  de  Galois 


(1)  Archives  nationales,  carton  Fi'-,  70355.  —  Voir  Pièces  jiistifica- 
tives,  page  92. 
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s'en  étaient  chargés  et  qu'ils  avaient  pris  l'initiative 
pour  l'honneur  de  l'École.  Or  le  rôle  de  M.  Guigniault 
avait  été  beaucoup  plus  actif  qu'il  ne  voulait  bien  le 
dire;  j'en  ai  trouvé  la  preuve  dans  une  lettre  intime 
écrite  le  ii  par  un  élève  d'autant  moins  suspect  qu'il  a 
pris  énergiquement  la  défense  du  directeur,  (i) 
«  M.  Guigniault,  dit-il,  nous  rassembla  plusieurs  fois 
chez  lui,  et  nous  témoigna  toute  sa  douleur,  et  en  même 
temps  la  satisfaction  qu'il  avait  éprouvée  en  apprenant 
nos  démarches  pour  le  justifier  complètement  aux  yeux 
du  public.»  Comme  la  seule  démarche  valable  était  du 
10,  M.  Guigniault  n'avait  pu  en  remercier  les  élèves 
chaque  fois  qu'il  les  avait  réunis,  et,  sous  la  formule 
rapide  de  la  lettre,  il  est  facile  de  deviner  toute  une 
série  de  négociations  qui  auraient  été  inutiles  si,  dès  le 
premier  moment,  tous  les  élèves  de  l'École  s'étaient 
unanimement  accordés  pour  désavouer  Galois  et  dé- 
fendre M.  Guigniault. 

11  y  a  enfin,  et  nous  ne  pouvons  la  négliger,  la  version 
de  Galois  lui-même  sur  les  conditions  dans  lesquelles 
il  fut  exclu  de  l'École.  Elle  ne  s'accorde  pas  du  tout 
avec  celle  de  M.  Guigniault,  et  elle  concorde  au  con- 
traire dans  son  ensemble  avec  les  faits  essentiels  qui 
résultent  de  l'examen  des  autres  textes.  D'après  la 
Gazette  des  Écoles  du  12  décembre,  M.  Guigniault 
avait  rassemblé  tous  les  élèves,  puis,  s'adressant  à 
chacun  d'eux  en  particulier,  leur  avait  dit  :  «  Êtes-vous 
l'auteur  de  la  lettre  écrite  dans  la  Gazette  des  Écoles?  » 
Les  quatre  premiers  avaient  répondu  négativement  ;  le 


(1)  Cette  JeUre  m'a  été  communiquée   par  le  fils  de  cet  élève, 
normalien  lui-même. 
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cinquième,  interrogé  de  la  même  manière,  dit  :  «  Mon- 
sieur le  directeur,  je  ne  crois  pas  pouvoir  répondre  à 
cette  question,  parce  que  ce  serait  contribuer  à  dénon- 
cer un  de  mes  camarades.  »  A  cette  réponse  pleine  de 
noblesse  et  de  fermeté,  M.  Guigniault  laissa  voir  du 
dépit.  S'adressant  alors  à  un  élève  plus  éloigné  dans 
les  rangs,  il  l'accusa  d'avoir  écrit  la  lettre  en  question 
et,  sans  plus  de  formalités,  lui  interdit  l'entrée  de 
l'École. 

Ainsi,  d'après  cette  note  du  journal,  inspirée  évidem- 
ment par  Galois,  le  désaccord  des  élèves  se  serait 
manifesté  en  présence  même  de  M.  Guigniault,  et  le 
renvoi  aurait  été  décidé,  non  pas  à  la  suite  d'une 
enquête  faite  par  les  élèves  eux-mêmes,  mais  d'après 
la  dénonciation  de  quelques-uns  ou  les  soupçons  du 
directeur,  et  à  la  suite  d'une  sorte  d'enquête  publique 
interrompue  dès  le  début. 

Enfin,  le  '3o  décembre,  le  même  journal  publia  la 
lettre  suivante  adressée  à  ses  camarades  par  Galois  : 

Mes  camarades, 

Une  lettre  sans  nom,  signée  simplement  un  élève  de  VÉ- 
cole  normale,  a  paru  dans  la  Gazette  des  Écoles  sur  M.  Gui- 
gniault, notre  directeur.  Vous  avez  cru  devoir  protester 
contre  les  interprétations  données  par  l'auteur  de  cette 
lettre  aux  faits  qu'elle  rapporte. 

Votre  protestation  n'a  été  signée  qu'après  que  M.  Gui- 
gniault, sur  un  simple  soupçon,  et  comme  il  en  convient 
lui-même,  sur  des  préventions  de  longue  main,  m'eut  exclu 
de  l'Kcole  comme  auteur  de  la  lettre. 

Il  n'appartient  ni  à  vous  ni  à  moi  de  prononcer  définiti- 
vement sur  le  droit  que  s'est  arrogé  M.  Guigniault.  Mais  ce 
que  vous  ne  devez  pas  souffrir,  c'est  qu'il  vous  charge  de 
toute  la  responsabilité  de  mon  exclusion  ;  c'est  qu'après  les 
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témoignages  de  confraternité  que  j'ai  reçus  de  vous  à  mon 
départ,  il  ose  déclarer  que  vous  avez  pris  l'initiative  pour 
amener  mon  expulsion. 

Il  est  bien  vrai  qu'avant  mon  départ,  nécessité  par  un 
refus  matériel  de  subsistance,  on  vous  avait  suppliés  de 
consommer  cet  acte  de  justice,  et  quoique  rien  n'eût  troublé 
notre  union,  on  vous  conseillait  par  l'organe  de  M.  Haiber, 
maître-surveillant,  de  vous  opposer  à  mon  plus  long  séjour 
à  l'Ecole;  mais  vous  avez  repoussé  ces  honteuses  insinua- 
tions. Faites  plus,  mes  camarades  ;  je  ne  vous  demande  rien 
pour  moi  I  mais  parlez  pour  votre  honneur  et  suivant  votre 
conscience.  Vous  avez  décliné  la  responsabilité  que  sem- 
blait vous  imposer  l'auteur  de  la  lettre.  Démentez  mainte- 
nant une  assertion  d'autant  plus  fâcheuse  que  votre  silence 
soutiendrait  la  raison  du  plus  fort.  Je  suis  jusqu'à  la  déci- 
sion du  ministre  votre  condisciple  et,  pour  la  vie,  votre  dé- 
voué camarade, 

E.  Galois 


Bien  entendu  cette  lettre  resta  sans  réponse  ;  mais 
elle  est  extrêmement  précise  et  écrite  sur  un  ton  de  vé- 
rité dont  on  ne  peut  pas  ne  pas  être  frappé.  Elle  est 
d'ailleurs  confirmée,  pour  ce  qui  concerne  les  adieux, 
par  la  lettre  du  camarade  dont  j'ai  parlé.  C'était  un  lit- 
téraire et  un  philosophe  ;  il  ignorait  totalement  la  valeur 
de  Galois  et  n'y  faisait  pas  la  plus  petite  allusion  :  il  le 
présentait  à  son  correspondant  comme  un  mauvais  sujet 
s'il  en  fut,  du  caractère  le  plus  profondément  pervers 
et  sournois  ;  il  l'accusait  de  perfidie,  d'invectives  atroces, 
d'imputations  bassement  mensongères  ;  M.  Guigniault 
lui  paraissait  au  contraire  l'homme  le  plus  franchement 
libéral  qu'il  eût  jamais  connu;  mais,  ajoutait-il,  «  que 
j'ai  été  affligé,  quand  ce  pauvre  insensé,  sortant  igno- 
minieusement de  l'École,  est  venu  nous  dire  adieu  I  » 
Galois  n'a  donc  pas  quitté   l'École  comme  il  eût  été 
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obligé  de  le  faire,  si  l'unanimité  de  ses  camarades  se 
fût  dès  le  premier  moment  prononcée  contre  lui  et  pour 
son  exclnsion. 

En  tout  cas,  pour  apprécier  équitablement  ce  pénible 
épisode  de  l'histoire  de  l'Ecole  normale,  il  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  le  déchaînement  de  passions  au  milieu 
duquel  il  s'est  produit.  Il  est  nécessaire  aussi,  j'ose  le 
dire,  de  ne  pas  oublier  qui  était  Galois,  et  combien  il 
avait  déjà  souffert  dans  son  légitime  orgueil.  Certes 
M.  Guigniault  n'avait  pas  tort  lorsque,  dans  son  rapport 
au  ministre,  il  assurait  qu'il  avait  eu  contre  Galois,  de- 
puis son  entrée  à  l'École,  des  sujets  de  plainte  conti- 
nuels. Il  se  rendait  justice  à  lui-même  en  ajoutant  : 
«  Trop  préoccupé  de  l'idée  de  son  incontestable  talent 
pour  les  sciences  mathématiques,  et  me  défiant  de  mes 
propres  impressions,  parce  que  j'avais  déjà  eu  des  su- 
jets de  mécontentement  personnel  contre  lui,  j'ai  toléré 
l'irrégularité  de  sa  conduite,  sa  paresse,  son  caractère 
intraitable,  dans  l'espoir,  non  pas  de  changer  son 
moral,  mais  de  le  conduire  à  la  fin  de  ses  deux  années, 
sans  ravir  à  l'Université  ce  qu'elle  avait  droit  d'attendre 
de  lui.  »  Mais  comme  il  se  trompait  déjà,  en  taxant  de 
paresse  l'indiscipline  intellectuelle  de  Galois,  et  comme 
il  se  trompait  davantage  encore,  en  assurant,  pour  ter- 
miner, qu'il  n'y  avait  plus  de  sentiment  moral  chez  le 
jeune  homme,  et  peut-être  depuis  longtemps.  Ce  n'est 
pas  assez  dire  que,  pour  un  génie  comme  celui  de  Galois 
et  pour  une  époque  comme  celle  où  il  vécut,  les  appré- 
ciations à  la  mesure  des  temps  paisibles  et  des  hommes 
ordinaires  risquent  aisément  de  tomber  dans  l'injustice. 
La  vérité,  c'est  que  l'erreur  de  conduite  qui  priva 
l'Ecole  normale  de  Galois  doit  être  attribuée  avant  tout 
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à  des  sentiments  de  droiture  intransigeante,  exaltés 
chez  lui  par  la  conscience  d'un  génie  supérieur,  auquel 
avait  été  refusée  la  seule  récompense  qu'il  ambitionnât 
vraiment  :  l'admission  à  l'École  polytechnique. 

Galois  avait  quitté  l'École  normale  le  9  décembre  ; 
son  expulsion  ne  fut  prononcée  défmitivement  par  le 
Conseil  royal  que  le  3  janvier  i83i.  D'après  Auguste 
Chevalier,  (i)  le  Conseil  aurait  aussi  décidé  que  Galois 
ne  perdrait  ni  le  titre,  ni  les  avantages  des  élèves  de 
l'École.  C'est  une  errem\  Il  n'y  a  rien  de  pareil  ni  dans 
le  brouillon  d'arrêté  griffonné  par  M.  Cousin  en  marge 
du  rapport  de  M.  Guigniault,  ni  dans  le  texte  des  re- 
gistres ;  (2)  la  vérité,  c'est  que,  dans  le  Conseil,  M.Vil- 
lemain,  l'intime  ennemi  de  son  ami  Cousin,  insinua 
qu'il  n'y  aurait  peut-être  pas  eu  en  tout  cela  de  quoi 
fouetter  un  chat,  si  les  journaux  n'avaient  grossi  l'af- 
faire par  le  bruit  qu'ils  avaient  fait  autour  d'elle  ;  c'est 
encore  que  M.  Poisson  s'intéressa  au  talent  de  Galois, 
lui  conseilla  de  récrire  le  manuscrit  perdu  chez  Fourrier, 
et  se  chargea  de  le  présenter  à  l'Académie  des  Sciences 
dès  le  I-  janvier  ;  c'est  enfin  que  le  ministre,  M.  Barthe, 
mis  au  courant  de  tout,  fit  venir  Galois  et  l'assura  qu'il 
ne  serait  pas  inquiété  pour  la  rupture  de  son  engage- 
ment décennal. 

Du  reste  Galois  n'avait  encore  que  dix-neuf  ans  et  ne 
devait  tirer  au  sort  qu'en  i832  ;  d'autre  part  il  ne  re- 
nonçait pas  du  tout  à  l'enseignement,  puisque,  dès  le 
jeudi  i3  janvier,  il  ouvrit  chez  Caillot,  libraire,  rue  de 
Sorbonne  numéro  5,  un  cours  public  d'algèbre  supé- 


(1)  Revue  encyclopédique. 

(2)  Archives  du  Ministère  de  l'Instruction  publique. 
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rieure.  «  Ce  cours,  annonçait  la  Gazette  des  Écoles,  aura 
lieu  tous  les  jeudis  à  une  heure  et  quart  ;  il  est  destiné 
aux  jeunes  gens  qui,  sentant  combien  est  incomplète 
l'étude  de  l'algèbre  dans  les  collèges,  désirent  approfondir 
cette  science.  Le  cours  se  composera  de  théories  dont 
quelques-unes  sont  neuves,  et  dont  aucune  n'a  jamais 
été  exposée  dans  les  cours  publics.  Nous  nous  conten- 
terons de  citer  une  théorie  nouvelle  des  imaginaires,  la 
théorie  des  équations  qui  sont  solubles  par  radicaux, 
la  théorie  des  nombres  et  les  fonctions  elliptiques  trai- 
tées par  l'algèbre  pure.  » 

Passé  sans  plus  tarder  au  rang  des  maîtres,  comment 
Galois  aurait-il  regretté  son  expulsion  de  l'École  ?  Avant 
môme  qu'elle  fût  définitive,  il  avait  usé  de  sa  liberté 
recouvrée  pour  se  lancer  en  pleine  mêlée  politique.  La 
bataille  était  alors  plus  ardente  que  jamais  ;  elle  se 
livrait  autour  de  la  Chambre  des  pairs  qui  jugeait  les 
ministres  de  Charles  X,  et  les  étudiants  y  tenaient  les 
premiers  rangs.  C'étaient  là  des  tentations  irrésistibles 
pour  Galois.  Des  débats  de  son  dernier  procès  politique 
il  résulte  que,  à  peine  sorti  de  l'École  normale,  il  entra 
malgré  sa  jeunesse  dans  l'artillerie  de  la  garde  natio- 
nale. Celle-ci  en  elfet  ayant  été  dissoute  le  3i  dé- 
cembre i83o  par  ordonnance  royale,  comment  Galois, 
qui  ne  fut  pas  compris  dans  la  réorganisation,  aurait-il 
eu  un  uniforme  le  14  juillet  i83i  et  se  serait-il  cru  I3 
droit  de  le  porter,  s'il  n'avait  pas  été  enrôlé  régulière- 
ment entre  le  9  et  le  3i  décembre  ?  Le  ministère  public 
ne  contesta  pas  du  reste  qu'il  eût  appartenu  à  la  garde 
nationale.  Or,  sur  les  quatre  bataillons  de  l'artillerie, 
il  y  en  avait  deux  qui  étaient  presque  entièrement  com- 
posés (ÏAmis  du  peuple,  dont  les  officiers  étaient  tous 
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les  principaux  chefs  de  cette  Société  républicaine,  (i) 
et  c'est  ce  qui  m'a  fait  supposer  que  Galois  avait  fait 
partie  des  Amis  du  peuple  dès  les  vacances  de  i83o.  En 
tout  cas,  c'est  à  côté  d'eux  qu'il  se  rangea  aussitôt  qu'il 
fut  libre,  et  il  appartint  désormais  à  la  fraction  la  plus 
agissante  du  parti  républicain.  Il  était  sans  doute  avec 
son  bataillon  dans  la  cour  du  Louvre,  le  jour  où  fut 
rendu  le  jugement  des  ministres,  et  où  Cavaignac,  Tré- 
lat,  Guinard  furent  accusés  d'avoir  voulu  livrer  leurs 
canons  au  peuple  ;  il  fut  ensuite,  lui-même  s'en  vanta  en 
juin  i83i,  (2)  de  toutes  les  émeutes  qui  secouèrent  quo- 
tidiennement Paris  pendant  les  six  mois  qui  suivirent 
le  procès  des  ministres. 

Je  ne  pense  pas  que,  dans  ces  conditions,  le  cours 
d'algèbre  supérieure,  qu'il  avait  ouvert  devant  une  qua- 
rantaine d'auditeurs,  ait  été  bien  régulier  ni  bien  long. 
D'un  autre  côté,  l'Académie  des  Sciences  lui  ménagea 
une  déception  nouvelle  :  M.  Poisson  rapporta  au  bout 
de  quatre  mois  le  mémoire  que  Galois  lui  avait  remis 
sur  une  Question  de  la  résolution  générale  des  équations 
et  le  déclara  incompréhensible.  (3)  Dès  lors  Galois  se 
donna  tout  entier  à  la  politique  :  suivant  sa  propre  ex- 
pression, son  cœur  se  révolta  contre  sa  tête.  Avec  la 
fougue  de  sa  jeunesse  et  l'intransigeance  habituelle  de 
son  caractère,  il  atteignit  bien  vite  les  extrêmes  limites 
de  l'exaltation.  «  S'il  fallait  un  cadavre  pour  ameuter  le 
peuple,  disait-il,  je  donnerais  le  mien.  »  (4)  Tel  était  son 


(1)  De  la  Hodde,  Histoire  des  Sociétés  secrètes. 

(2)  Procès  du  15  juin.  (Gazette  des  Tribunaux) 

(3)  Revue  encyclopédique.    C'est   le    mémoire   publié  en  1846  par 
Liouville. 

(4;  Communiqué  par  sa  famille. 
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état  d'esprit,  lorsque,  le  9  mai  i83i,  il  assista  au  fameux 
banquet  des  Vendanges  de  Bourgogne  et  s'attira  par 
un  toast  régicide  sa  première  poursuite  politique. 

Après  la  dissolution  de  l'artillerie  de  la  garde  natio- 
nale, les  officiers  suspects  d'avoir  voulu  liATer  leurs  ca- 
nons au  peuple  avaient  été  poursuivis  par  le  gouverne- 
ment. Ce  procès,  connu  sous  le  nom  de  procès  des 
Dix-neuf,  aboutit  en  cour  d'assises  à  un  acquittement. 
Un  banquet  fut  donné  pour  le  fêter  dans  un  restaurant 
de  Belle  ville,  les  Vendanges  de  Bourgogne, le  9  mai  i83i  ; 
deux  cents  républicains  en\-iron  y  assistaient  ;  beau- 
coup avaient,  pour  protester  contre  la  dissolution  et  la 
réorganisation  de  l'artillerie,  revêtu  le  costume  d'artil- 
leur de  la  garde  nationale  auquel  ils  n'avaient  plus 
droit.  A  la  fin  du  repas,  des  toasts  furent  portés  à  la 
révolution  de  93,  à  la  Montagne,  à  Robespierre,  et 
acclamés  ;  d'autres  à  la  révolution  de  89  et  à  celle  de 
i83o,  hués.  Un  artilleur  s'écria  :  «  Au  soleil  de  juillet 
i83i  î  puisse-t-il  être  aussi  chaud  que  celui  de  i83o,  et 
ne  pas  nous  éblouir  I  »  —  «  Plus  tôt  !  plus  tôt  !  »  répon- 
dit-on de  tous  les  côtés.  Les  esprits  étaient  donc  très 
montés,  lorsque  Galois,  placé  à  l'une  des  extrémités  de  la 
table,  se  leva  et,  tenant  de  la  même  main  son  verre  et 
un  couteau  ouvert, dit  simplement  :  «  A  Louis-Philippe  !  » 
L'assemblée  se  méprit  d'abord  sur  le  sens  du  toast  et  y 
répondit  par  une  bordée  de  sifflets;  mais  Galois  s'ex- 
I)li(Iiia,  on  vit  le  couteau  et,  tandis  que  l'un  des  con- 
vives, Gustave  Drouineau,  se  retirait  en  protestant 
contre  une  pareille  horreur,  (i)  qu'Alexandre  Dumas  et 
quelques  autres  passaient  par  la  fenêtre  dans  le  jardin 


(1)  Gazelle  des  Écoles, 
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pour  ne  pas  se  compromettre,  (i)  la  plupart  des  assis- 
tants acclamèrent  Galois  :  on  Timita,  en  levant  les  bras 
avec  des  gestes  de  menace  et  en  répétant  :  «  A  Louis- 
Philippe  I  à  Louis-Pliilippe  I  »  Après  quoi  les  plus 
jeunes,  s'étant  formés  en  bande,  descendirent  sur  le 
boulevard,  le  parcoururent  en  poussant  des  cris  et 
finirent  leur  soirée  en  allant  danser  autour  de  la  co- 
lonne Vendôme.   (2) 

C'était  la  première  fois  que  paraissait  publiquement 
la  pensée  d'un  attentat  contre  le  roi.  Galois  fut  arrêté 
chez  sa  mère  et  mis  à  Sainte-Pélagie  en  prison  préven- 
tive. Il  y  eut  d'abord  chez  lui  un  premier  mouvement 
de  surprise  et  comme  un  étourdissement  assez  naturel 
chez  un  jeune  homme  de  cet  âge  :  il  écrivit  à  son  ami 
Auguste  Chevalier  :  «  Je  suis  sous  les  verrous  I...  tu  as 
entendu  parler  des  Vendanges  de  Bourgogne.  C'est 
moi  qui  ai  fait  le  geste...  Mais  ne  m'adresse  pas  de 
morale,  car  les  fumées  du  vin  m'avaient  ôté  la  rai- 
son... »  (3)  Il  cherchait  encore  à  s'excuser;  vers  la  lin 
de  l'instruction,  il  se  laissa  persuader  par  son  avocat 
et  par  ses  amis  de  dire  qu'il  avait  ajouté  à  son  toast  : 
«  s'il  trahit  »,  que  cette  restriction  s'était  perdue  dans 
le  tumulte  des  sifflets,  mais  que  ses  voisins  de  table 
l'avaient  bien  entendue  ;  ceux-ci  témoignèrent  dans  le 
même  sens.  Mais  ce  mensonge  pesait  à  Galois  et,  le 
i5  juin,  à  l'audience  de  la  cour  d'assises,  il  finit  par  se 
rétracter  publiquement,  malgré  le  témoignage  de  ses 


(\)  Alexandre  Dumas,  Mémoires. 

(2)  C'est  le  lendemain  que  le  maréchal  Lobau  fit  jouer  les  pompes 
au  même  endroit,  sans  beaucoup  de  succès  d'ailleurs,  l'eau  ayant 
manqué. 

(3;    Revue  encyclopédique. 
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amis  et  ses  propres  déclarations  dans  l'interrogatoire. 
La  prévention  adoptée  contre  lui  était  le  délit  de  pro- 
vocation, par  des  discours  proférés  dans  un  lieu  et 
dans  une  réunion  publics,  à  un  attentat  contre  la  vie  et 
la  personne  du  roi  des  Français,  sans  que  ladite  pro- 
vocation ait  été  suivie  d'effet.  L'attitude  de  Galois 
pendant  les  débats  du  procès  fut  agressive  et  ironique. 
Dans  ses  réponses  au  président,  il  reconnut  l'exacti- 
tude des  faits  qui  lui  étaient  reprochés;  il  vanta  la 
commodité  du  couteau,  dont  il  s'était  servi  avant  son 
toast  pour  découper  du  poulet  et  du  dindon;  il  déclara 
que  son  toast  était  bien  une  provocation  pour  le  cas 
où  Louis-Philippe  trahirait  et  sortirait  de  la  légalité. 
«  Tout,  dit-il,  nous  engage  à  porter  nos  prévisions 
jusque-là.  La  marche  actuelle  du  gouvernement  peut 
faire  supposer  que  Louis-Philippe  est  capable  de  trahir 
la  nation,  parce  qu'il  ne  nous  a  pas  donné  assez  de 
garanties  de  sa  bonne  foi  pour  ne  pas  nous  faire 
craindre  ce  résultat.  Tout  ce  que  nous  voyons  nous 
rend  sa  loyauté  suspecte;  son  avènement  au  trône 
préparé  depuis  longtemps  ...»  Il  allait  sans  doute 
parler  du  serment  de  lidélité  prêté  par  le  duc  d'Orléans 
à  Charles  X  dans  la  cérémonie  du  sacre,  lorsque  son 
avocat  l'interrompit  et  pria  ironiquement  le  président 
de  ne  pas  maintenir  l'interrogatoire  sur  un  terrain 
dangereux  pour  le  roi. 

L'audition  des  témoins  n'aurait  pas  offert  grand 
intérêt  si  Drouineau,  celui-là  môme  qui  avait  haute- 
ment protesté  contre  le  toast,  n'avait  refusé  de  prêter 
serment  et  ne  s'était  fait  infliger  une  amende.  11  fut 
bien  établi  que  Galois  n'était  pas,  comme  il  l'avait 
écrit  à  Chevalier,  privé  de  raison  par  les  fumées  du 
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vin;  il  n'y  avait  eu  qu'une  seule  bouteille  de  \m  devant 
chaque  con\'ive,  et  la  plupart  n'avaient  pas  été  vidées; 
de  liqueur  Galois  n'en  avait  pas  bu.  par  la  bonne  raison 
qu'on  n'en  avait  pas  servi.  Quant  au  ce  s'il  trahit  »,  tous 
ses  voisins  de  table  déclarèrent  qu'ils  l'avaient  en- 
tendu. 

Le  réquisitoire  de  l'avocat  général  porta  surtout  sur 
deux  points  :  il  voulut  prouver  que  les  Vendanges  de 
Bourgogne  étaient  bien  un  lieu  public;  il  contesta  que 
Galois  eût  mis  aucune  restriction  à  sa  menace,  en 
faisant  remarquer  que,  pendant  la  première  partie  de 
l'instruction,  l'accusé  n'en  avait  pas  parlé. 

Avant  de  laisser  parler  son  défenseur,  Galois  tint  à 
présenter  lui-même  ses  observations  sur  le  réquisitoire. 
«  Je  vais,  dit-il,  répondre  à  cpielques  erreurs  de  l'accu- 
sateur public.  Il  m'a  d'abord  objecté  mes  réponses 
dans  l'instruction  et  l'omission  du  correctif  ce  s'il 
trahit!  ».  Je  dois  dire  que  j'ai  mieux  aimé  céder  au 
vœu  du  jug-e  d'instruction  que  de  m'exposer  à  rester 
trois  ou  quatre  mois  en  prison.  J'avoue  d'ailleurs  qu'il 
y  a  eu  peut-être  un  peu  de  malice  dans  mon  fait  :  vous 
ne  vous  figurez  pas  la  joie  du  commissaire  de  police 
quand  il  a  cru  avoir  découvert  en  moi  un  conspirateur. 
Peu  s'en  est  fallu  qu'il  n'ait  cru  sa  fortune  faite  ;  il  doit 
être  un  peu  détrompé.  Je  ne  puis  laisser  passer  sans 
réponse  ce  que  vous  a  dit  l'accusateur  public,  qu'il 
était  impossible  que  le  roi  trahît;  personne  n'a  aujour- 
d'hui la  niaiserie  de  croire  qu'un  roi  soit  impeccable, 
surtout  depuis  que  les  juges  qui,  sous  Charles  X,  nous 
poursuivaient  pour  avoir  dit  qu'un  roi  pouvait  faillir, 
ont  prêté  serment  à  un  autre  roi  placé  sur  le  trône  par 
suite  de  la  sottise  du  roi  déchu.  »  Il  se  mit  alors,  dit  la 
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Gazette  des  Tribunaux,  à  lire  un  discours  extraordi- 
nairement  exalté  :  il  dit  quïl  était  de  ceux  qui,  depuis 
plusieurs  mois,  avaient  parcouru  plusieurs  fois  les  rues 
en  armes,  et  qu'il  aurait  voulu  se  trouver  à  l'audience 
du  samedi  précédent,  où,  dans  une  affaire  de  complot, 
ses  amis  avaient  insulté  les  témoins,  les  juges  et  les 
jurés,  envahi  le  prétoire  et  accueilli  par  des  siHfïets  et 
des  huées  les  ordres  du  président.  Le  président,  très 
paternel,  dut  l'interrompre  avec  douceur  et  lui  faire 
observer  qu'il  nuisait  lui-même  à  sa  défense. 

Celle-ci  fut  présentée  par  un  des  défenseurs  attitrés  des 
accusés  républicains,  maître  Dupont.  Laissant  de  côté 
la  question  du  correctif,  puisque  l'accusé  s'était  enlevé 
à  lui-même  cette  circonstance  atténuante,  il  lit  surtout 
une  réfutation  juridique  du  réquisitoire  et  soutint  que 
le  restaurant  ne  pouvait  être  considéré  comme  un  lieu 
public.  Après  un  échange  de  répliques  animées  entre 
le  défenseur  et  l'avocat  général,  le  président  résuma 
les  débats  et  finit,  comme  celui  du  procès  des  Dix-neuf, 
en  faisant  appel  aux  sentiments  des  jurés  comme  pères 
de  famille.  Comme  le  juge  d'instruction,  il  était  touché 
par  la  jeunesse  de  l'accusé.  C'était  sans  doute  aussi  le 
sentiment  des  jurés,  car  il  leur  suffît  de  dix  minutes  de 
délibération  pour  apporter  un  verdict  négatif.  Galois 
se  leva  tranquillement,  descendit  dans  le  prétoire,  prit 
son  couteau  sur  la  table  des  pièces  à  conviction,  le 
ferma,  le  mit  dans  sa  poche,  et  sortit  sans  mot  dire,  (i) 

Il  ne  resta  pas  libre  un  mois.  Pour  le  i4  juillet  i83i 
le  parti  républicain  avait  préparé  une  manifestation  : 
plusieurs  arbres  de  la  liberté  devaient  être  plantés,  un 


(1)  Alexandre  Dumas,  Mémoires. 
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entre  autres  sur  la  place  de  Grève.  On  comptait  que  le 
gouvernement  n'oserait  pas  interdire  cette  commémo- 
ration; mais  le  préfet  de  police  déclara  la  veille  qu'il 
la  considérerait  comme  séditieuse  et  s'y  opposerait. 
Parmi  les  mesures  de  précaution  qui  furent  prises 
figurait  l'arrestation  de  Galois  ;  on  n'avait  rien  à  lui 
reprocher,  on  tenait  seulement  à  s'assurer  de  lui  comme 
du  plus  farouche  ennemi  du  roi.  A  six  heures  du  matin, 
le  commissaire  de  police  du  quartier  Saint-Victor  vint 
pour  l'arrêter  dans  la  maison  de  la  rue  des  Bernardins 
où  il  habitait  seul  depuis  son  acquittement;  Galois 
avait  déjà  décampé.  Vers  midi  et  demie,  une  troupe  de 
jeunes  gens,  descendant  la  rue  de  Thionville  (rue 
Dauphine),  déboucha  sur  le  Pont-Neuf  pour  aller  à  la 
Grève  par  le  Chàtelet;  deux  tout  jeunes  gens  la  précé- 
daient, habillés  en  artilleurs  de  la  garde  nationale  et 
armés  de  carabines  :  l'un  d'eux  était  Galois,  l'autre  un 
de  ses  amis,  Duchâtelet,  étudiant  en  droit.  Le  Pont- 
Neuf  était  un  des  passages  les  plus  surveillés  :  la 
police  laissa  les  deux  chefs  s'engager  sur  le  pont,  et, 
les  prenant  par  derrière,  leur  mit  aussitôt  la  main  au 
collet  en  les  séparant  de  leur  bande,  qui  fut  dispersée. 
On  trouva  sur  Galois,  outre  sa  carabine  chargée,  des 
pistolets  et  un  poignard. 

L'arrestation  du  républicain  Galois  fut  annoncée  à 
toute  la  France  par  les  journaux  philippistes  comme 
ime  prise  de  premier  ordre.  On  le  tenait  et,  cette  fois, 
on  se  promettait  de  ne  pas  le  lâcher  de  sitôt.  L'impru- 
dence de  Duchâtelet  fournit  un  premier  prétexte  pour 
allonger  démesurément  la  détention.  Tous  deux  avaient 
été  conduits  d'abord  du  poste  de  la  place  Dauphine  au 
dépôt  de  la  préfecture  de  police,  et  là,  Duchâtelet  avait 
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eu  la  fâcheuse  idée  de  crayonner  sur  les  murs  de  sa 
chambre  la  tête  du  roi  à  côté  d'une  guillotine  et,  au- 
dessous,  cette  inscription  :  Philippe  portera  sa  tête  sur 
ton  autel,  ô  Liberté!  On  en  profita  pour  le  poursuivre 
de  ce  chef  en  correctionnelle  avant  d'engager  l'autre 
affaire  :  mesure  inique  en  ce  qui  concerne  Galois 
puisque,  au  moment  de  son  arrestation,  il  n'avait  en  réa- 
lité commis  encore  aucun  délit  et  qu'il  n'avait  fait  au- 
cune résistance.  Le  26  août,  Duchàtelet  fut  acquitté 
pour  ses  dessins  ;  le  ministère  public  en  appela  et  la  cour 
ne  fut  saisie  de  l'affaire  qu'un  mois  plus  tard  ;  le  23  sep- 
tembre, elle  confirma  la  sentence  des  premiers  juges. 
Plus  de  deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  que  Galois 
avait  été  transféré  à  Sainte-Pélagie  :  on  consentit  enfin 
à  s'occuper  de  lui.  Mais  de  quoi  l'accuserait-on?  On 
avait  pensé  d'abord  à  un  complot  contre  la  sûreté  de 
l'Etat  :  on  y  renonça,  moins  à  cause  du  ridicule  d'une 
pareille  accusation  que  parce  qu'elle  entraînait  un 
procès  en  cour  d'assises,  où  l'acquittement  était  pro- 
bable ;  trois  mois  de  prévention  ne  paraissaient  pas 
suffisants  pour  réparer  l'acquittement  du  16  juin  ;  il 
fallait  une  bonne  condamnation,  et  l'on  n'avait  chance 
de  l'obtenir  que  des  juges  correctionnels.  Malheureuse- 
ment pour  lui,  Galois  n'en  avait  pas  assez  fait  :  le 23  oc- 
tobre, il  comparut  en  police  correctionnelle  avec  Duchà- 
telet, sous  l'inculpation  de  port  illégal  d'un  costume  mi- 
litaire. 

Les  deux  prévenus  répondirent  pour  leur  défense 
qu'ayant  appartenu  avant  le  premier  janvier  à  l'an- 
cienne artillerie  de  la  garde  nationale,  ils  s'étaient  cru 
le  droit  d'en  porter  encore  l'uniforme,  comme  l'avaient 
fait  d'ailleurs  beaucoup   de   leurs  amis    sans   être  in- 
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quiétés.  On  leur  fit  voir  qu'ils  s'étaient  trompés,  mais 
inégalement,  paraît-il,  puisque  Duchâtelet  en  fut  quitte 
pour  trois  mois  de  prison,  tandis  que  Galois  en  eut  le 
double,  (i) 

Si  l'on  en  croit  un  passage  du  journal  de  sa  sœur, 
madame  Chantelot,  (2)  cette  condamnation  surprit  pro- 
fondément Galois.  Il  ne  pouvait  se  figurer  que  sa  longue 
détention  préventive  ne  serait  pas  jugée  sufîîsante  pom^ 
punir  un  aussi  mince  délit  :  il  eut  la  naïveté  d'en  appeler 
et  de  faire  ainsi  le  jeu  de  ses  ennemis.  En  vain  son  dé- 
fenseur prouva-t-il  qu'il  avait  bien  appartenu  à  l'artil- 
lerie en  décembre  i83o;  la  cour  ne  voulut  pas  admettre 
la  bonne  foi  et  décida  que,  du  moment  qu'il  n'avait  pas 
été  compris  dans  la  réorganisation,  il  avait  bien  commis 
le  délit  prévu  par  l'article  269  du  code  pénal,  délit  ag- 
gravé par  le  port  de  carabine  et  de  pistolets  chargés. 
Le  poignard  caché  sous  les  vêtements  de  Galois,  en  ré- 
veillant le  souvenir  des  Vendanges,  justifiait  pour  lui 
une  peine  double  de  celle  qu'on  infligeait  à  son  ami. 

Ce  jugement  définitif  fut  rendu  le  3  décembre.  Galois 
retourna  à  Sainte-Pélagie  et  y  fut  écroué  comme  con- 
damné le  17.  Sa  peine  ne  devait  expirer  que  le 
29  avril  i832.  a  Passer  encore  cinq  mois  sans  prendre 
l'air  !  c'est  une  fort  triste  perspective,  écrivait  sa  sœur, 
et  je  crains  bien  que  sa  santé  n'en  souffre  beaucoup.  Il 
est  déjà  si  fatigué.  Ne  se  livrant  à  aucune  pensée  qui 
puisse  le  distraire,  il  a  pris  un  caractère  sombre  qui  le 
fait  vieillir  avant  le  temps.  Ses  yeux  sont  creux  comme 
s'il  avait  cinquante  ans.  » 


(1)  Gazette  des  Tribunaux. 

(2)  Communiqué  par  madame  Guinard,  sa  fille. 
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Sauf  huit  jours  de  transfert  à  la  Force,  (i)  dont  j'i- 
gnore le  motif,  Galois  fit  toute  sa  prévention  et  toute  sa 
peine  à  Sainte-Pélagie  jusqu'au  19  mars  i832,  jour  où  il 
fut  envoyé  dans  une  maison  de  santé. 

A  Sainte-Pélagie,  le  régime  des  prisonniers  politiques 
était  relativement  doux.  La  nuit,  ils  étaient  enfermés 
par  groupes  dans  des  chambres  situées  aux  étages  su- 
périeurs de  la  façade  qui  se  dressait  comme  une  falaise 
au-dessus  de  la  rue  du  Puits-de-l'Ermite  ;  elle  était  alors 
toute  neuve  et  éblouissante  de  blancheur.  Le  jour,  ils 
pouvaient  rester  dans  la  chambrée,  aller  à  la  cantine, 
ou  se  promener  dans  la  cour  qui  leur  était  réservée. 

L'enfant  qui  ignorait  tout  de  la  vie  trouva  là,  à  côté 
de  quelques  compagnons  dignes  de  le  comprendre, 
comme  F.-V.  Raspail,  (2)  la  foule  assez  mêlée  des  pri- 
sonniers pris  dans  les  innombrables  émeutes  qui  boule- 
versaient Paris  depuis  juillet  i83o  ;  gens  du  peuple  de 
mœurs  grossières,  vieux  grognards  de  l'Empire,  que  sa 
jeunesse,  sa  petitesse,  ses  allures  sauvages  et  médita- 
tives surprirent,  et  qui,  tout  en  l'aimant  beaucoup,  le 
firent  horriblement  souflrir.  Il  s'était  remis  au  travail, 
travail  de  tète  suivant  son  habitude,  et  marchait  sou- 
vent plusieurs  heures  de  suite  dans  la  cour  en  méditant. 
Cependant  la  plupart  des  autres  détenus  passaient  leur 
temps  à  boire,  dans  une  cantine  spéciale  tolérée  par  le 
directeur,  l'eau-de-vie  que  la  femme  d'un  prisonnier 
apportait  tous  les  jours,  cachée  dans  une  paire  de 
bottes.  Ils  voulurent  que  Galois  bût  avec  eux.  Raspail 


(1)  Hcgistre  d'écrou  de  Sainte-Pélagie. 

(2)  La  plupart  des  détails  donnés  sur  le  séjour  de  Galois  à  Sainte- 
Pélagie  sont  tirés  des  Lettres  sur  les  jirisons  de  Paris  de  F.-V.  Ras- 
pail. 
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s'en  indignait.  «  Cette  cantine-là,  écrit-il  dans  ses 
Lettres  sur  les  prisons  de  Paris,  fait  mon  désespoir  : 
nos  soiffeurs  finissent  par  y  entraîner  tout  ce  que  nous 
possédons  de  plus  généreux  parmi  nos  jeunes  cama- 
rades. Quoi  !  vous  êtes  buveur  d'eau,  jeune  homme  ! 
ô  Zanetto,  laissez  là  le  parti  des  républicains,  retournez 
à  vos  mathématiques  !  Tenez,  voilà  au  contraire  un 
franc  luron  qui  vous  rend  raison  d'un  toast  avec  la 
même  élégance  qu'il  vous  assomme  un  sergent  de 
ville I...  Allons,  allons,  mon  pauvre  Zanetto!  il  faut 
vous  faire  parmi  nous  I  acceptez  pour  essai  ce  petit 
verre  ;  on  n'est  pas  homme  sans  les  femmes  et  le  bon 
vin  !...  Refuser  ce  défi,  c'est  un  acte  de  couardise;  et 
notre  pauvre  Zanetto  a  dans  son  grêle  corps  tant  de 
bravoure  qu'il  donnerait  sa  vie  pour  la  centième  partie 
de  la  plus  petite  bonne  action  ;  il  saisit  le  petit  verre 
avec  le  même  courage  que  Socrate  prenait  la  ciguë,  il 
l'avale  d'un  trait,  non  sans  cligner  de  l'œil  et  se  tordre 
les  lèvres;  un  second  petit  verre  n'est  pas  plus  difficile 
à  vider  que  le  premier.  Au  troisième,  le  débutant  perd 
l'équiUbre  ;  triomphe  !  victoire  !  honneur  au  Bacchus 
de  la  geôle  !  on  a  saoulé  une  âme  candide  qui  a  hor- 
reur du  vin  !...  Grâce  pour  cet  enfant  si  chétif  et  si 
brave,  sur  le  front  duquel  l'étude  a  déjà  gravé,  en  rides 
profondes,  et  dans  l'espace  de  trois  années,  soixante 
ans  des  plus  savantes  méditations  ;  au  nom  de  la 
science  et  de  la  vertu,  laissez-le  vivre  !  dans  trois  ans, 
il  sera  le  savant  Évariste  Galois  !  » 

Une  autre  fois,  toujours  d'après  le  même  témoin, 
Zanetto-Galois  travaillait  en  arpentant  la  cour,  pensif 
et  rêveur,  sobre  comme  un  homme  qui  ne  tient  à  la 
terre  que  par  le  corps,  et  qui  ne  vit  que  par  la  pensée. 
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Les  bravaches  d'estaminet  lui  crièrent  de  la  fenêtre  : 
«  Eh  !  notre  vieillard  de  vingt  ans,  vous  n'avez  pas 
seulement  la  force  de  boire,  vous  avez  peur  de  la  bois- 
son. »  Il  monta  pour  marcher  droit  vers  le  danger,  vida 
d'un  trait  une  bouteille,  puis  la  jeta  à  la  tête  de  l'imper- 
tinent provocateur.  C'était  une  bouteille  d'eau-de-vie  ! 
Il  redescendit  d'abord  droit  et  ferme  sur  ses  jambes, 
mais  bientôt  Raspail  dut  venir  à  son  aide.  Galois,  au 
désespoir,  s'accrocha  à  son  bras,  lui  disant  :  «  Que  je 
vous  aime  !  et  en  ce  moment  plus  que  jamais  :  vous  ne 
vous  soûlez  pas,  vous;  vous  êtes  sobre  et  ami  de  la 
pauvreté  !  Mais,  que  se  passe-t-il  dans  mon  être  ?  Je 
porte  deux  hommes  en  moi  !  et  malheureusement  je 
devine  celui  qui  l'emportera  sur  l'autre  ;  je  suis  trop 
impatient  d'arriver  au  but  :  les  passions  de  mon  âge 
s'imprègnent  toutes  d'impatience  ;  la  vertu  même  a  ce 
vice  chez  moi.  Voyez  plutôt!  je  n'aime  pas  le  ^'in;  et  sur 
un  mot  je  le  bois  en  me  bouchant  le  nez  et  je  me 
soûle  !...  Savez-vous  bien,  mon  ami,  ce  qui  me  manque? 
Je  ne  le  confie  qu'à  vous:  c'est  quelqu'un  que  je  puisse 
aimer,  et  aimer  de  cœur  seulement.  J'ai  perdu  mon 
père,  et  personne  ne  l'a  plus  remplacé  là,  vous  m'en- 
tendez !  Oh  !  quel  bien  vous  m'avez  fait  de  n'avoir  pas 
ri  de  moi  !  dans  quel  cloaque  sommes-nous  ?  et  qui  nous 
en  tirera  par  quelque  chose  de  digne?  »  Après  cela  ce 
fut  l'ivTesse  violente.  Il  fallut  remonter  Galois  dans  la 
chambrée  et  l'étendre  sur  un  lit  ;  des  mouvements  téta- 
niques le  secouaient  :  il  se  relevait,  retombait  sans  con- 
naissance, se  relevait  encore  avec  une  nouvelle  exal- 
tation et  «  prophétisait  des  choses  sublimes,  qu'une 
réticence  rendait  souvent  ridicules  ».  Il  se  serait  tué,  si 
Ton  ne  s'était  pas  jeté  sur  lui.  Enfin  il  s'endormit. 
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Rien  n'est  plus  navrant  que  ce  récit  de  Raspail,  bien 
qu'il  semble  avoir  été  arrangé  après  coup,  en  vue  de  la 
publication.  J'en  ai  supprimé  bien  des  détails  écœu- 
rants. Heureusement  pour  Galois  la  prison  n'était  pas 
perpétuellement  un  cloaque,  et,  sans  parler  de  son  tra- 
vail, il  s'y  passait  tous  les  jours  une  scène  bien  propre 
à  plaire  à  l'exaltation  de  son  âme.  Chaque  soir,  avant 
de  remonter  dans  les  chambrées  pour  y  être  bouclés, 
tous  les  prisonniers  politiques  s'assemblaient  autour 
d'un  drapeau  tricolore:  ils  chantaient  en  chœur  des 
chansons  patriotiques  et  terminaient  par  la  Marseil- 
laise. Au  couplet  ((  Amour  sacré  de  la  patrie!  »  tout 
le  monde  s'agenouillait;  puis,  du  haut  des  fenêtres 
grillées,  les  jeunes  détenus,  ceux  qu'on  appelait  les 
mômes,  gamins  abandonnés  ou  vagabonds  qui  parta- 
geaient le  quartier  des  politiques,  suspendus  en 
grappes  aux  barreaux,  entonnaient  à  leur  tour  la 
strophe  des  enfants  :  elle  paraissait  tomber  du  ciel. 

Nous  entrerons  dans  la  carrière 
Quand  nos  aînés  n'y  seront  plus  ; 
Nous  y  trouverons  leur  poussière 
Et  la  trace  de  leurs  vertus. 
Bien  moins  jaloux  de  leur  survivre 
Que  de  partager  leur  cercueil, 
Nous  aurons  le  sublime  orgueil 
De  les  venger  ou  de  les  suivre  ! 

Quand  les  voix  claires  des  enfants  s'étaient  tues,  les 
hommes  défilaient  devant  le  drapeau  et  le  baisaient 
avant  de  remonter.  Les  geôliers  pouvaient  alors  fermer 
les  chambrées  :  chacun  avait  emporté  dans  son  cœur 
une  émotion  qui  l' élevait  au-dessus  de  lui-même,  et 
effaçait    ou    faisait    oublier   jusqu'au    lendemain    les 
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misères  et  les  hontes  de  la  prison.  Ce  devait  être  pour 
Galois  un  énergique  stimulant  moral,  en  harmonie  avec 
l'enthousiasme  naturel  de  son  àme,  avec  ce  penchant 
au  sacrifice  de  soi-même,  qui  n'est  jamais  plus  fort  que 
vers  la  vingtième  année,  et  qui  l'était  chez  lui  à  un  si 
haut  degré. 

Un  soir,  la  scène  grandiose  eut  une  fin  terrible  pour 
lui.  Il  était  à  peine  arrivé  depuis  une  semaine  à  Sainte- 
Pélagie,  lorsqu'on  y  célébra  par  une  messe  solennelle 
l'anniversaire  des  journées  de  Juillet.  Les  prisonniers, 
s'emparant  du  catafalque  qui  avait  été  dressé  dans  la 
chapelle,  le  transportèrent  dans  leur  cour,  et  le  2;,  le  28 
et  le  29,  firent  devant  lui  la  cérémonie  du  drapeau. 
Le  29,  ils  étaient  depuis  quelques  instants  rentrés  dans 
leurs  chambrées,  lorsqu'un  coup  de  feu,  parti  dune 
mansarde  de  la  rue  du  Puits-de-l'Ermite,  en  face  de  la 
prison,  blessa  de  quelques  grains  de  plomb  un  prison- 
nier dans  la  chambrée  de  Galois.  Aux  cris  de  ses 
camarades  les  guichetiers  accoururent,  et  redescendirent 
avec  le  blessé  et  deux  ou  trois  de  ses  compagnons  qui 
voulaient  témoigner  devant  le  directeur  de  la  prison. 
Galois  en  était.  Avec  le  llegme  méprisant  qu'il  allectait 
souvent  lorsqu'il  était  ému  ou  quand  il  parlait  à  des 
gens  entre  les  mains  desquels  il  se  sentait,  il  accusa  du 
coup  de  feu  un  porte-clefs  de  la  prison,  qui  demeurait 
en  elfet  en  face.  Peut-être  ajouta-t-il  quelque  froide 
insulte  à  l'adresse  du  directeur,  comme  il  en  avait  eu  à 
l'adresse  de  ses  juges  dans  son  premier  procès  ;  toujours 
est-il  qu'il  fut  immédiatement  mis  au  cachot.  Lorsque 
les  prisonniers  l'apprirent  le  lendemain  matin,  ils  se 
révoltèrent  et,  avec  l'aide  des  mômes,  se  rendirent 
maîtres  de  la  prison  jusqu'au  soir  :  il  fallut   bloquer 
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Sainte-Pélagie  avec  de  la  troupe  et,  pour  ramener  l'ordre 
sans  effusion  de  sang,  promettre  que  Galois  serait 
retiré  de  son  cachot.  La  seule  punition  fut  le  départ  des 
enfants. 

Au  moment  où  se  passa  cette  scène,  Galois  n'était  pas 
encore  connu  du  personnel  de  la  prison  :  c'était  avant 
tout  l'homme  qui  voulait  tuer  Louis-Philippe.  On  s'aper- 
çut sans  doute  à  la  longue  de  ce  qu'il  était  réellement 
et  de  ce  qu'il  valait,  car,  au  moment  où  le  choléra 
de  i832  sévit  avec  le  plus  d'intensité,  il  fut  l'objet  d'une 
mesure  de  bienveillance  motivée  par  le  mauvais  état 
de  sa  santé.  On  le  fit  sortir  de  la  prison  le  i6  mars  et 
on  l'envoya  dans  une  maison  de  santé  de  la  rue  de 
Lourcine.  Mais  il  était  marqué  par  le  sort  et  cette  bien- 
veillance même  fut  cause  de  sa  perte.  Chez  M.  Faultrier, 
il  fut  prisonnier  sur  parole  et  noua  l'intrigue  d'amour 
au  bout  de  laquelle  il  rencontra  la  mort.  Si  j'en  crois 
une  allusion  de  Raspail,  Galois  aurait  livré  son  cœur 
vierge  à  quelque  coquette  de  bas  étage.  La  police 
n'était  point  derrière  elle,  comme  l'ont  cru  les  parents 
de  Galois,  sans  quoi  le  soupçonneux  écrivain  n'eût  pas 
manqué  d'y  faire  allusion.  L'enfant,  qui  déclarait  à 
Sainte-Pélagie  qu'il  n'aimerait  qu'une  Tarpéia  ou  une 
Gracque,  se  donna  tout  entier  à  sa  première  passion 
avec  sa  violence  ordinaire  de  sentiments,  et  finit  par  y 
trouver  la  même  amertume  dont  il  avait  été  déjà 
abreuvé  tant  de  fois.  Il  eut  à  ce  sujet  une  correspon- 
dance avec  son  ami  Chevalier,  qui  s'était  retiré  à 
Ménilmontant,  où  il  partageait  avec  l'éloquent  Barrault 
le  service  du  cirage  des  bottes,  (i)  Chevalier  essayait 


(1;   Journal  de  Paris. 
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sans  doute  d'attirer  Galois  dans  la  retraite  où  lui-même 
goûtait  la  paix  du  cœur  ;  il  en  recevait  des  réponses 
comme  cette  lettre  navrante  datée  du  25  mai  : 

Mon  bon  ami,  il  y  a  du  plaisir  à  être  triste  pour  être 
consolé  ;  on  est  vraiment  heureux  de  souffrir  quand  on  a 
des  amis.  Ta  lettre,  pleine  d'onction  apostolique,  m'a 
apporté  un  peu  de  calme.  Mais  comment  détruire  la  trace 
d'émotions  aussi  violentes  que  celles  où  j'ai  passé? 

Comment  se  consoler  d'avoir  épuisé  en  un  mois  la  plus 
belle  source  de  bonheur  qui  soit  dans  l'homme,  de  l'avoir 
épuisée  sans  bonheur,  sans  espoir,  sûr  qu'on  est  de  l'avoir 
mise  à  sec  pour  la  vie  ? 

Oh  !  venez  après  cela  prêcher  la  paix  !  Venez  demander 
aux  hommes  qui  souffrent  d'avoir  pitié  de  ce  qui  est  ! 
Pitié,  jamais  !  Haine,  voilà  tout.  Qui  ne  la  ressent  pas 
profondément,  cette  haine  du  présent,  n'a  pas  vraiment 
l'amour  de  l'avenir. 

Quand  la  violence  ne  serait  pas  une  nécessité  dans  ma 
conviction,  elle  le  serait  dans  mon  cœur.  Je  ne  veux  pas 
avoir  souffert  sans  me  venger. 

A  part  cela,  je  serais  des  vôtres. 

Mais  laissons  cela;  il  y  a  des  êtres  destinés  peut-être  à 
faire  le  bien,  mais  à  l'éprouver,  jamais.  Je  crois  être  du 
nombre. 

Tu  me  dis  que  ceux  qui  m'aiment  doivent  m'aider  à 
aplanir  les  difficultés  que  m'olfre  le  monde.  Ceux  qui 
m'aiment  sont,  comme  tu  le  sais,  bien  rares.  Gela  veut 
dire,  de  ta  part,  (juc  tu  te  crois,  quant  à  toi,  obligé  à  faire  de 
ton  mieux  pour  me  convertir.  Mais  il  est  de  mon  devoir  de 
te  prévenir,  comme  je  l'ai  fait  cent  fois,  de  la  vanité  de  les 
efforts. 

J'aime  à  douter  de  la  cruelle  propliélie  quand  lu  me  dis 
que  je  ne  travaillerai  plus.  Mais  j'avoue  qu'elle  n'est  pas 
sans  vraisemblance.  Il  me  manque,  pour  être  un  savant 
de  n'être  que  cela.  Le  cœur  chez  moi  s'est  révolté  contre  là 
tête  ;  je  n'ajoute  pas  comme  loi  :  «  C'est  bien  dommage.  » 

Pardon,  pauvre  Auguste,  si  j'ai  blessé  ta  susceptibilité 
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filiale  en  te  parlant  lestement  de  l'homme  à  qui  tu  t'es 

dévoué,  (i)  Mes  traits  contre  lui  ne  sont  pas  bien  acérés, 

et  mon  rire  n'a  rien  d'amer.   C'est  beaucoup  de  ma  part, 

dans  l'état  d'irritation  où  je  suis. 

J'irai  te   voir  le   premier  juin.  J'espère   que  nous  nous 

verrons  souvent  pendant  la  première  (juinzaine  de  juin.  Je 

partirai  vers  le  i5  pour  le  Dauphiné. 

Tout  à  toi. 

E.  Galois 

En  relisant  ta  lettre,  je  remarque  une  phrase  où  tu 
m'accuses  d'être  enivré  par  la  fange  putréfiée  d'un  monde 
pourri  qui  me  souille  le  cœur,  la  tête  et  les  mains. 

Il  n'y  a  pas  de  reproches  plus  énergiques  dans  le  réper- 
toire des  hommes  de  violence. 

De  l'ivresse  !  Je  suis  désenchanté  de  tout,  même  de 
l'amour  de  la  gloire.  Comment  un  monde  que  je  déteste 
pouiTait-il  me  souiller  ?  Réfléchis  bien.  (2) 

Ainsi,  quatre  jours  avant  le  duel  où  il  fut  blessé 
mortellement,  il  était  las  de  son  amom*,  et  plus 
désespéré,  plus  violent  que  jamais  ;  mais  il  était  libre, 
puisqu'il  se  proposait  d'aller  à  Ménilmontant  le  premier 
juin  et  de  partir  pour  le  Dauphiné  le  10.  Quel  est  l'inci- 
dent qui  détermina  ce  duel?  On  ne  sait.  Son  cousin, 
M.  Gabriel  Demante,  m'a  écrit  qu'à  un  dernier  rendez- 
vous,  Galois  se  serait  trouvé  en  présence  d'un  prétendu 
oncle  et  d'un  prétendu  fiancé,  et  que  chacun  d'eux 
l'aurait  provoqué  en  duel.  INIais  cette  version  n'est  pas 
du  tout  conciliable  avec  celle  que  Raspail  indique  par 
quelques  mots  rapides  :  «  Je  n'aime  pas  les  femmes,  et 
il  me  semble  que  je  ne  pourrais  aimer  qu'une  Tarpéia 
ou  une  Gracque,  et,  vous  l'entendrez  dire,  je  mourrai 


(1)  Sans  doute  le  père  Enfantin. 

(2)  Revue  encyclopédique. 
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en  duel,  à  l'occasion  de  quelque  coquette  de  bas  étage  ; 
pourquoi  pas?  puisqu'elle  m'invitera  à  venger  son 
honneur  qu'un  autre  aura  compromis.  »  Raspail  devait, 
comme  tous  les  patriotes,  savoir  exactement  ce  qui 
s'était  passé,  et  il  n'aurait  pas  mis  cette  prophétie  dans 
la  bouche  de  son  Zanetto  si  l'histoire  de  l'oncle  et  du 
fiancé  avait  été  \Taie.  La  tradition  de  la  famille  a,  je 
crois,  été  créée  presque  de  toutes  pièces  par  Alfred 
Galois,  le  frère  d'Evariste,  qui  n'avait  que  dix-huit  ans 
en  i832,  (i)  et  qui,  par  amour  et  par  admiration  pour 
son  frère,  crut  toute  sa  vie  qu'il  avait  été  victime  de  la 
police  personnelle  du  roi.  D'après  Alfred  Galois  le  duel 
n'aurait  pas  été  vraiment  loyal  :  Évariste,  chétif  et 
myope,  aurait  eu  affaire  à  de  véritables  spadassins 
soudoyés  pour  le  tuer  ;  il  aurait  d'abord  tiré  en  l'air, 
puis  il  aurai^  été  blessé  mortellement  par  la  première 
balle  de  son  premier  adversaire.  On  sent  aisément  dans 
tout  cela  l'invention  romanesque:  les  choses  se  sont 
passées  bien  plus  simplement.  Rien  n'était  plus  fré- 
quent alors  que  les  duels  chez  les  républicains,  les 
patriotes  :  ils  se  piquaient  de  gentilhommerie  en  tout, 
aussi  bien  dans  leur  conduite  privée  que  dans  leur  con- 
duite politique,  et  l'une  des  conséquences  de  cet  oubli 
complet  de  soi-même,  qui  fait  leur  noblesse  devant 
l'histoire,  était  la  facilité  avec  laquelle,  souvent  pour  de 
très  légers  motifs,  ils  se  rendaient  sur  le  terrain.  Or, 
d'après  Galois  lui-même,  c'est  à  deux  patriotes  qu'il 
eut  affaire  et,  toujours  d'après  lui,  ceux-ci  étaient 
les  dupes  d'une  infâme  coquette  :  ils  étaient  de  bonne 
foi.  Alexandre  Dumas,  dans  ses  Mémoires,  dit  expres- 


(1)  Né  le  17  décembre  1814.  (/Vrchives  du  Bourg-la-Reine) 
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sèment  que  l'un  d'eux  était  Pécheux  d'Herbin ville,  l'un 
des  acquittés  du  procès  des  Dix-neuf,  et  que  c'est  lui 
qui  blessa  Galois.  Or  Pécheux  n'était  certainement  pas 
un  faux  frère  :  tous  les  hommes  de  la  police  qui 
s'étaient  glissés  dans  les  sociétés  secrètes  sous  le  règne 
de  Louis -Philippe  furent  démasqués  en  1848,  lorsque 
Caussidière  prit  la  préfecture  de  police,  témoin  Lucien 
de  la  Hodde.  Si  Pécheux  avait  été  suspect,  il  n'aurait 
pas  alors  été  nommé  conservateur  du  château  de  Fon- 
tainebleau. Il  faut  donc  absolument  écarter  l'idée  de 
l'intervention  de  la  police  et  du  duel  déloyal,  de  l'assas- 
sinat. On  a  dit  encore  que  Galois  avait  été  abandonné 
sur  le  terrain,  même  par  ses  témoins  :  cela  non  plus 
n'est  pas  \Taisemblable,  s'il  est  exact,  comme  me  Ta 
écrit  M.  Demante  lui-même,  que  l'un  de  ces  témoins  soit 
venu,  le  lendemain  même  du  duel,  faire  une  visite  à  la 
mère  de  Galois.  Peut-être  les  témoins  étaient-ils  partis 
à  la  recherche  d'une  voiture  ou  d'un  médecin,  lorsque 
Galois  fut  trouvé  par  un  paysan,  qui  passait  avec  sa 
charrette  auprès  de  l'étang  de  la  Glacière,  sur  le  terri- 
toire de  Gentilly,  et  amené  par  cet  homme  à  l'hôpital 
Cochin. 

C'est  d'ailleurs  au  témoignage  de  Galois  lui-même 
qu'il  convient  de  s'en  rapporter  pour  juger  la  physiono- 
mie de  l'affaire.  Comment  révoquer  en  doute  ce  témoi- 
gnage donné  dans  la  triste  journée  du  29  mai,  la  veille 
du  duel,  alors  que,  sûr  de  la  mort  inévitable  dont  la 
pensée  le  hantait  depuis  longtemps,  Galois  mit  fiévreu- 
sement par  écrit  les  résultats  de  ses  recherches  auxquels 
il  tenait  le  plus,  griffonnant  sans  cesse  en  marge  :  «Je 
n'ai  pas  le  temps,  je  n'ai  pas  le  temps»,  et,  après  avoir 
ainsi   rédigé   son  testament    scientifique,   écrivit  aux 
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patriotes  républicains  et  à  deux  de  ses  amis  les  belles 
lettres  (i)  que  voici  : 

Lettre  à  tous  les  républicains 

29  mai  1832 

Je  prie  les  patriotes  mes  amis  de  ne  pas  me  reprocher 
de  mourir  autrement  que  pour  le  pays. 

Je  meurs  victime  d'une  infâme  coquette.  C'est  dans  un 
misérable  cancan  que  s'éteint  ma  vie. 

Oh  !  pourquoi  mourir  pour  si  peu  de  chose,  mourir  pour 
quelque  chose  d'aussi  méprisal^le  I 

Je  prends  le  ciel  à  témoin  que  c'est  contraint  et  forcé  que 
j'ai  cédé  ^  une  provocation  que  j'ai  conjurée  par  tous  les 
moyens. 

Je  me  repens  d'avoir  dit  une  vérité  funeste  à  des  hommes 
si  peu  en  état  de  l'entendre  de  sang-froid.  Mais  enfin  j'ai 
dit  la  vérité.  J'emporte  au  tombeau  une  conscience  nette 
de  mensonge,  nette  de  sang  patriote. 

Adieu  !  j'avais  bien  de  la  vie  pour  le  bien  public. 

Pardon  pour  ceux  qui  m'ont  tué,  ils  sont  de  bonne  foi. 

E.  Galois 

Lettre  à  N.  L...  et  à  V.  D...  (2) 

Paris,  29  mai  1832 
Mes  bons  amis, 

J'ai  été  provoqué  par  deux  patriotes...  il  m'a  été  impos- 
sible do  refuser. 

Je  vous  demande  pardon  de  n'avoir  averti  ni  l'un  ni 
l'autre  de  vous. 

Mais  mes  adversaires  m'avaient  sommé  sur  l'honneur 
de  ne  prévenir  aucun  patriote. 

Votre    tâche  est  bien  simple  :  prouver  que    je  me  suis 


(1)  Publiées  par  Chevalier,  dans  la  Revue  encyclopédique. 

(2)  Peut-être  Duchàtelct. 
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battu  malgré  moi,  c'est-à-dire  après  avoir  épuisé  tout  moyen 
d'accommodement,  et  dire  si  je  suis  capable  de  mentir,  de 
mentir  même  pour  un  si  petit  objet  que  celui  dont  il 
s'agissait. 

Gardez  mon  souvenir,  puisque  le  sort  ne  m'a  pas  donné 
assez  de  vie  pour  que  la  patrie  sache  mon  nom. 

Je  meurs  votre  ami, 

E.  Galois 

Et  au  bas  de  cette  dernière  lettré,  résumant  sa  propre 
destinée,  telle  qu'il  la  voyait  alors  clairement,  ces  mots  : 
Nitens  lux,  horrenda  procella,  tenebris  aeternis  invo- 
luta.  (i) 

Le  duel  eut  lieu  le  3o  au  matin,  de  très  bonne  heure, 
près  de  l'étang  de  la  Glacière,  sur  le  territoire  de  Gen- 
tilly.  La  balle  qui  atteignit  Galois  avait,  d'après  l'au- 
topsie, été  tirée  à  vingt-cinq  pas  ;  elle  entra  dans  le 
ventre  par  le  côté  droit  et  traversa  à  plusieurs  reprises 
l'intestin,  pour  venir  se  loger  sous  la  fesse  gauche.  Le 
paysan  qui  releva  le  blessé  l'amena  à  neuf  heures  et 
demie  du  matin  à  l'hôpital  Gochin.  (2) 

Galois  s'était  trop  peu  fait  d'illusions  la  veille  pour  en 
conserver  après  sa  blessure.  Il  vit  la  mort  en  face.  Son 
jeune  frère,  seul  de  la  famille,  avait  été  prévenu:  il 
accourut  auprès  de  lui  tout  en  larmes.  Évariste  essaya 
de  l'apaiser  par  son  stoïcisme  :  «  Ne  pleure  pas,  lui 
dit-il,  j'ai  besoin  de  tout  mon  courage  pour  mourir  à 


(1)  Note  de  Flaugergues,  dans  le  Magasin  pittoresque. 

(2)  La  Tribune.  Registre  d'entrées  de  l'hôpital  Cochin.  —  La  note 
de  Flaugergues,  dans  le  Magasin  pittoresque,  dit  qu'il  fut  relevé  par 
un  ancien  officier.  La  version  que  je  reproduis  est  celle  que  m'a 
communiquée  M.  Gabriel  Demante. 
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vingt  ans.  »  (i)  En  pleine  connaissance,  il  refusa  l'assis- 
tance d'un  prêtre.  (2)  Vers  le  soir  la  péritonite  inévi- 
table se  déclara  et  l'emporta  en  douze  heures  :  il  rendit 
le  dernier  soupir  le  3i  mai  à  dix  heures  du  matin.  (3) 

La  Tribune  annonça  son  enterrement  en  ces  termes  : 
«  Les  obsèques  de  M.  Évariste  Galois,  artilleur  de  la 
garde  nationale  parisienne,  et  membre  de  la  Société 
des  Amis  du  peuple,  auront  lieu  aujourd'hui  samedi 
2  courant.  Le  convoi  partira  de  Thospice  Cochin  à 
II  heures  et  demie  du  matin.  »  Deux  ou  trois  mille 
républicains  s'y  donnèrent  rendez-vous  :  il  y  eut  des 
députations  de  l'École  de  Droit,  de  l'École  de  Médecine, 
de  l'artillerie  de  la  garde  nationale,  sans  parler,  bien 
entendu,  d'une  nuée  d'agents  de  police.  Le  préfet  de 
police,  M.  Gisquet,  se  méfiait  en  effet.  La  veille,  il  avait 
interdit  une  réunion  de  la  Société  des  Amis  du  peuple, 
dans  une  maison  de  la  rue  Saint-André-des-Arts,  et  fait 
faire  plusieurs  arrestations,  sous  prétexte  qu'on  vou- 
lait préparer  des  troubles  pour  l'enterrement  de  Galois. 
Lui-même  l'a  dit  dans  ses  Mémoires  ;  il  a  prétendu 
aussi  que,  si  le  général  Lamarque,  à  l'agonie  depuis 
plusieurs  jours,  n'était  pas  mort  précisément  le  matin 
du  2  juin,  l'émeute  qui  ensanglanta  Paris  cinq  jours 
plus  tard  aurait  éclaté  ce  jour-là  même  au  cimetière 
Montparnasse.  Peut-être  eùt-ce  été  là  les  funérailles 
qu'avait  rêvées  Galois.  Mais  tout  fut  calme.  Les 
patriotes  se  contentèrent  d'enlever  le  cercueil,  dès  que 
le  corbillard  fut  arrivé  à  la  barrière  ;  comme  autrefois 


(1)  Communiqué  par  M.  Gabriel  Demante. 

(2)  Communiqué  par  M.  l'abiié  Demante. 

(3)  Registre  de  décès  de  l'hopitul  Cochin. 
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le  corps  de  son  père  sur  la  route  de  Bagneux  au  Bourg- 
la-Reine,  celui  d'Évariste  fut  porté  par  les  bras  de  ses 
amis  jusqu'au  bord  de  la  fosse.  Plusieurs  discours 
furent  prononcés.  Parmi  les  orateurs  figurèrent  deux 
des  principaux  chefs  de  la  Société  des  Amis  du  peuple, 
Plagniol  et  Charles  Pinel.  (i) 

Comme  il  fut  mis  dans  la  fosse  commune,  (2)  il  ne 
reste  plus  trace  aujourd'hui  de  la  sépulture  de  Galois. 

Telle  a  été  cette  vie  si  courte  et  si  extraordinaire.  Il 
n'est  pas  rare  d'entendre  les  mathématiciens  en  déplorer 
la  brièveté  :  que  n'eût  pas  donné  un  tel  génie  si  la  mort 
ne  l'avait  pris  à  vingt  ans  î  Mais  non,  Galois,  semble- 
t-il,  a  rempli  toute  sa  destinée.  Si,  comme  il  l'avait  ar- 
demment souhaité,  il  était  entré  à  l'École  polytechnique, 
il  aurait  été  tué  avec  Vaneau  sur  une  des  barricades 
de  Juillet.  Et  comme  il  avait  raison,  deux  ans  plus 
tard,  en  regrettant  de  mourir  «  pour  quelque  chose 
d'aussi  méprisable  »  ;  car  s'il  n'avait  pas  péri  dans  son 
duel,  c'eût  été  certainement  aux  journées  de  juin  1882, 
et  il  aurait  pu  croire  alors  qu'il  mourait  pour  son  pays. 
Mais  la  mort  avait  marqué  sa  jeunesse,  et  il  le  savait 
bien  lui-même,  lui  qui  écrivait  au  milieu  de  ses  calculs  : 

L'éternel  cyprès  m'environne  : 
Plus  pâle  que  la  pâle  automne, 
Je  m'incline  vers  le  tombeau.  (3) 


(1)  National  et  Tribune  du  3  juin.  La  mort  et  les  obsèques  du 
général  Lamarque,  en  absorbant  l'attention  de  toute  la  presse,  ont 
empêché  les  journaux  de  donner  aucun  renseignement  détaillé  sur 
la  mort  et  les  obsèques  de  Galois. 

(2)  Registre  d'inhumations  du  Cimetière  du  sud. 

(3)  Revue  encyclopédique. 
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Du  moins  le  tombeau  ne  l'a-t-il  pas  pris  tout  entier; 
les  quelques  pages  qu'il  a  laissées  ont  suffi  pour  que  la 
patrie  sache  son  nom  :  sa  vraie  patrie,  la  plus  belle  et 
la  plus  large  de  toutes,  celle  où  fraternisent  nécessaire- 
ment, dans  les  conceptions  rigoureuses  et  profondes 
des  mathématiques,  tant  de  nobles  intelligences  disper- 
sées sur  tous  les  points  du  monde.  Si,  comme  il  le  disait, 
l'immortalité  n'est  que  la  trace  laissée  dans  la  mémoire 
des  hommes,  (i)  il  est  assuré  de  l'immortalité  tant  qu'il 
y  aura  des  hommes  :  ignoré  de  la  foule,  son  nom  est 
défendu  contre  l'oubli  par  l'admiration  d'une  élite  ;  c'est 
pour  elle  que  j'ai  écrit  cette  étude,  en  souhaitant 
d'ajouter  à  l'admiration  du  génie  quelque  sympathie 
pour  l'âme  ardente,  pour  le  cœur  tourmenté  et  misé- 
rable, et  de  dresser  enfin,  à  côté  de  ce  nom  qui  ne 
représentait  que  des  idées,  la  figure  vivante  d'un 
homme. 

Paul  Dupuy 


(1)  Communiqué  par  M.  Gabriel  Demante. 

V. 


PIÈCES   JUSTIFICATIVES 


Acte  de  naissance  d'Évariste  Galois 
(Archives  du  Bourg-la-Reine) 

L'an  mil  huit  cent  onze,  le  vingt-six  octobre,  une  heure 
après  midi,  par  devant  nous,  maire  du  Bourg-la-Reine, 
faisant  fonction  d'officier  public  de  l'état  civil,  est  comparu 
M.  Nicolas-Gabriel  Galois,  directeur  d'un  pensionnat  de 
l'Université  impériale,  âgé  de  trente-six  ans,  demeurant 
dans  cette  commune,  lequel  nous  a  présenté  un  enfant  du 
sexe  masculin,  né  le  jour  d'hier  à  une  heure  du  matin,  de 
lui  déclarant  et  d'Adélaïde-Marie  Demante,  sa  femme,  et 
auquel  il  a  déclaré  vouloir  donner  le  nom  d'Evariste, 
lesdites  déclaration  et  présentation  faites  en  présence  de 
M.  Thomas-François  Demante,  président  du  Tribunal  civil 
séant  à  Louviers,  département  de  l'Eure,  âgé  de  cinquante- 
neuf  ans,  grand-père  maternel  de  l'enfant,  et  de  M.  Pierre- 
Ambrcise  Gandu,  maîtfe  d'écriture,  âgé  de  cinquante-trois 
ans,  demeurant  en  celte  commune,  et  ont  les  père  et 
témoins  signé  avec  nous,  maire,  le  présent  acte  de  naissance 
après  lecture  faite. 

Gandu,  G.  Galois,  Demante,  Lavisk 


II 

Lin  nu;  m:  M.  Laiighik,   puoviseuk    du   collège    Louis-le- 
Gram),  au  père  dk  Galois 

Archives  du  lycée  Louis-le-Grand,  registre  de 
correspondance,  i,  numéro  856 

21  août  182G 
Monsieur, 

L'intelligence,  l'esprit  peuvent  suppléer  au  tra^ail,   mais 
ne  peuvent  remplacer  le  jugement  qui   ne   mûrit  qu'avec 
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l'âge.  Telle  est,  n'en  doutez  pas,  l'unique  cause  de  la  défaite 
qu'a  éprouvée  monsieur  votre  fils  cette  année.  M.  Roger,  avec 
lequel  je  me  suis  longtemps  entretenu  sur  son  compte,  m'a 
témoigné  le  désir  de  le  voir  redoubler.  Quoique  je  vous  en 
ai  fait  plusieurs  fois  en  vain  la  proposition,  je  me  détermine 
néanmoins  avec  plaisir  à  cette  nouvelle  démarche,  car 
toute  espèce  d'amour-propre  cesse  chez  moi  du  moment 
qu'il  s'agit  du  bien-être  d'un  élève.  Or  dussé-je  éprouver  un 
nouveau  refus,  je  ne  craindrai  pas  de  dire  que  cette  mesure 
est  l'unique  moyen  de  ramener  le  succès  du  jeune  homme 
et  de  ménager  sa  santé  :  qu'il  se  garde  du  reste  de  croire 
que  ses  nouveaux  rivaux  lui  laisseront  une  victoire  facile. 
Il  aura  affaire  à  une  des  meilleures  classes  du  collège,  et  je 
ne  doute  pas  que  son  travail  ne  doive  être  soutenu,  s'il  veut 
se  maintenir  au  premier  rang.  J'espère  que,  privé  de 
nominations  au  Concours  général  et  au  lycée,  il  ouvrira 
les  yeux  sur  ses  véritalDles  intérêts. 

Laborie 


III 


Notes  trimestrielles  de  Galois,  au  collège 
Louis-le-Grant),  de  1826  A  1829 

(Archives  du  lycée  Louis-le-Grand) 

1826-1827.  RHÉTORIQUE,  puis  SECOXDE  ET  MATHÉMA- 
TIQUES PRÉPARATOIRES 

premier  trimestre 

Notes  d'étude.  —  Devoirs  religieux.   .  Bien. 

Conduite Bonne. 

Dispositions Heureuses. 

Travail Soutenu. 

Progrès Sensibles. 

Caractère Bon,  mais  singulier. 

Cet  élève,  quoiqu'un  peu  bizarre  dans  ses  manières,  est 
très  doux,    et    paraît    rempli    d'innocence    et  de    bonnes 
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qualités.  J'ai  eu  l'occasion  de  m'apercevoir  que  l'ambition 
d'obtenir  de  bonnes  places  le  guidait  beaucoup  plus  que  le 
désir  de  faire  un  bon  devoir  pour  plaire  à  ses  maîtres. 

Rhétorique 

Notes   de   M.    Camus.  —  Conduite.  .  Dissipée. 

Travail.  .  .  Médiocre. 

Notes  de  M.  Desforges. —  Conduite.  .  Bien. 

Travail.  .  .  A  du  zèle. 

C'est  un  esprit  bien  jeune  pour  profiter  beaucoup  en 
Rhétorique. 

DEUXIÈME    TRIMESTRE 

Notes  d'étude.  —  Devoirs  religieux.   .  Bien. 

Conduite Assez  bien. 

Travail Satisfaisant. 

Dispositions  ....  Heureuses. 

Progrès Assez  sensibles. 

Caractère Original  et  bizarre. 

Cet  élève,  qui  travaille  bien  la  généralité  de  ses  devoirs, 
et  quelques-uns  avec  ardeur  et  goût,  se  rebute  facilement 
quand  la  matière  ne  lai  plaît  pas,  et  alors  il  néglige  le  de- 
voir. Il  en  est  de  même  pour  les  leçons  qu'il  sait  générale- 
ment bien,  mais  quohjuefois  qu'il  n'apprend  pas  du  tout. 
Jamais  il  ne  sait  mal  une  leçon  :  ou  il  ne  l'a  pas  apprise  du 
tout  ou  il  la  sait  bien.  Quant  à  ses  qualités  personnelles, 
elles  sont  bien  dilliciles  à  délinir.  Il  n'est  pas  méchant, 
mais  frondeur,  singulier,  bavard,  aime  à  contrarier  et  à 
taquiner  ses  camarades. 

Seconde 

Note  de  M.  Saint-Marc-Girardin.  —  Son  travail  n'est  pas 
assez  régulier  ;  sa  conduite  est  passable. 

Mathématiques  préparatoires 
Note  de  M.  Vernicr.  —  Zèle  et  succès. 
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TROISIEME  TRIMESTRE 

Notes  d'étude.  —  Devoii'S  religieux.    .    .  Bien. 

Conduite Passable. 

Travail Inconstant. 

Dispositions Heureuses. 

Progrès Peu  satisfaisants. 

Caractère Caché  et  original. 

Cet  élève,  sauf  depuis  quinze  jours  à  peu  près  qu'il  tra- 
vaille un  peu,  n'a  cultivé  les  facultés  de  sa  classe  que  par 
la  crainte  de  pensum,  et  par  suite 'à  coups  de  punitions; 
tantôt,  et  c'était  le  plus  souvent,  il  ne  faisait  pas  la  der- 
nière partie  de  ses  devoirs,  et  tantôt  il  les  brochait,  et  pour 
quelques  narrations  latines,  il  ne  faisait  que  transcrire 
la  matière.  Son  ambition,  son  originalité  souvent  affectée, 
et  la  bizarrerie  de  son  caractère  le  séparent  de  ses  cama- 
rades. 

Pour  le  troisième  trimestre,  les  autres  notes  man- 
quent. 

1827-1828.  RHÉTORIQUE  ET  MATHÉMATIQUES 
PRÉPARATOIRES 

PREMIER   TRIMESTRE 

Note  d'étude.  —  Conduite  assez  bonne.  Quelques  étour- 
deries.  Caractère  dont  je  ne  me  flatte  pas  de  saisir  tous  les 
traits  :  mais  j'y  vois  dominer  un  grand  amour-propre.  Je 
ne  lui  crois  pas  d'inclination  vicieuse.  Ses  moyens  me  pa- 
raissent tout  à  fait  hors  de  ligne,  et  je  ne  lui  en  crois  pas 
moins  pour  les  lettres  que  pour  les  mathématiques  ;  mais 
jusqu'ici  il  a  négUgé  beaucoup  ses  dévoilas  de  classe.  Voilà 
pourquoi  il  n'a  pas  été  bien  placé  dans  ses  compositions. 
Il  parait  décidé  à  donner  désormais  plus  de  temps  et  plus 
de  soins  à  la  Rhétorique  ;  nous  avons  fait  ensemble  là- 
dessus  une  distribution  de  temps.  Nous  verrons  s'il  se  tient 
à  lui-même  sa  propre  parole.  Il  ne  parait  pas  manquer  de 
sentiments  religieux.  La  santé  est  bonne,  mais  délicate. 
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Rhétorique 

Note  de  M.  Pierrot.  —  Travaille  peu  pour  moi,  il  cause 
souvent.  Sa  facilité  à  laquelle  il  faut  croire,  quoique  je  n'en 
aie  encore  eu  aucune  preuve,  ne  le  conduira  à  rien  :  il 
n'y  a  trace,  dans  ses  devoirs,  que  de  bizarrerie  et  de  négli- 
gence. 

Note  de  M.  Desforges.  —  Toujours  occupé  de  ce  qu'il  ne 
faut  pas  faire.  Baisse  chaque  jour. 

Mathématiques  préparatoires 
Note  de  M.  Vernier.  —  Zèle  et  progrès  très  marqués. 

DEUXIÈME  TRDIESTRE 

Note  d'étude.  —  Conduite  fort  mauvaise,  caractère  peu 
ouvert.  Il  vise  à  l'originalité.  Ses  moyens  sont  distingués, 
mais  il  ne  veut  pas  les  employer  à  la  Rhétorique.  Il  ne  fait 
absolument  rien  pour  la  classe.  C'est  la  fureur  des  mathé- 
matiques qui  le  domine;  aussi  je  pense  qu'il  vaudrait 
mieux  pour  lui  que  ses  parents  consentent  à  ce  qu'il  ne 
s'occupe  que  de  cette  étude  ;  il  perd  son  temps  ici  et  n'y 
fait  que  tourmenter  ses  maîtres  et  se  faire  accabler  de 
punitions.  II  ne  se  montre  pas  dépourvu  de  sentiments  reli- 
gieux, sa  santé  parait  faible. 

Rhétorique 

Note  de  M.  Pi<?rro/.— Travaille  quelques  devoirs.  Du  reste, 
causeur  comme  à  l'ordinaire. 

Note  de  M.  Desf  orges.  —  Dissipé,  causeur.  A,  je  crois, 
pris  à  tâche  de  me  fatiguer,  et  serait  d'un  fort  mauvais 
exemple  s'il  avait  quelque  influence  sur  ses  camarades. 

Mathématiques  préparatoires 

Note  de  M.  Vernier.  —  Intelligence,  progrès  marqués.  Pas 
assez  de  méthode. 
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Xote  d'étude.  —  Conduite  mauvaise,  caractère  difficile  à 
définir.  11  vise  à  l'originalité.  Ses  moyens  sont  très  distin- 
gués; il  aurait  pu  très  bien  faire  en  Rhétorique  s'il  avait 
voulu  travailler,  mais,  dominé  par  sa  passion  des  mathé- 
matiques, il  a  totalement  négligé  tout  le  reste.  Aussi  n'a-t-il 
fait  aucun  progrès.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  dépourvu  de 
sentiments  religieux.  Sa  tenue  à  la  chapelle  n'est  pas  tou- 
jours exempte  de  reproches.  Sa  santé  est  bonne. 

Rhétorique 

Note  de  M.  Pierrot.  —  S'est  assez  bien  conduit,  mais  a 
peu  travaillé  :  va  mieux  depuis  quelques  jours. 

Note  de  M.  Desforges.  —  Parait  affecter  de  faire  autre 
chose  que  ce  qu'il  faudrait  faire.  C'est  dans  cette  intention 
sans  doute  qu'il  bavarde  si  souvent.  Il  proteste  contre  le 
silence. 

Mathématiques  préparatoires 

Note  de  M.  Vernier.  —  Des  dispositions.  Succès  qui  serait 
plus  grand  si  cet  élève  travaillait  avec  plus  de  méthode. 


1828-1829.  MATHEMATIQUES  SPECIALES 

PREMIER    TRIMESTRE 

Note  d'étude.  —  Conduite  inégale  et  méritant  souvent  des 
reproches  ;  il  a  travaillé  avec  ardeur,  ses  moyens  sont  sur- 
prenants, ses  progrès  rapides.  Son  caractère  est  très  iné- 
gal :  tantôt  doux  et  raisonnable,  il  est  quelquefois  fort 
désagréable.  Il  se  tient  passablement  pendant  les  exercices 
religieux.  Depuis  quelque  temps  il  a  mal  aux  oreilles. 

Mathématiques 

Note  de  M.  Richard.  —  Cet  élève  a  une  supériorité  mar- 
quée sur  tous  ses  condisciples. 
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Chimie 
Note  de  M.  Thillaye.  —  Distrait,  travail  faible. 

Physique 
Note  de  M.  Thillaye.  —  Distraction;  travail  :  néant. 

DEUXIÈME    TRIMESTRE 

Note  d'étude.  —  Se  conduit  généralement  bien  ;  cepen- 
dant parfois  sa  conduite  est  répréhensible  ;  il  travaille 
beaucoup  et  est  doué  de  grands  moyens  et  d'une  facilité 
étonnante.  Ses  progrès  répondent  à  son  travail  et  à  sa 
facilité.  Il  a  de  la  bizarrerie  dans  le  caractère,  il  est  quel- 
quefois très  léger  et  souvent  aussi  paraît  raisonnable.  Il  se 
tient  assez  bien  pendant  les  exercices  religieux.  Sa  santé 
est  bonne.   ,> 

A 

Mathématiques 

Note  de  M.  Richard.  —  Cet  élève  ne  travaille  qu'aux 
parties  supérieures  des  mathématiques. 

Physique 
Note  de  M.  Thillaye.  —  Conduite  passable,  travail  nul. 

Chimie 
Note  de  M.   Thillaye.  —  Conduite  passable,  travail  nul. 

TROISIÈME   TRIMESTRE 

Note  d'étude.  —  Se  conduit  assez  bien  par  intervalles,  et 
de  temps  à  autre  se  conduit  aussi  fort  mal.  Ses  dispositions 
pour  les  sciences  sont  connues.  Lorsqu'il  est  à  son  travail, 
il  s'en  occupe  exclusivement,  et  il  perd  rarement  son  temps. 
Ses  progrès  sont  proportionnés  à  l'étendue  de  ses  moyens 
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et  à  son  goût  pour  les  sciences.  Son  caractère  est  bizarre, 
et  il  affecte  plus  de  bizarrerie  qu'il  n'en  a  réellement.  Sa 
tenue  dans  les  exercices  religieux  n'est  pas  toujours  aussi 
bonne  qpi'on  pourrait  le  désirer.  Sa  santé  est  bonne. 

Mathématiques 

Note  de  M.  Richard.  —  Conduite  bonne,  travail  satisfai- 
sant. 

Physique 
Note  de  M.  Thillaye.  —  Fort  distrait,  travail  nul. 

Chimie 
Note  de  M.  Thillaye.  —  Fort  distrait,  travail  nul. 


IV 


Article  de  la  «  Gazette  des  Écoles  »  du  5  décembre  i83o, 

DANS  lequel   se  TROUVE   INSÉRÉE  LA  LETTRE  DE  GaLOIS   QUI 
MOTIVA  SON   RENVOI  DE  l'EcOLE  NORMALE. 

Réplique  à  M.  Guigniault  et  au  Lycée 

Maintenant  expliquons-nous  nettement  sur  la  mauvaise 
humeur  de  M.  Guigniault  à  notre  égard. 

Décidément,  M.  Guigniault  est  piqué  que  nous  l'ayons 
appelé  :  Directeur  musqué  de  V École  normale.  Monsieur 
veut  avoir  le  langage,  le  ton,  toutes  les  manières  des  doc- 
trinaires, voire  même  le  canapé,  et  que  nous  n'en  disions 
mot  ;  nous  nous  tenons  pour  avertis.  Ainsi,  nous  ne  nous 
permettrons  plus  à  son  égard  cet  accom.pagnement  de  per- 
sonnalités grossières  dont  la  pudeur  publique  a  déjà  fait 
m.aintes  fois  justice;  nous  comprenons  parfaitement  que 
les  personnalités  paraîtront  toujours  très  grossières  aux 
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gens  qui  veulent  faire  tranquillement  leur  chemin  et  sans 
qu'on  les  observe;  à  l'avenir,  si  nous  voyons  quelques 
personnes  donner  des  coups  de  coude  à  droite  et  à  gauche 
et  renverser  tout  ce  qui  les  gêne  sur  leur  passage,  nous 
ferons  comme  si  nous  n'avions  rien  vu  et  nous  prendrons 
notre  lorgnon  pour  prouver  que  nous  avons  la  vue  basse; 
au  lieu  de  dire  grossièrement  à  M.  Guigniault  qu'il  a  su 
habilement  profiter  de  la  maladie  de  M.  Gibbon,  directeur 
des  études  à  l'Ecole  préparatoire,  pour  se  glisser  à  sa 
place,  nous  nous  exprimerons  d'une  manière  vague  sur  le 
compte  des  ambitieux,  des  intrigants;  au  lieu  de  dire  que 
M.  Guigniault  n'a  pas  été  plus  tôt  directeur  des  études  qu'il 
a  sollicité  et  obtenu  le  titre  de  directeur  même  de  l'Ecole, 
puis  celui  d'inspecteur  général  des  études;  au  lieu  de  dire, 
encore  par  conjecture,  qu'il  s'accommoderait  volontiers  du 
titre  de  conseiller-chef  de  l'Ecole  normale,  s'il  était  assez 
heureux  pour  obtenir  qu'on  rétablît  la  chose  sur  l'ancien 
pied,  nous  préférerons  blâmer  d'une  manière  générale  les 
avancements  trop  rapides  :  cela  n'afflige  personne,  et  on  ne 
se  cause  pas  de  chagrin  à  soi-même  ;  au  lieu  de  dire  que, 
non  content  de  tout  cela,  il  travaille  à  se  procurer  aux 
dépens  des  autres  toutes  les  petites  commodités  de  la  vie, 
et  qu'ainsi  il  voudrait  faire  déloger  du  collège  du  Plessis 
un  professeur  qui  y  occupe  un  logement  gratuit,  nous 
garderons  le  silence,  car  le  silence  est  plus  poli... 

Nous  ne  pouvons  pas  mieux  compléter  notre  réplique 
qu'en  la  faisant  suivre  de  la  lettre  ci-après,  que  nous  rece- 
vons à  l'instant,  (i) 

Noie  du  rédacteur.  —  En  publiant  cette  lettre,  dont  nous 
supprimons  la  signature,  quoiqu'on  ne  nous  en  ait  pas  fait 
la  recommandation,  nous  devons  faire  remarquer  qu'aus- 
sitôt après  les  trois  mémorables  journées  de  Juillet,  M,  Gui- 
gniault ht  publier  dans  tous  les  journaux  que  le  Directeur 
de  l'Ecole  normale  en  avait  mis  tous  les  élèves  à  la  dispo- 
sition du  gouvernement  provisoire  ! 


(1)  Voir  le  texte  de  la  lettre  de  Galois,  page  4G. 
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Lettres  de  M.  Guigxiault  au  Ministre  sur  l'expulsion 

DE  Galois 

(Archives  nationales,  carton  F*",  yoSoS) 

Monsieur  le  Ministre, 

C'est  avec  une  profonde  douleur  que  je  me  vois  forcé  de 
vous  rendre  compte  à  l'instant  d'un  acte  qu'il  m'a  fallu 
prendre  sur  ma  responisabilité  et  dont  j'inAoque  la  ratifica- 
tion immédiate. 

Je  viens  de  renvoyer  de  l'Ecole  normale  et  de  faire  con- 
duire chez  madame  sa  mère  l'élève  Galois,  pour  le  fait 
indiqué  dans  la  lettre  que  j'eus  l'honneur  de  vous  écrire 
avant-hier.  Cet  élève  m'a  été  démontré,  tant  par  les  décla- 
rations de  plusieurs  de  ses  camarades  que  par  un  aveu 
plein  d'impudence,  fait  après  de  vains  essais  de  dénégation, 
devant  M.  Jumel  l'un  des  maîtres- surveillants  et  devant 
moi,  être  l'auteur  d'une  démarche  qui,  dès  dimanche  der- 
nier, avait  soulevé  d'indignation  toute  l'École.  Il  s'agit  d'une 
lettre  insérée  dans  le  numéro  du  même  jour  de  la  Gazette 
des  Ecoles,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom,  et  signée 
trop  réellement  Un  Élève  de  l'École  normale.  Cette  lettre  a 
paru  à  toutes  les  personnes  qui  en  ont  eu  connaissance  et 
qui  m'en  ont  parlé,  compromettre  trop  gravement  l'hon- 
neur même  de  l'Ecole  poui*  quïl  me  fût  possiljle  de  n'y  pas 
donner  suite.  D'ailleurs  les  élèves  avaient,  du  premier 
moment,  pris  l'initiative,  par  un  désaveu  unanime,  qui 
pouvait  suffire  à  leurs  consciences,  mais  qui  ne  suffisait  ni 
à  la  justice,  ni  à  ma  dignité. 

L'auteur  de  la  Gazette  ayant,  dans  son  numéro  d'aujour- 
d'hui, décliné  ce  désaveu,  et,  d'une  autre  part,  Galois  m'étant 
désigné  par  tous  les  indices  comme  l'auteur  de  la  lettre, 
j'ai  pensé  qu'il  ne  convenait  pas  de  laisser  plus  longtemps 
l'École  entière  sous  le  poids  de  la  faute  d'un  seul  et  que,  le 
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coupable  reconnu,  lui  et  moi  ne  pouvions,  dès  cet  instant, 
demeurer  ensemble  dans  la  maison.  Je  l'ai  donc  expulsé  à 
mes  risques  et  périls,  et  j'ai  fait  tardivement,  en  cela,  ce 
que  vingt  fois  j'avais  été  tenté  de  faire,  dans  le  cours  de 
l'année  dernière,  et  même  depuis  le  commencement  de 
celle-ci. 

Galois,  en  effet,  est  le  seul  élève  contre  lequel  j'aie  eu, 
depuis  son  entrée  à  l'École,  des  sujets  de  plainte  presque 
continuels,  tant  de  la  part  des  professeurs  que  de  celle  des 
maîtres-surveillants.  Mais,  trop  préoccupé  de  l'idée  de  son 
incontestable  talent  pour  les  sciences  mathématiques,  et 
me  défiant  de  mes  propres  impressions,  parce  que  j'avais 
eu  déjà  des  sujets  de  mécontentement  personnel  contre  lui, 
j'ai  toléré  l'irrégularité  de  sa  conduite,  sa  paresse,  son 
caractère  intraitable,  dans  l'espoir  non  pas  de  changer  son 
moral,  mais  de  le  conduire  à  la  fin  de  ses  deux  années,  sans 
ravir  à  l'Université  ce  qu'elle  avait  droit  d'attendre  de  lui, 
sans  plonger  dans  la  douleur  une  mère  que  je  savais  avoir 
besoin  de  compter  sur  l'avenir  de  son  fils.  Tous  mes  efforts 
ont  été  superflus,  et  j'ai  eu  beau  mépriser  mes  injures, 
même  depuis  dimanche  dernier,  j'ai  reconnu  que  le  mal 
était  sans  remède;  il  n'y  a  plus  de  sentiment  moral  chez  le 
jeune  homme,  et  peut-être  depuis  longtemps. 

Ce  n'est  point  à  moi,  personnellement  insulté  dans  la 
Gazette  des  Ecoles,  qu'il  appartient,  Monsieur  le  Ministre, 
de  provoquer  des  mesures  qui  mettent  enfin  uli  terme  au 
scandale  périlleux  donné  chaque  jour  par  cette  feuille, 
dans  le  sein  même  de  l'Université.  Mais  qu'il  me  soit 
perdis,  comme  chef  du  premier  établissement  universi- 
taire, de  déplorer  les  menées  ouvertes  qui  ne  tendent  à  rien 
moins  qu'à  diviser  les  maîtres  d'avec  les  élèves,  les  élèves 
d'avec  eux-mêmes,  et  à  semer  partout  la  défiance  et  le 
désordre.  Non  pas  que  l'École  normale  ait  rien  à  craindre 
de  ces  misérables  instigations  :  la  circonstance  présente  a 
fait  éclater  dans  tout  son  jour  rexcellcnt  esprit  des  jeunes 
gens  qui  la  composent;  ils  se  sont  conduits  avec  une  fer- 
meté pleine  de  modération  et  de  délicatesse;  je  puis 
répondre  d'eux  comme  ils  répondent  de  moi.  Mais  le  mal, 
aussitôt  expulsé  (ju'introduit  parmi  nous,  se  propage  dans 
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d'autres  établissements  où  il  ne  trouve  point  le  contrepoids 
de  l'âge  et  des  lumières.  Déjà  nous  en  avons  vu  les  effets 
déplorables.  Je  m'arrête,  Monsieur  le  Ministre  ;  les  excès 
dont  je  parle  n'ont  pu  manquer  de  fixer  votre  attention. 
Bientôt,  sans  doute,  des  mesures,  telles  qu'on  est  en  droit 
de  les  attendre  du  chef  suprême  de  l'Université,  donneront 
la  discipline  sans  laquelle  il  ne  saurait  exister  d'études,  et 
qui  est  pour  nous  la  condition  du  travail,  au  même  titre 
que  l'ordre  est  la  condition  de  la  liberté... 

(En  marge  de  cette  lettre  se  trouve  le  brouillon  de  l'arrêté 
d'exclusion,  de  la  main  de  M.  Cousin.) 

Le  i4  décembre,  nouvelle  lettre  de  M.  Guigniault  au 
Ministre  pour  lui  adresser  la  copie  d'une  lettre  «  qu'en- 
voie à  la  Gazette,  par  l'intermédiaire  de  ses  camarades,  l'un 
de  nos  meilleurs  élèves  placés  cette  année...,  jeune  homme 
aussi  distingué  par  le  caractère  que  par  le  talent,  et  qui 
mérita  d'être  quelquefois  le  dépositaire  de  mes  plus  secrètes 
pensées,  durant  les  temps  difficiles  que  nous  avons  par- 
courus ensemble  ». 

Lettre  de  Bach 

...  Tous  mes  anciens  camarades  savent  comme  moi  que 
l'inébranlable  fermeté  de  M.  Guigniault  a  seule  soutenu 
l'École  dans  des  temps  bien  difficiles;  ils  savent  tous  que 
si,  depuis  le  8  août  1829,  M.  Guigniault  n'a  pas  résigné  ses 
fonctions  de  Directeur,  c'est  uniquement  dans  l'intérêt  de 
l'École  ;  ils  savent  que  nous  aurions  tous  regardé  le  départ 
de  M.  Guigniault  comme  le  signal  de  notre  dispersion,  car 
avec  lui  la  liberté  aurait  disparu  de  l'École... 

Aussitôt  que  M.  Guigniault  connut  les  ordonnances  sub- 
versives de  la  Constitution,  il  me  fit  venir  à  différentes 
reprises  avec  quelques-uns  de  mes  camarades  choisis  tantôt 
parmi  les  anciens,  tantôt  parmi  les  nouveaux;  il  nous  dit 
(ju'une  lutte  longue  et  terrible  allait  s'engager  entre  le  pays 
et  le  gouvernement  ;  que,  quel  que  fût  le  sort  de  l'École, 
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notre  place  dans  cette  lutte  était  marquée,  que  nous  devions 
nous  dévouer  au  triomphe  des  opinions  libérales,  etc.  Une 
pouvait  point  prévoir  alors  que  dans  trois  jours  le  peuple 
aurait  puni  le  parjure  et  conquis  la  liberté. 

Le  28,  ayant  appris  qne  plusieurs  élèves  désiraient  aller 
au  feu,  et  se  croyant  responsable  envers  leurs  parents  de 
tout  ce  qui  poui'rait  leur  arriver,  il  se  rendit  dans  les  salles 
à  cinq  heures  trente  minutes  du  matin,  et  là,  loin  de 
menacer  à  deux  reprises  d'appeler  la  gendarmerie  pour 
rétablir  l'ordre  qui  n'était  pas  trouI^lé,  il  se  contenta  de 
faire  promettre  sur  l'honneur  à  ceux  qui  voulaient  partir 
qu'ils  ne  mettraient  pas  leur  projet  à  exécution  avant  le 
lendemain  et  qu'alors  même  ils  ne  partiraient  pas  sans  l'en 
avoir  prévenu;  il  ajouta,  il  est  vrai,  qu'en  sa  qualité  de 
chef  de  maison  il  pourrait  requérir  l'intervention  de  la 
force  armée  (de  la  gendarmerie  si  l'on  veut),  mais  que  nous 
devions  tous  savoir  combien  une  pareille  mesure  était  loin 
d'entrer  dans  ses  vues. 

Quant  à  la  seconde  phrase  qu'on  lui  impute,  elle  est  en 
partie  vraie,  en  partie  fausse  ;  il  a  dit  que  nombre  de  braves 
gens  avaient  été  tués  de  part  et  d'autre,  mais  il  n'a  pas 
ajouté  que,  s'il  était  militaire,  il  ne  saurait  à  quoi  se  décider; 
seulement  il  reconnaissait  avec  tout  le  monde  que  la  posi- 
tion des  militaires  était  fort  embarrassante,  parce  qu'ils  se 
voyaient  placés  dans  l'alternative  ou  de  sacrifier  la  liberté, 
ou  de  manquer  au  serment  qui  les  retenait  sous  les  dra- 
peaux... Quant  à  la  légitimité,  il  est  complètement  faux 
que  M.  Guigniault  en  ait  parlé  dans  cette  circonstance;  je 
ne  crois  même  pas  lui  avoir  entendu  prononcer  ce  mot 
pendant  tout  le  temps  que  j'ai  passé  à  l'École. 

Autant  de  phrases,  autant  de  mensonges;  car  il  est  encore 
faux  qu'une  fois  la  victoire  décidée,  M.  Guigniault  se  soit 
empressé  d'ombrager  son  chapeau  d'une  immense  cocarde 
tricolore  :  cinq  élèves  avaient  été  désignés  par  leurs  cama- 
rades pour  porter  en  terre  le  corps  du  jeune  Farcy,  tué 
dans  les  Journées.  J'étais  du  nombre  de  ces  élèves.  Nous 
nous  rendîmes  chez  le  Directeur,  qui  devait  assister  avec 
nous  au  convoi  ;  nous  avions  tous  pris  les  couleurs  natio- 
nales; seul,  il  n'avait  point  de  cocarde  :   «  Messieurs,  nous 
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dit-il,  vous  m'avez  devancé,  mais  il  y  a  longtemps  que  nous 
la  portions  dans  notre  cœur  ;  on  peut  la  porter  là  aussi.  » 
Nous  savions  tous  qu'il  disait  vrai... 


VI 


Extrait  d'une  Lettre  d'un  camarade  de  Galois  relative 
a  son  expulsion 

(Communiquée  par  le  fils  de  cet  élève,  M.  L.,  normalien 
lui-même) 

École  normale,  11  décembre  1830 
Mon  cher  Prosper, 

Des  événements  d'un  caractère  très  grave  se  sont  passés 
à  l'École  depuis  que  je  ne  t'ai  vu;  et  je  vais  t'en  parler, 
quoiqu'ils  ne  m'aient  pas  atteint;  tu  pourrais  croire  en 
lisant  certains  journaux  que  je  suis  impliqué  dans  l'affaire. 

Un  de  mes  condisciples,  mauvais  sujet  s'il  en  fut,  du 
caractère  le  plus  profondément  pervers  et  sournois,  avait 
à  se  plaindre  de  notre  directeur,  qui  l'avait  consigné  indé- 
finiment. Notre  mauvais  garnement  nourrissait  une  haine 
secrète,  et  méditait  un  projet  dontil  avait  même  parlé  àplu- 
sieurs  d'entre  nous;  mais  nous  n'avions  jamais  voulu  y 
ajouter  foi  tant  il  nous  paraissait  absurde.  Enfin,  il  y  a 
quinze  jours  environ,  notre  directeur  écrivit  dans  le  L^^'cée, 
journal  de  l'Université,  une  lettre  contre  le  rédacteur  de  la 
Gazette  des  Ecoles,  nommé  Guyard.  L'élève  mécontent 
saisit  cette  occasion  d'envoyer  au  sieur  Guyard  une  lettre 
contre  M.  Guigniault,  notre  directeur  :  cette  lettre  est 
dégoûtante,  pleine  d'invectives  atroces,  et  d'imputations 
bassement  mensongères.  Tu  penses  quel  effet  a  produit 
cette  lettre  et  sur  l'esprit  du  directeur,  et  sur  les  esprits  des 
élèves.  Il  y  eut  grande  rumeur,  on  lança  des  soupçons,  on 
se  réunit  et  l'on  convint  de  le  démentir  publiquement  par 
la  voie  du  même  journal  qui  avait  eu  l'impudeur  d'ac- 
cueillir ses  pitoyables  calomnies.   Nous  envoyâmes  donc  à 
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M.  Guyard  une  lettre  justificative  signée  de  tous  les  élèves 
alors  présents  à  l'Ecole.  Le  sieur  Guyard  ne  voulut  pas 
insérer  la  lettre  sous  prétexte  que  certains  élèves  avaient 
mis  des  restrictions  à  certains  articles  de  notre  lettre. 
Enfin,  nous  en  avons  fait  une  signée  de  tous  les  élèves, 
excepté  un,  le  coupable;  et  cette  fois  s'il  ne  l'insère  pas, 
on  aura  recours  à  l'huissier.  M.  Guigniault  nous  rassembla 
plusieurs  fois  chez  lui  et  nous  témoigna  toute  sa  douleur, 
et  en  même  temps  la  satisfaction  qu'il  avait  éprouvée  en 
apprenant  nos  démarches  pour  le  justifier  complètement 
auprès  du  public.  Il  nous  rassembla  jeudi  dernier,  et  nous 
déclara  l'intention  de  sévir  contre  le  traître  comme  il  le 
méritait;  et  en  effet,  le  jeudi  soir,  il  n'était  plus  à  l'Ecole. 
Sais-tu  que  ce  misérable  n'a  que  sa  mère  presque  réduite 
à  la  mendicité,  et  voilà  tout  son  avenir  compromis.  Pour 
moi,  je  n'ai  pris,  comme  tu  le  penses  bien,  aucune  part 
dans  l'affaire.  J'ai  été  indigné  de  voir  un  perfide  vouloir 
l'aire  prendre  pour  un  jésuite  l'homme  le  plus  franche- 
ment libéral  que  je  connaisse;  mais  aussi,  que  j'ai  été 
affligé  quand  ce  pauvre  insensé,  sortant  ignominieusement 
de  l'Ecole,  est  venu  nous  dire  adieu... 


VII 


Arrêté  d'expulsion  de  Galois,  rblkvk  sur  les  registres 
DU  Conseil  royal  de  l'Instruction  publique,  4  J-A.N- 
VIER  i83i. 

(Arcliives  du  Ministère  de  l'Instruction  publique) 

Sur  le  rapport  de  M.  le  conseiller  Cousin, 

Vu  le  rapport  de  M.  Guigniault,  directeur  de  l'École  nor- 
male, relatif  au  renvoi  provisoire  de  Galois  et  les  motifs  à 
l'appui, 

Arrêté  : 

Galois  quittera  immédiatement  l'Ecole  normale. 
Il  sera  statué  ullcrieuremcnt  sur  sa  destination. 
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YUI 

Dernier  écrou  de  Galois  a  Sainte-Pélagie 

Ntunéro  i5438  Gallois  (sic)  Évariste 
Écroué  le  17  décembre  i83i. 
Condamné  le  3  décembre  i83i 
par  la  Cour  royale, 
pour  port  d'armes  prohibées,  etc., 
à  la  peine  de  six  mois  ; 
a  déclaré  être  âgé  de  20  ans. 
Profession  de  répétiteur. 

Né  au  Bourg-la-Reine,  département  de  Seine-et-Oise  (sic); 
demeurant  lors  de  son  arrestation  à  Paris,  rue  des  Ber- 
nardins numéro  16. 
Amené  de  la  Conciergerie. 

Signalement  : 

Taille  de 1,67  centimètres. 

Cheveux ,   .  châtains. 

Sourcils id. 

Front carré. 

Yeux bruns. 

Nez gros. 

Bouche petite. 

Menton rond. 

Visage oval. 

L'an  mil  huit  cent  trente-deux,  le  22  janvier,  le  dénommé 
en  l'écrou  ci-contre  a  été  transféré  à  la  Force,  par  ordre 
de  M.  le  Préfet  de  police. 

Réintégré  le  3i  janvier  i832. 

Transféré  à  la  maison  de  santé  du  sieur  Faultrier,  rue  de 
rOursine  numéro  86,  le  16  mars  i832. 

Signé  :  Affroy 
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Sur  l'appel  interjeté  par  le  nommé  Gallois  Evariste,  âgé 
de  20  ans,  né  à  Bourg-la-Reine,  répétiteur,  demeurant  rue 
des  Bernardins  numéro  i6,  d'un  jugement  rendu  par  le  tri- 
bunal de  police  correctionnelle  de  Paris  le  29  décembre  i83i, 
qui  en  le  déclarant  coupable  d'avoir  porté  un  costume  qui  ne 
lui  appartenait  pas  et  des  armes  prohibées,  et  faisant  appli- 
cation des  articles  209  et  314  du  Code  pénal,  l'a  condamné 
à  six  mois  de  prison  et  aux  frais,  la  Cour  royale  de  Paris, 
chambre  des  appels  de  police  correctionnelle,  par  arrêt  en 
date  du  3  décembre  i83i,  a  confirmé  purement  et  simple- 
ment le  jugement  ci-dessus  daté  et  énoncé. 

Pour  extrait  conforme  délivré  à  M.  le  Procureur  général 

ce  requérant. 

Le  greffier  en  chef, 

Lot 

rx 

Acte  de  décès  de  Galois 

(Archives  de  la  Préfecture  de  la  Seine.  —  Reconstitution 
des  actes  de  rÉtat-civil) 

RECONSTmmox  des  actes  de  l'état-ctvil  de  Paris 

Expédition  délivrée  sur  papier  libre,  en  exécution  de  la  loi  da  12  fé- 
vrier 1S12,  par  maître  Bournet  de  Verron,  notaire  d  Paris,  soussigné, 
le  30  décembre  mil  huit  cent  soixante-douze,  d'une  copie  authentique 
d'acte  de  décès,  annexé  d  la  minute,  étant  en  sa  possession,  d'un 
acte  de  notoriété  reçu  le  31  mars  1SU8  par  maître  Bournet-Yerron. 

Extrait  du  registre  des  actes  de  décès  de  la  douzième 
mairie  du  premier  juin  1882,  à  midi.  Acte  de  décès  d'Éva- 
riste  Galois,  décédé  hier,  à  dix  heures  du  matin,  à  Paris, 
à  l'hôpital  Cochin,  âgé  de  21  ans,  mathématicien,  né  à 
Bourg-la-Reine  (Seine),  célibataire,  lils  de  feu  Nicolas- 
Gabriel  Galois  et  d'Adélaïde-Marie  Demante,  Sur  la  décla- 
ration de  Paul  Sylvestre,  âgé  de  38  ans,  et  de  Charles 
Chapais,  âgé  de  26  ans,  employés  audit  hôpital,  y  demeu- 
rant,   lesquels    ont    signé    par    devant   nous,    maire    du 
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douzième  arrondissement  de  Paris,  lecture  faite  dudit  acte. 
—  Signé  :  Sylvestre,  Chapais  et  Auguste  Salleron,  maire. 

Pour  copie  conforme,  Paris,  le  29  mars  1848. 

Le  Maire  du  douzième  arrondissement, 
Signé  :  Goriset 

Expédié  et  collatiomié  : 

B OURLET   DE  YeRRON 

X 

Procès-verbal  de  l'autopsie  de  Galois 

(Gazette  des  Hôpitaux  du  7  juin  1832) 

Hôpital  Cochin 

Le  jeune  Galois  Évariste,  âgé  de  21  ans,  bon  mathéma- 
ticien, connu  surtout  par  son  imagination  ardente,  vient 
de  succomber  en  12  heures  à  une  péritonite  suraiguë, 
déterminée  par  une  balle  tirée  à  25  pas. 

A  la  nécropsie  faite  après  24  heures,  on  a  trouvé  sur  les 
parties  latérales  gauches  de  la  tête  une  large  ecchymose 
dans  l'épaisseui'  du  cuir  chevelu. 

Dépouillé  de  son  enveloppe,  le  crâne  présente  les  deux 
portions  formant  le  coronal  chez  les  jeunes  enfants  réunies 
en  un  angle  obtus.  Cet  os  a  tout  au  plus  deux  lignes  et 
demie  d'épaisseur.  Le  bord  du  coronal,  s'articulant  avec  les 
pariétaux,  offre  une  dépression  assez  profonde,  aplatie, 
circulaire,  suivant  la  réunion  des  os  entre  eux  ;  les  bosses 
pariétales  sont  très  développées,  écartées  l'une  de  l'autre  ; 
le  développement  de  cette  portion  est  remarquable,  comparé 
à  celui  de  l'occipital  qui  l'est  très  peu.  L'épaisseur  de 
l'occipital  est  de  plus  de  trois  lignes. 

Enlevée  circulairement,  la  voûte  du  crâne  présente  en 
avant  les  parois  opposées  des  sinus  frontaux  très  rappro- 
chées ;  l'espace  laissé  libre  n'a  pas  deux  lignes  d'épaisseur  ; 
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au  milieu  de  la  voûte,  deux  enfoncements  correspondent 
aux  bases  décrites  plus  haut.  A  la  base  du  crâne,  les  fosses 
antérieures  avancent  beaucoup  aux  dépens  de  l'atrophie 
des  sinus  frontaux.  Les  fosses  latérales  moyennes  sont 
profondes,  et  le  rocher  aminci  peu  volumineux  ;  les  fosses 
occipitales  sont  petites. 

Le  cerveau  est  lourd,  ses  circonvolutions  larges,  ses 
anfractuosités  profondes  surtout  sur  les  parties  latérales  ; 
des  éminences  correspondent  aux  cavités  du  crâne  ;  une  en 
avant  de  chaque  lobe  antérieur,  deux  au  sommet  de  la  face 
supérieure  ;  la  substance  cérébrale  est  molle  généralement  ; 
les  cavités  ventriculaires  sont  petites,  vides  de  sérosité  ;  la 
glande  jjinéale  volumineuse  contient  quelques  granulations 
grises  ;  le  cervelet  est  petit  ;  le  poids  du  cerveau  et  du 
cervelet  réunis  est  de  trois  livres,  deux  onces,  moins  un 
gros. 

Galois,  placé  de  profil,  a  reçu  la  balle  à  un  pouce  en 
dedans  de  l'épine  antérieure  et  supérieure  de  l'os  des  îles 
du  côté  droit  ;  elle  a  traversé  les  viscères  abdominaux, 
percé  les  muscles  psoas,  iliaque  et  l'os  des  îles  lui-même,  et 
est  venue  faire  saillie  sous  la  peau  entre  les  muscles  moyen 
et  grand  fessier. 

Dans  son  trajet  à  travers  la  peau,  elle  a  blessé  des 
branches  ascendantes  de  l'artère  iliaque  antérieure,  fait  un 
pont  à  travers  le  caecum,  un  autre  dans  la  partie  moyenne 
des  intestins,  rasé  le  colon  descendant  qu'elle  a  déchiré  et 
a  passé,  comme  dans  une  libère,  à  travers  l'os  des  îles  du 
côté  gauche  qu'elle  a  brisé  en  éclats  en  dehors.  On  voit, 
sur  les  angles  formés  jiar  les  éclats,  des  débris  de  plomb, 
et  sur  la  balle  les  rainures  que  ces  angles  ont  produites. 

Six  onces  de  sang  étaient  épanchées  dans  le  petit  bassin, 
des  adhérences  unissaient  déjà  les  intestins  au  péritoine 
qui  était  pointillé  de  rouge. 
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Nous  avons  donné  Le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deux  mille  exemplaires  de  ce  deuxième  cahier  le 
mardi  12 y  octobre  igo3. 

Le  Gérant  :  Charles  Péguy 
Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués 
Imprimerie  de  Sureskes  (E.  Païen,  administrateur),  9,  rue  du  Pont.  —  8078 
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Nos  Cahiers  sont  édités  par  des  souscriptions  men- 
suelles régulières  et  par  des  souscriptions  extraordi- 
naires: la  souscription  ne  confère  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  V administration  :  ces  fonctions 
demeurent  libres. 

Nous  servons  : 
des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs  ; 
des  abonnements  ordinaires  à  vingt  francs  ; 
et  des  abonnements  de  propagande  à  douze  francs. 

Il  va  de  soi  qu'il  ny  a  pas  une  seule  différence  de 
service  entre  ces  différents  abonnements.  Nous  voulons 
seulement  que  nos  cahiers  soient  accessibles  à  tout  le 
m.onde  égalem,ent. 

Le  prix  de  nos  abonnements  ordinaires  est  à  peu  près 
égal  au  prix  de  revient;  le  prix  de  nos  abonnements  de 
propagande  est  donc  sensiblement  inférieur  au  prix  de 
revient.  Nous  ne  consentons  des  abonnements  de  propa- 
gande que  pour  la  France. 

Nous  acceptons  que  nos  abonnés  paient  leur  abonne- 
ment par  mensualités  de  un  ou  deux  francs. 

Pour  tout  changement  d'adresse  envoyer  soixante 
centimes,  quatre  timbres  de  quinze  centimes. 

L'abonnement  de  propagande  cesse  de  fonctionner 
pour  chaque  série  à  l'achèvement  de  cette  série;  la 
quatrième  série  normale  ayant  fini  fin  juin  igoS,  on 
pouvait  jusqu'au  3o  juin  1908  avoir  au  prix  de  pro- 
pagande les  vingt  premiers  cahiers  de  cette  série. 

L'abonnement  ordinaire  cesse  de  fonctionner  pour 
chaque  série  au  plus  tard  le  3i  décembre  qui  suit 
l'achèvement  de  cette  série  ;  ainsi  du  premier  juillet  au 
3i  décembre  igoS  on  peut  encore  avoir  pou^^^Ilgt  francs 
les  vingt-deux  cahiers  de  la  quatrième  série  complète. 


Le  dixième  cahier  de  cette  série,  Romain  Rolland, 
Beethoven,  était  épuisé  depuis  plusieurs  mois;  nous 
avons  procédé  pendant  les  vacances  à  une  seconde 
édition  et  nous  avons  complété  par  des  exemplaires 
de  cette  seconde  édition  les  quatrièmes  séries  acquises 
par  la  voie  de  l'abonnement.  Cette  seconde  édition, 
tirée  à  trois  mille  exemplaires,  est  en  vente  au  bureau 
des  cahiers. 

A  partir  du  premier  janvier  qui  suit  l'achèvement 
d'une  série,  le  prix  de  cette  série  est  porté  au  moins 
au  total  des  prix  marqués  ;  aiasi  à  partir  du  premier 
janvier  1904  la  quatrième  série  sera  vendue  au 
moins  trente-cinq  francs. 

M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
reçoit  pour  l'administration  et  pour  la  librairie  tous 
les  Jours  de  la  semaine,  le  dimanche  excepté,  —  de  huit 
heures  à  onze  heures  et  de  une  heure  à  sept  heures. 

M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers,  reçoit  pour  la 
rédaction  le  jeudi  soir  de  deux  heures  à  cinq  heures. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des 
cahiers,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  toute  la  correspon- 
dance d'administration  et  de  librairie  :  abonnements  et 
réabonnements,  rectifications  et  changements  d'adresse, 
cahiers  manquants,  mandats,  indication  de  nouveau.x 
abonnés.  N'oublier  pas  d'indiquer  dans  la  correspon- 
dance le  numéro  de  l'abonnement,  comme  il  est  inscrit 
sur  V étiquette,  avant  le  nom. 

Adresser  à  M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers^ 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  correspondance  de 
rédaction  et  d'institution.  Toute  correspondance  d'admi- 
nistration adressée  à  M.  Péguy  peut  entraîner  pour  la 
réponse  un  retard  considérable. 


Nous  avons  fait  tirer  à  cinq  mille  exemplaires  pour 
ce  cahier  un  vient  de  paraître  constitué  par  l'avertisse- 
ment de  M.  Jules  Tannery,  par  trois  passages  du  cahier 
et  par  la  table  détaillée  des  matières. 


Nous  avons  fait  tirer  à  trente  exemplaires  sur  grand 
papier  le  portrait  de  Galois  reproduit  en  tête  de  ce 
cahier;  l'exemplaire  deux  francs 
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CAHIER    DE    L'INAUGURATION 
DU   MONUMENT   DE 
RENAN    A    TRÉGUIER 
LE   DIMANCHE  TREIZE 
SEPTEMBRE  DIX-NEUF  CENT  TROIS 


CAHIERS    DE    LA    QUINZAINE 

paraissant  vingt  fois  par  an 

PARIS 

8,  rue  de  la  Sorbonne,  au   rez-de-chautsée 


Pour  savoir  ce  que  sont  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
il  suffit  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée ,  Paris,  cinquième 
arrondissement.  On  recevra  en  spécimens  six  cahiers 
de  la  deuxièm.e,  de  la  troisième  et  de  la  quatrièm,e 
série. 

Nous  mettons  ce  cahier  dans  le  commerce;  nous  le 
vendons  deux  francs. 


Sur  les  textes  et  les  commentaires  publiés  dans  les 
trois  premières  séries  des  cahiers,  se  référer  au 

Sixième  cahier  de  la  quatrième  série,  cahier  de  cour- 
rier, courrier  de  Paris,  inventaire  des  cahiers,  en  forme 
de  catalogue,  un  cahier  de  y 2  pages,  un  franc 

Nous  publierons  dans  un  cahier  de  la  cinquième  série 
le  relevé  sommaire  des  textes  et  commentaires  publiés 
dans  les  cahiers  de  la  quatrième  série. 
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Ce  cahier  rC est  pas  un  cahier  de  Renan;  nous  ferons 
un  cahier  de  Renan,  si  nous  le  pouvons,  quand  sa 
famille  et  ses  éditeurs  auront  achevé  la  publication  de 
ses  œuvres  ;  ce  cahier  est  un  cahier  de  la  récente  inau- 
guration du  monument  de  Renan  à  Tréguier. 


Le  monument  de  Renan  à  Tréguier  a  été  inauguré 
le  dimanche  i3  septembre  dernier;  nous  em.pruntons  au 
Temps,  numéro  daté  du  lundi  i^  septembre ,  supplé- 
ment, le  com,pte  rendu  officiel  de  cette  inauguration  ; 
au  commencement  de  la  cérémonie,  madejnoiselle 
Moreno,  de  la  Comédie  Française,  a  récité  la  Prière 
sur  l'Acropole  : 


PRIÈRE   QUE  JE    FIS 
SUR   L'ACROPOLE   QUAND 
JE    FUS   ARRIVÉ    A 
EN    COMPRENDRE    LA 
PARFAITE    BEAUTÉ 


PRIERE  QUE  JE  FIS  SUR  L  ACROPOLE  QUAND  JE  FUS  ARRIVE 
A   EX   COMPRENDRE   LA   PARFAITE   BEAUTÉ 


O  noblesse  !  ô  beauté  simple  et  vraie  I  déesse  dont  le 
culte  signifie  raison  et  sagesse,  toi  dont  le  temple  est 
une  leçon  éternelle  de  conscience  et  de  sincérité,  j'ar- 
rive tard  au  seuil  de  tes  mystères  ;  j'apporte  à  ton  autel 
beaucoup  de  remords.  Pour  te  trouver,  il  m'a  fallu  des 
recherches  infinies.  L'initiation  que  tu  conférais  à 
l'Athénien  naissant  par  un  sourire,  je  l'ai  conquise  à 
force  de  réflexions,  au  prix  de  longs  elTorts. 

Je  suis  né,  déesse  aux  yeux  bleus,  de  parents  bar- 
bares, chez  les  Cimméiiens  bons  et  vertueux  qui  habi- 
tent au  bord  d'une  mer  sombre,  hérissée  de  rochers, 
toujours  battue  par  les  orages.  On  y  connaît  à  peine  le 
soleil  ;  les  fleurs  sont  les  mousses  marines,  les  algues 
et  les  coquillages  coloriés  qu'on  trouve  au  fond  des 
baies  solitaires.  Les  nuages  y  paraissent  sans  couleur, 
et  la  joie  môme  y  est  un  peu  triste  ;  mais  des  fontaines 
d'eau  froide  y  sortent  du  rocher,  et  les  yeux  des  jeunes 


Ernest  Renan 

filles  y  sont  comme  ces  vertes  fontaines  où,  sm*  des  fonds 
d'herbes  ondulées,  se  mire  le  ciel. 

Mes  pères,  aussi  loin  que  nous  pouvons  remonter, 
étaient  voués  aux  navigations  lointaines,  dans  des  mers 
que  tes  Argonautes  ne  connurent  pas.  J'entendis,  quand 
j'étais  jeune,  les  chansons  des  voyages  polaires  ;  je  fus 
bercé  au  souvenir  des  glaces  flottantes,  des  mers  bru- 
meuses semblables  à  du  lait,  des  îles  peuplées  d'oiseaux 
qui  chantent  à  leurs  heures  et  qui,  prenant  leur  volée 
tous  ensemble,  obscurcissent  le  ciel. 

Des  prêtres  d'un  culte  étranger,  venu  des  SjTiens  de 
Palestine,  prirent  soin  de  m'élever.  Ces  prêtres  étaient 
sages  et  saints.  Ils  m'apprirent  les  longues  histoires  de 
Cronos,  qui  a  créé  le  monde,  et  de  son  fils,  quia,  dit-on, 
accompli  un  voyage  sur  la  terre.  Leurs  temples  sont 
trois  fois  hauts  comme  le  tien,  ô  Eurhythmie,  et  sem- 
blables à  des  forêts  ;  seulement  ils  ne  sont  pas  solides  ; 
ils  tombent  en  ruine  au  bout  de  cinq  ou  six  cents  ans  ; 
ce  sont  des  fantaisies  de  barbares,  qui  s'imaginent  qu'on 
peut  faire  quelque  chose  de  bien  en  dehors  des  règles 
que  tu  as  tracées  à  tes  inspirés,  ô  Raison.  Mais  ces 
temples  me  plaisaient  ;  je  n'avais  pas  étudié  ton  art 
divin  ;  j'y  trouvais  Dieu.  On  y  chantait  des  cantiques 
dont  je  me  souviens  encore  :  «  Salut,  étoile  de  la  mer,... 
reine  de  ceux  qui  gémissent  en  cette  vallée  de  larmes  », 
ou  bien  :  «  Rose  mystique.  Tour  d'ivoire,  Maison  d'or. 
Étoile  du  matin...  »  Tiens,  déesse,  quand  je  me  rappelle 
ces  chants,  mon  cœur  se  fond,  je  deviens  presque  apo- 
stat. Pardonne-moi  ce  ridicule;  tu  ne  peux  te  figurer  le 


LA   PRIERE    SUR   L  ACROPOLE 

charme  que  les  magiciens  barbares  ont  mis  dans  ces 
vers,  et  combien  il  m'en  coûte  de  sui^Te  la  raison  toute 
nue. 

Et  puis  si  tu  savais  combien  il  est  devenu  difficile  de 
te  servir  !  Toute  noblesse  a  disparu.  Les  Scythes  ont 
conquis  le  monde.  Il  n'y  a  plus  de  république  d'hommes 
libres  ;  il  n'y  a  plus  que  des  rois  issus  d'un  sang  lourd, 
des  majestés  dont  tu  sourirais.  De  pesants  Hyper- 
boréens  appellent  légers  ceux  qui  te  servent...  Une  pam- 
béotie  redoutable,  une  ligue  de  toutes  les  sottises,  étend 
sur  le  monde  un  couvercle  de  plomb,  sous  lequel  on 
étouffe.  Même  ceux  qui  t'honorent,  qu'ils  doivent  te  faire 
pitié  !  Te  souviens -tu  de  ce  Calédonien  qui,  il  y  a  cin- 
quante ans,  brisa  ton  temple  à  coups  de  marteau  pour 
l'emporter  à  Thulé  ?  Ainsi  font-ils  tous...  J'ai  écrit,  selon 
quelques-unes  des  règles  que  tu  aimes,  ô  Théonoé,  la 
vie  du  jeune  dieu  que  je  servis  dans  mon  enfance  ;  ils 
me  traitent  comme  un  Evhémère  ;  ils  m'écrivent  pour 
me  demander  quel  but  je  me  suis  proposé  ;  ils  n'estiment 
que  ce  qui  sert  à  faire  fructifier  leurs  tables  de  trapé- 
zites.  Et  pourquoi  écrit-on  la  vie  des  dieux,  ô  ciel  !  si  ce 
n'est  pour  faire  aimer  le  divin  qui  fut  en  eux,  et  pour 
montrer  que  ce  divin  vit  encore  et  vivra  éternellement 
au  cœur  de  l'humanité  ? 

Te  rappelles-tu  ce  jour,  sous  l'archontat  de  Dionyso- 
dore,  où  un  laid  petit  Juif,  parlant  le  grec  des  Syriens, 
vint  ici,  parcourut  tes  parvis  sans  te  comprendre,  lut 
tes  inscriptions  tout  de  travers  et  crut  trouver  dans  ton 
enceinte  un  autel  dédié  à  un  dieu  qui  serait  le  Dieu 
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inconnu.  Eh  bien,  ce  petit  Juif  l'a  emporté  ;  pendant 
mille  ans,  on  t'a  traitée  d'idole,  ô  Vérité  ;  pendant  mille 
ans,  le  monde  a  été  un  désert  où  ne  germait  aucune 
fleur.  Durant  ce  temps,  tu  te  taisais,  ô  Salpinx,  clairon 
de  la  pensée.  Déesse  de  l'ordre,  image  de  la  stabilité 
céleste,  on  était  coupable  pour  t'aimer,  et,  aujourd'hui 
qu'à  force  de  consciencieux  travail  nous  avons  réussi  à 
nous  rapprocher  de  toi,  on  nous  accuse  d'avoir  commis 
un  crime  contre  l'esprit  hmuain  en  rompant  des  chaînes 
dont  se  passait  Platon. 

Toi  seule  es  jeune,  ô  Cora  ;  toi  seule  es  pure,  ô 
Vierge  ;  toi  seule  es  saine,  ô  Hygie  ;  toi  seule  es  forte,  ô 
Victoire.  Les  cités,  tu  les  gardes,  ô  Promachos  ;  tu  as 
ce  qu'il  faut  de  Mars,  ô  Aréa  ;  la  paix  est  ton  but,  ô 
Pacifique.  Législatrice,  source  des  constitutions  justes; 
Démocratie,  (i)  toi  dont  le  dogme  fondamental  est  que 
tout  bien  vient  du  peuple,  et  que,  partout  où  il  n'y  a  pas 
de  peuple  pour  nourrir  et  inspirer  le  génie,  il  n'y  a  rien, 
apprends-nous  à  extraire  le  diamant  des  foules  impures. 
Providence  de  Jupiter,  ouvrière  divine,  mère  de  toute 
industrie,  protectrice  du  travail,  ô  Ergané,  toi  qui  fais 
la  noblesse  du  travailleur  civilisé  et  le  mets  si  fort  au- 
dessus  du  Scythe  paresseux  ;  Sagesse,  toi  que  Zeus 
enfanta  après  s'être  replié  sur  lui-même,  après  avoir  res- 
piré profondément  ;  toi  qui  habites  dans  ton  père,  entiè- 
rement unie  à  son  essence  ;  toi  qui  es  sa  compagne  et 
sa  conscience  ;  Énergie  de  Zeus,  étincelle  qui  allumes 
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et  entretiens  le  feu  chez  les  héros  et  les  hommes  de 
génie,  fais  de  nous  des  spiritualistes  accomplis.  Le  jour 
où  les  Athéniens  et  les  Rhodiens  luttèrent  pour  le  sacri- 
lice,  tu  choisis  d'habiter  chez  les  Athéniens,  comme  plus 
sages.  Ton  père  cependant  fît  descendre  Plutusdans  un 
nuage  d'or  sur  la  cité  des  Rhodiens,  parce  qu'ils  avaient 
aussi  rendu  hommage  à  sa  fille.  Les  Rhodiens  furent 
riches  ;  mais  les  Athéniens  eurent  de  l'esprit,  c'est-à- 
dire  la  vraie  joie,  l'éternelle  gaieté,  la  divine  enfance 
du  cœur. 

Le  monde  ne  sera  sauvé  qu'en  revenant  à  toi,  en  répu- 
diant ses  attaches  barbares.  Courons,  venons  en  troupe. 
Quel  beau  jour  que  celui  où  toutes  les  villes  qui  ont  pris 
des  débris  de  ton  temple,  Venise,  Paris,  Londres, 
Copenhague,  répareront  leurs  larcins,  formeront  des 
théories  sacrées  pour  rapporter  les  débris  qu'elles  pos- 
sèdent, en  disant  :  «  Pardonne-nous,  déesse  !  c'était  pour 
les  sauver  des  mauvais  génies  de  la  nuit  »,  et  rebâtiront 
tes  murs  au  son  de  la  flûte,  pour  expier  le  crime  de  l'in- 
fâme Lysandre  !  Puis  ils  iront  à  Sparte  maudire  le  sol 
où  fut  cette  maîtresse  d'erreurs  sombres,  et  l'insulter 
parce  qu'elle  n'est  plus. 

Ferme  en  toi,  je  résisterai  à  mes  fatales  conseillères; 
à  mon  scepticisme,  qui  me  fait  douter  du  peuple;  à  mon 
inquiétude  d'esprit,  qui,  quand  le  vrai  est  trouvé,  me 
le  fait  chercher  encore  ;  à  ma  fantaisie,  qui,  après  que 
la  raison  a  prononcé,  m'empêche  de  me  tenir  en  repos. 
O  Archégète,  idéal  que  l'homme  de  génie  incarne  en  ses 
chefs-d'œuvre,   j'aime  luieux   être   le  dernier  dans  ta 
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maison  que  le  premier  ailleurs.  Oui,  je  m'attacherai  au 
stylobate  de  ton  temple  ;  j'oublierai  toute  discipline 
hormis  la  tienne,  je  me  ferai  stylite  sur  tes  colonnes,  ma 
cellule  sera  sur  ton  architrave.  Chose  plus  difficile  î 
pour  toi,  je  me  ferai,  si  je  peux,  intolérant,  partial.  Je 
n'aimerai  que  toi.  Je  vais  apprendre  ta  langue,  désap- 
prendre le  reste.  Je  serai  injuste  pour  ce  qui  ne  te 
touche  pas;  je  me  ferai  le  serviteur  du  dernier  de  tes 
fils.  Les  habitants  actuels  de  la  terre  que  tu  donnas  à 
Érechthée,  je  les  exalterai,  je  les  flatterai.  J'essayerai 
d'aimer  jusqu'à  leurs  défauts  ;  je  me  persuaderai,  ô 
Hippia,  qu'ils  descendent  des  cavaliers  qui  célèbrent 
là-haut,  sur  le  marbre  de  ta  frise,  leur  fête  éternelle. 
J'arracherai  de  mon  cœur  toute  fibre  qui  n'est  pas 
raison  et  art  pur.  Je  cesserai  d'aimer  mes  maladies,  de 
me  complaire  en  ma  fiè^Te.  Soutiens  mon  ferme  propos, 
ô  Salutaire  ;  aide-moi,  ô  toi  qui  sauves  ! 

Que  de  difficultés,  en  effet,  je  prévois  !  que  d'habi- 
tudes d'esprit  j'aurai  à  changer!  que  de  souvenirs  char- 
mants je  devrai  arracher  de  mon  cœur  !  J'essayerai  ; 
mais  je  ne  suis  pas  sur  de  moi.  Tard  je  t'ai  connue, 
beauté  parfaite.  J'aurai  des  retours,  des  faiblesses.  Une 
philosophie,  perverse  sans  doute,  m'a  porté  à  croire 
que  le  bien  et  le  mal,  le  plaisir  et  la  douleur,  le  beau  et 
le  laid,  la  raison  et  la  folie  se  transforment  les  uns  dans 
les  autres  par  des  nuances  aussi  indiscernables  que 
celles  du  cou  de  la  colombe.  Ne  rien  aimer,  ne  rien  haïr 
absolument,  devient  alors  une  sagesse.  Si  une  société, 
si  une  philosophie,  si  une  religion  eût  possédé  la  vérité 
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absolue,  cette  société,  cette  philosophie,  cette  relig^ion 
aurait  vaincu  les  autres  et  vivrait  seule  à  l'heure  qu'il 
est.  Tous  ceux  qui,  jusqu'ici,  ont  cru  avoir  raison  se 
sont  trompés,  nous  le  voyons  clairement.  Pouvons-nous 
sans  folle  outrecuidance  croire  que  l'avenir  ne  nous 
jugera  pas  comme  nous  jugeons  le  passé?  Voilà  les 
blasphèmes  que  me  suggère  mon  esprit  profondément 
gâté.  Une  littérature  qui,  comme  la  tienne,  serait 
saine  de  tout  point  n'exciterait  plus  maintenant  que 
l'ennui. 

Tu  souris  de  ma  naïveté.  Oui,  l'ennui...  Nous  sommes 
corrompus  :  qu'y  faire  ?  J'irai  plus  loin,  déesse  ortho- 
doxe, je  te  dirai  la  dépravation  intime  de  mon  cœur. 
Raison  et  bon  sens  ne  suffisent  pas.  Il  y  a  de  la  poésie 
dans  le  Strymon  glacé  et  dans  l'ivresse  du  Thrace.  Il 
viendra  des  siècles  où  tes  disciples  passeront  pour  les 
disciples  de  l'ennui.  Le  monde  est  plus  grand  que  tu  ne 
crois.  Si  tu  avais  vu  les  neiges  du  pôle  et  les  mystères 
du  ciel  austral,  ton  front,  ô  déesse  toujours  calme,  ne 
serait  pas  si  serein  ;  ta  tète,  plus  large,  embrasserait 
divers  genres  de  beauté. 

Tu  es  vraie,  pure,  parfaite  ;  ton  marbre  n'a  point  de 
tache  ;  mais  le  temple  d'Hagia-Sophia,  qui  est  à 
Byzance,  produit  aussi  un  effet  divin  avec  ses  briques  et 
son  plâtras.  Il  est  l'image  de  la  voûte  du  ciel.  Il  crou- 
lera ;  mais,  si  ta  cella  devait  être  assez  large  pour  con- 
tenir une  foule,  elle  croulerait  aussi. 

Un  immense  fleuve  d'oubli  nous  entraîne  dans  un 
gouffre  sans  nom.  O  abime,  tu  es  le  Dieu  unique.  Les 
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larmes  de  tous  les  peuples  sont  de  vraies  larmes  ;  les 
rêves  de  tous  les  sages  renferment  une  part  de  vérité. 
Tout  n'est  ici-bas  que  symbole  et  que  songe.  Les  dieux 
passent  comme  les  hommes,  et  il  ne  serait  pas  bon 
qu'ils  fussent  éternels.  La  foi  qu'on  a  eue  ne  doit  jamais 
être  une  chaîne.  On  est  quitte  envers  elle  quand  on  l'a 
soigneusement  roulée  dans  le  linceul  de  pourpre  où 
dorment  les  dieux  morts. 

Ernest  Renax 


M.  Paul  Guieysse,  député  du  Morbihan,  président 
des  Bleus  de  Bretagne,  a  fait  en  ces  ternies  remise  du 
monument  au  maire  de  Tréguier  : 


Monsieur  le  président  du  conseil, 
Monsieur  le  ministre, 

Au  nom  des  «  Bleus  de  Bretagne  »,  je  vous  souhaite  la 
bienvenue  dans  notre  pays,  et  ne  peux  résister  au  désir  de 
vous  remercier  le  premier  du  témoignage  de  haute  sym- 
pathie que  vous  nous  donnez  au  nom  du  gouvernement 
de  la  République,  en  venant  présider  l'inauguration  du 
monument  élevé  à  l'homme  illustre  dont  s'honorent  la  ville 
de  Tréguier  et  la  Bretagne.  La  gloire  de  Renan  a  dépassé 
la  France  elle-même;  tous  ceux  qui  savent  penser  dans  le 
monde  entier,  et  les  témoignages  que  nous  avons  reçus 
de  tous  les  pays  en  sont  la  preuve,  se  sont  associés  à  cette 
manifestation  grandiose  en  l'honneur  de  celui  qui  avait  su 
dégager  son  esprit  des  liens  étroits  qui  l'avaient  enserré, 
et  s'était  élevé,  sans  oublier  ses  origines,  aux  plus  hautes 
conceptions  de  la  libre  critique  et  de  la  saine  raison. 

Renan,  comme  tous  les  Bretons,  adorait  son  pays  natal; 
il  avait,  depuis  longtemps,  retrouvé  sa  place  à  l'ancien 
foyer  de  famille;  l'estime  et  Taffection  de  ses  compatriotes, 
de  ses  anciens  amis  de  jeunesse  ne  lui  avaient  jamais 
manqué,  tellement  les  sentiments  vrais,  les  convictions 
sincères  savent  s'imposer  à  tous,  même  aux  adversaires 
quand  ils  sont  de  bonne  foi.  Et  c'est  pour  consacrer  l'ancien 
retour  de  Renan  au  pays,  pour  perpétuer  son  souvenir 
dans  l'avenir,  que  nous  avons  tenu,  en  dépit  des  critiques 
des  uns,  des  folles  injures  des  autres,  à  élever  notre  monu- 
ment à  Tréguier  même,  au  cœur  de  sa  ville  natale. 

11  a  fallu,  néanmoins,  un  rare  courage  au  maire  de 
Tréguier,  M.  Guillerm,  et  à  ses  amis  pour  accepter  et 
défendre  l'idée  d'ériger  cette  statue,  idée  lancée  et  mûrie 
par  l'association  des  «  Bleus  de  Bretagne  ». 

Après  Hoche,  symbole  de  l'honneur  militaire  dans  ce 
qu'il  a  de  plus  pur,  de  plus  élevé,  Renan,  le  plus  noble 
représentant  de  la  pensée  philosophique  et  du  libre  exa- 
men, le  continuateur  de  cette  grande  famille  de  penseurs 
bretons,  qui  s'étend  d'Abélard  à  Lamennais. 
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Pour  mener  notre  œuvre  à  bonne  fin,  rien  ne  nous  a 
manqué,  monsieur  le  maire,  ni  les  encouragements  venus 
de  tous  les  points  de  la  Bretagne  même,  ni  aussi  les 
outrages  que  des  fanatiques  grossiers  ont  déversés  sur  le 
compatriote  que  nous  avons  voulu  honorer,  et  les  insultes 
adressées  à  tous  ceux  qui  ont  coopéré  à  notre  œuvre 
commune.  Ne  nous  y  arrêtons  pas  !  Nous  n'avons  pour  les 
repousser  qu'à  rappeler  les  paroles  si  sincères  que  pro- 
nonçait Renan,  il  y  a  ving^  ans,  à  son  retour  à  Tréguier, 
au  milieu  de  ses  amis  de  France  et  de  Bretagne  : 

«  Oui,  j'ai  aimé  la  Vérité,  je  l'ai  cherchée,  je  l'ai  suivie, 
où  elle  m'a  appelé,  sans  regarder  aux  durs  sacrifices  qu'elle 
m'imposait.  J'ai  déchiré  les  liens  les  plus  chers  pour  lui 
obéir.  Je  suis  sûr  d'avoir  bien  fait.  » 

Et  il  ajoutait  que,  si  «  nul  n'est  sûr  d'avoir  le  mot  de 
l'énigme  de  l'univers  »,  il  y  a  au  moins  une  chose  qu'on 
peut  affirmer,  «  la  sincérité  du  cœur,  le  dévouement  au 
vrai  et  le  sentiment  des  sacrifices  qu'on  a  faits  pour  lui  ». 
Ce  témoignage,  continuait-il,  «  je  le  porterai  sur  ma  tête 
au  jugement  dernier.  En  cela  j'aurai  été  vraiment  Bre- 
ton ». 

Ces  paroles  résument  bien  la  pensée  de  Renan;  ses 
compatriotes  les  ont  comprises.  C'est  pourquoi,  monsieur 
le  maire,  les  «  Bleus  de  Bretagne  »  vous  remettent  avec 
confiance  l'œuvre  si  belle  de  notre  compatriote  Boucher. 
Se  pénétrer  de  l'esprit  de  Renan  inspiré  par  la  divine 
Athênê,  sous  notre  ciel  brumeux  comme  au  soleU  de 
l'Acropole,  tel  doit  être  notre  but,  à  nous  tous  Bretons. 

Vous  serez  les  gai'diens  fidèles  du  monument,  et  vos 
enfants  élevés  sous  l'inspiration  de  celui  qui  vous  aimait 
tant,  dont  le  cœur  était  rempli  de  sentiments  si  profonds 
d'affection  pour  son  pays  natal,  vos  enfants  ayant  sous  les 
yeux  cette  vivante  et  touchante  image  du  Grand  Breton, 
seront  comme  leurs  pères,  d'honnêtes  gens  et  de  bons 
citoyens. 


M.  Guillerm,  maire  de  Tréguier,  a  répondu  ainsi  : 


Monsieur  le  ministre, 

Mesdames, 

Messieurs, 

Je  veux  d'a±)ord  remercier  M.  Paul  Guieysse  du  grand 
acte  de  générosité  qu'il  vient  de  faire  en  offrant,  au  nom 
de  l'Association  des  «  Bleus  de  Bretagne  »,  le  monument 
d'Ernest  Renan  à  la  ville  de  Tréguier,  dont  j'ai  Tinappré- 
ciable  honneur  d'être  le  maire  en  ces  circonstances  mémo- 
rables. 

Je  tiens  aussi  à  dire  à  M.  Paul  Guieysse,  —  et  j'ai  la 
conviction  d'être  le  fidèle  interprète  de  tous  les  républi- 
cains bretons,  -—  que  nul  n'était  plus  propre  à  rallier  ici,  à 
l'association  de  propagande  républicaine  qu'il  dirige  avec 
tant  d'autorité,  plus  d'activés  et  d'ardentes  sympathies. 

En  prenant  l'initiative  de  cette  fête  commémorative,  à 
laquelle,  je  dois  le  dire,  la  ville  de  Tréguier  a  prêté  son 
plus  ardent  concours,  les  «  Bleus  de  Bretagne  »,  dont  la 
bienfaisante  et  féconde  influence  pénètre  chaque  jour,  plus 
profondément,  l'àme  bretonne,  et  l'oriente  vers  des  desti- 
nées nouvelles,  ont  en  effet  proclamé,  à  la  face  du  monde 
entier,  que  notre  vieille  province  n'était  pas  absolument 
abandonnée  au  fanatisme  et  à  l'ignorance,  et  que  l'esprit 
de  la  Révolution,  l'esprit  de  justice  et  de  vérité  pouvait 
encore  y  être  publiquement  glorifié  dans  ses  plus  hautes 
personnifications. 

Quels  exemples  salutaires,  quelles  éloquentes  leçons  que 
les  inaugurations  des  statues  de  Hoche,  à  Quiberon,  de 
Renan,  à  Tréguier  ! 

Mais  la  gloire  de  Renan  rayonne  bien  au  delà  des  murs 
de  sa  petite  ville  natale  et  des  limites  de  la  Bretagne  1 

Elle  appartient  à  la  France  tout  entière  î 

Aussi,  monsieur  le  ministre  de  l'instruction  publique  et 
des  beaux-arts,  en  vous  remerciant  d'avoir  prêté  votre 
haut  patronage  à  cette  grande  solennité,  je  vous  demande 
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de  vouloir  bien  recevoir,  de  la  ville  de  Tréguier,  le  dépôt 
sacré  de  ce  monument  commémoratif,  avec  la  partie  de  la 
place  sur  laquelle  il  se  dresse  et  qui  semble  son  cadre 
natu2*el. 

C'est  à  Tréguier  que  devait  d'abord  s'élever  la  statue 
d'Ernest  Renan,  au  centre  même  de  cette  petite  ville  où  il 
naquit  et  que  son  nom  illumine  de  gloire. 

Mais  c'est  à  la  France,  c'est  au  gouvernement  de  la  Répu- 
blique qu'il  appartient  d'être  le  gardien  jaloux  de  ce 
monument,  dans  lequel  quelques  esprits  fanatiques  ou 
volontairement  aveugles  veulent  voir  une  provocation, 
alors  qu'il  n'est  que  le  symbole  de  l'esprit  de  tolérance  et 
que  l'expression  d'une  réparation  tardive  et  à  laquelle 
s'est  associé  l'univers  entier,  par  l'adhésion  des  hommes 
les  plus  illustres  de  tous  les  pays. 

Attenter  à  son  existence,  ce  serait  attenter  à  la  gloire  de 
la  France  et  faire  une  injure  profonde  à  la  dignité  de  la 
pensée  humaine! 


Puis  M.  Chaumié,  ministre  de  V instruction  publique, 
a  pris  la  parole  : 


DISCOURS   DE   M.  GHAUMIÉ 


MINISTRE     DE    L  DiSTRUCTION    PUBLIQUE 


Messieurs, 

C'est  l'an  dernier,  au  pied  de  la  statue  de  Hoche,  que  celui 
qui  parlait,  à  la  fois,  au  nom  de  la  Ligne  des  «  Bleus  de 
Bretagne  »,  dont  iJ  était  le  fondateur,  et  du  ministre 
de  l'instruction  publique,  dont  il  était  le  délégué,  émit 
le  vœu  que  la  ville  de  Tréguier  élevât,  elle  aussi,  sans 
tarder,  une  statue  à  son  plus  illustre  enfant. 

C'est  merveille  de  voir  quel  écho  a  répondu  à  cet  appel. 

Quelques  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés,  que  le  conseil 
municipal  de  Tréguier  choisissait  une  des  places  de  la  ville 
pour  y  ériger  cette  statue,  et  formulait,  dans  des  considérants 
d'une  concision  saisissante  et  d'une  remarquable  justesse, 
les  raisons  dominantes  qui  imposaient  sa  décision. 

«  Il  est  de  son  devoir,  disait-il,  de  rendre  un  public  hom- 
mage à  la  grande  mémoire  d'Ernest  Renan,  qui  restera  un 
des  écrivains  et  un  des  penseurs  les  plus  illustres  du  monde  ; 
il  importe  de  réparer  l'injuste  ostracisme  dont  l'apôtre  de 
la  tolérance  a  été  si  longtemps  frappé  sur  le  sol  de  sa 
patrie  bretonne.  » 

Glorifier  l'écrivain  et  le  penseur,  honorer  l'apôtre  de  la 
tolérance  au  lieu  même  où  l'intolérance  dut  lui  être  le  plus 
dure  à  subir,  car  rien  n'est  plus  cruel  que  d'être  méconnu 
des  siens,  quelle  entreprise  plus  noble  pourrait  éveiller 
l'empressement  de  tous  ?  De  tous  côtés,  les  adhésions  sont 
venues  en  foule,  fières,  enthousiastes,  émues.  Pas  un  con- 
cours attendu  n'a  fait  défaut. 
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Le  gouvernement  de  la  République  a  tenu,  dès  la  pre- 
mière heure,  à  apporter  le  sien. 

L'hommage  est  grandiose,  digne  de  la  grande  mémoire 
à  laquelle  il  est  rendu. 

Au  spectacle  de  cette  cérémonie,  ma  pensée  ne  peut 
s'empêcher  de  se  reporter  en  arrière,  d'évoquer  le  souve- 
nir des  passions,  des  calomnies,  des  outrages,  des  haines 
qui  se  déchaînèrent  jadis  contre  Renan,  avec  quelle  vio- 
lence sauvage,  vous  le  savez;  de  se  rappeler  ce  gou- 
vernement d'alors,  partageant  ces  passions  ou  en  ayant 
peur,  fermant  la  porte  du  Collège  de  France  au  maître  qui 
devait  y  enseigner  avec  tant  d'éclat,  et  dont  ces  disgrâces 
et  ces  orages  ne  parvenaient  pas  à  troubler  la  fière  séré- 
nité. 

Certes,  les  haines  n'ont  pas  désarmé,  nous  assistons  à 
cette  heure  même  à  leur  explosion;  mais  si  leur  violence 
est  égale,  leurs  clameui'S,  de  jour  en  jour  plus  rares, 
s'éteignent  au  milieu  du  concert  d'admiration  qui,  de 
toutes  parts,  monte  vers  cette  grande  œuvre  et  ce  grand 
nom. 

Je  songe  aux  éclatantes  réparations  apportées  depuis,  je 
songe  à  la  chaire  rouverte  par  la  République,  à  l'Académie 
française,  s'honorant  d'accueillir  l'écrivain  admirable,  aux 
funérailles  solennelles,  à  la  glorification  d'aujourd'hui,  et, 
à  chacune  de  ces  étapes,  je  salue  un  pas  en  avant  de  l'esprit 
de  vérité,  de  progrès,  de  lumière,  de  liberté. 

L'heure  était  venue  de  cette  consécration.  Il  était  bien 
que  ce  suprême  hommage  fût  rendu  à  Renan,  ici,  dans  sa 
ville  natale,  qu'il  a  rendue  glorieuse  et  qui,  dût-elle  être 
emportée  dans  quelque  cataclysme,  est  assurée  désormais 
de  vivre  dans  la  mémoire  des  hommes  par  l'impérissable 
portrait  que  son  enfant  a  tracé  d'elle  et  qui  défendra  son 
souvenir  contre  l'oubli. 

Tréguier  place  ce  monument  sous  la  sauvegarde  de 
rÉtat.  Le  gouvernement  accepte  avec  joie  cette  mission 
qui  l'associe  de  façou  plus  intime  à  l'œuvre  de  justice 
accomplie  aujourd'hui. 

D'autres  diront,  avec  une  autorité  à  laquelle  je  ne  saurais 
prétendre,  quel  incomparable  écrivain  fut  Renan,  étudie- 
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ront  cette  langue  simple,  sans  apprêt  comme  sans  -efifort, 
tour  à  tour  familière  et  élevée,  aussi  propre  à  traduire  la 
poésie  pénétrante  des  souvenirs  émus  qu'il  évoque  ou  des 
paysages  charmeurs  qu'il  décrit,  qu'à  envelopper  d'une 
forme  parfaite  les  récits  d'histoire  ou  les  sévères  études 
philosophiques,  toujours  pure,  toujours  sincère,  toujours 
claire. 

D'autres  aussi  diront  sa  science  profonde,  sa  surpre- 
nante érudition,  la  rigueur  et  la  sûreté  de  sa  méthode.  Là 
encore,  il  est  le  maître,  et  sa  place  est  au  premier  rang. 
Mais  si  grand  que  fût  son  génie,  quelle  que  soit  la  place  que 
ce  génie  lui  a  assurée  parmi  les  gloires  littéraires  ou 
scientifiques  de  ce  temps,  c'est  par  ailleurs  qu'il  a  exercé 
sur  son  siècle  une  action  puissante  et  décisive. 

Il  a  été  une  conscience,  une  lumière  et  un  guide.  Il  a  eu. 
l'amour  passionné  de  la  vérité.  «  Quoi  qu'on  dise,  a-t-il 
écrit,  elle  est  supérieure  à  toutes  les  fictions.  On  ne  doit 
jam.ais  regretter  d'y  voir  plus  clair  »;  et  plus  tard,  jetant 
un  regard  en  arrière  et  se  rendant  témoignage  à  lui- 
même  il  s'écriait  :  «  Je  veux  qu'on  mette  sur  ma  tombe  : 
Veritatem  dilexi.  Oui,  j'ai  aimé  la  vérité,  je  l'ai  cher- 
chée, je  l'ai  suivie  où  elle  m'a  appelé,  sans  regarder 
aux  durs  sacrifices  qu'elle  m'imposait.  J'ai  déchiré  les 
liens  les  plus  chers  pour  lui  obéir,  je  suis  sûr  d'avoir 
bien  fait.  » 

Lorsqu'il  a  cru  découvrir  la  vérité  ailleurs  que  dans  les 
croyances  au  milieu  desquelles  s'était  complu  son  enfance, 
et  que  ses  maîtres  lui  avaient  enseignées,  il  n'a  voulu 
se  laisser  déterminer  ni  par  des  impressions  ni  par  des 
sentiments.  C'est  à  la  science  qu'il  a  demandé  les  éléments 
de  sa  conviction. 

Avec  quel  respect,  mais  aussi  avec  queUe  liberté,  il  a 
soumis  à  sa  critique  patiente  et  rigoureuse  les  bases  mêmes 
de  sa  foi  religieuse,  et  quand  enfin  sa  conviction  a  été  faite, 
avec  quelle  grandeur  sereine,  en  pleine  conscience  de 
l'avenir  assuré  qu'il  perdait,  des  risques  et  des  dilUcuItés 
de  la  vie  qu'il  allait  aborder,  malgré  les  déchirements  et 
les  tristesses,  il  a  accompli  sa  libération,  n'emportant  de 
cette  crise  ni  rancune,  ni  colère  contre  ceux  qui  lui  repro- 
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chaient  ce  qu'ils  appelaient  sa  désertion  ou  même  son 
apostasie. 

Serviteur  passionné  de  la  vérité,  au  prix  même  des  plus 
cruelles  souffrances,  il  sut  donner  à  son  siècle  une  leçon 
plus  haute  encore,  il  pratiqua  la  tolérance,  il  fut  l'apôtre  de 
cette  vertu  des  grandes  âmes. 

•  Sa  tolérance  ne  fut  pas  la  manifestation  veule  et  banale 
d'une  indifférence  qui  ne  veut  pas  se  donner  la  peine  de 
combattre  et  de  haïr,  ou  d'un  scei)ticisme  qui,  doutant  de 
ses  propres  croyances,  ne  se  reconnaît  pas  le  droit  d'atta- 
quer et  de  détruire  les  croyances  opposées.  Ceux  qui  ont 
pu  penser  le  contraire,  trompés  peut-être  par  certaines 
apparences,  se  sont  étrangement  mépris.  La  tolérance  dont 
Renan  fut  l'apôtre,  et  qu'aujourd'hui  nous  glorifions  en  lui, 
est  faite,  à  la  fois,  d'un  attachement  réfléchi  à  ses  convic- 
tions j)ropres  souvent  chèrement  conquises,  et  d'un  respect 
sincère  pour  les  convictions  différentes.  Ceux-là  la  prati- 
quent bien  qui  sentent  vraiment  tout  le  prix  de  la  liberté 
de  conscience.  Nulle  joie  plus  haute  ne  peut  être  donnée  à 
une  âme  fière  que  d'appliquer  la  tolérance  aux  intolérants. 
Renan  goûta  cette  joie  et  donna  cet  exemple. 

Voilà  plus  de  dix  ans  qu'il  s'est  endormi.  Un  grand  artiste 
vient  de  le  faire  revivre.  Voyez-le,  son  âge  incline  vers  le 
soir  ;  las  de  sa  marche,  il  s'est  assis  sur  un  banc  de  granit 
en  face  d'un  horizon  cher  et  familier. 

Ne  le  troublez  pas,  il  poursuit  un  songe  intérieur. 
Devant  sa  mémoire  vont  se  dérouler,  depuis  son  plus  jeune 
âge,  les  étapes  de  sa  vie.  Nous  assistons  à  l'évocation  de  ses 
souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse,  dont  le  récit  doit  être 
un  des  plus  purs  joyaux  de  notre  littérature.  Il  écouté  sa 
mère  lui  conter  les  légendes  du  pays  breton,  ou  les  histoires 
des  gens  d'autrefois  ;  il  revoit  les  rues  tranquilles  de  Tré- 
guier,  l'ombre  des  grands  murs  du  vieux  cloître,  ses 
anciens  maîtres  toujours  vénérés,  Saint-Nicolas-du-Char- 
donnet  et  le  premier  jour  entr'ouvert  sur  le  monde,  Issy  et 
ses  longues  charmilles,  où  il  s'attardait  lisant,  assis  sur  un 
banc  de  pierre,  comme  il  est  là,  Saint-Sulpice  enfin,  où,  au 
milieu  de  ses  études  acharnées,  il  sent  naître,  croître,  se 
fortifier  ses  premiers  doutes,  s'accomplir  le  long  travail  de 
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lumière  que  couronne  la  résolution  définitive.  Et  toujours, 
au  passage,  il  rend  impartialement,  souvent  même  avec 
une  affectueuse  émotion,  hommag-e  et  justice  aux  figures 
qui  revivent  devant  lui. 

Maintenant,  c'est  la  petite  pension  de  la  rue  des  Deux- 
Églises,  où  la  destinée  lui  réservait  un  des  biens  les  plus 
précieux  de  ce  monde  :  une  haute  amitié,  et  avec  quel  ami! 
Quel  lieu  d'élection  que  cette  chambre  pauvre,  où  obscurs 
encore,  se  rencontraient,  s'attachaient  l'un  à  l'autre,  se 
communiquant  les  premières  ardeurs,  les  premiers  enthou- 
siasmes de  leur  génie,  Berthelot  et  Renan! 

Puis,  ce  sont  les  paysages  de  Palestine,  «  ces  longues 
journées  de  Ghazir  »,  où  seul  avec  sa  sœur  Henriette. 
«  il  écrivait  ces  pages  inspirées  par  les  lieux  qu'ils  avaient 
visités  ensemble  ».  Il  la  revoit  «  silencieuse  à  côté  de  lui, 
relisant  chaque  feuille  et  la  recopiant  sitôt  écrite,  pendant 
que  la  mer,  les  villages,  les  ravins,  les  montagnes  se 
déroulaient  à  leurs  pieds  ».  Il  demande  encore  à  celle  qui 
l'entoura  de  tant  de  dévouement  et  qui  fut  un  bon  génie, 
de  lui  révéler  «  à  lui  qu'elle  aimait,  ces  vérités  qui  domi- 
nent la  mort,  empêchant  de  la  craindre  et  la  font  presque 
aimer  ».  Il  entend  de  nouveau  les  clameurs  d'outrages  et 
n'en  est  jias  ému  ;  il  se  rappelle  sa  lière  réponse  au  gouver- 
nement impérial  :  Peciinia  tua  teciini  sit  ;  il  se  venge  en 
enrichissant  son  pays  de  chefs-d'œuvre,  et,  au  milieu  des 
admirations  de  jour  en  jour  plus  conquises,  il  se  sent 
monter  vers  la  gloire.  Lui  dont  le  nom  est  assuré  de  ne 
point  périr,  il  enseigne  magnifiquement  la  résignation  à 
l'oubli,  en  montrant  aux  plus  humbles  et  aux  plus  obscurs 
<|ue  leur  vie  n'a  point  été  inutile  et  qu'ils  ont  leur  part 
dans  l'œuvre  divine  du  progrès. 

Revenu  sur  «  les  bords  de  la  mer  sombre,  hérissée  de 
rochers,  battue  par  les  orages  »,  où  ses  yeux  se  sont  pour 
la  première  fois  ouverts,  il  évoque  encore  l'image  de  «  la 
déesse  aux  yeux  bleus  dont  le  culte  signifie  raison  et 
sagesse  »,  à  laquelle  il  adressa  sur  l'Acropole  une  si 
superbe  prière.  Après  cette  revue  de  ses  jours,  il  songe 
«  qu'il  gardera  jusqu'à  la  fin  la  foi,  la  certitude,  l'illusion, 
si  l'on  veut,  que  la  vie  est  un  fruit  savoureux.  Ceux  qui  la 
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comparent,  pense-t-il,  à  la  rose  de  Jéricho  qu'on  trouve  en 
la  froissant  pleine  de  cendre  mettent  leur  propre  faute  sur 
le  compte  de  la  nature.  Il  ne  fallait  pas  la  froisser,  une  rose 
est  faite  pour  être  sentie,  regardée,  admirée,  non  pour  être 
froissée.  »  Il  remercie  de  la  Aie  qui  «  lui  a  été  douce  et 
précieuse,  entouré  qu'il  a  été  d'êtres  excellents  ».  Il  aflirme 
«  qu'il  n'y  a  pas  une  créature  humaine  à  qui  il  en  veuille  ». 
Il  prête  enfin  l'oreille  au  son  lointain  des  cloches  de  la  ville 
d'Ys,  avant  de  se  remettre  plus  ardent  au  travail  de  l'avenir. 


M.  Berthelot,  sénatew^  membre  de  l'Académie 
française,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
sciences,  a  prononcé  le  discours  que  voici  : 


DISCOURS    DE    M.    BERTHELOT 


Messieurs, 

La  cérémonie  qui  nous  réunit  devant  ce  monument, 
consécration  suprême  d'un  grand  homme,  au  sein  de  la 
ville  de  Tréguier,  où  Renan  est  né  et  dont  il  avait  gardé 
un  si  tendre  souvenir,  a  pour  moi  un  caractère  tout 
particulier  :  j'ai  été  son  compagnon  de  route,  chacun 
de  nous  développant  sa  carrière  originale  au  cours  de 
nos  destinées  fraternellement  conjointes  ;  chacun  de 
nous  a  été  un  témoin  fidèle  et  dévoué  de  la  vie  de  son 
compagnon.  Nous  avons  lutté  côte  à  côte,  combattu  le 
bon  combat  pour  la  science  et  pour  la  liberté,  pour 
l'amour  et  le  perfectionnement  de  nos  concitoyens  !  C'est 
un  dernier  devoir  pour  moi  de  m'associer  à  cet  hom- 
mage de  sympathie  nationale  et  universelle  pour  l'exis- 
tence de  Renan,  si  pure  et  si  digne  I 

Je  vais  essayer  de  vous  présenter  en  peu  de  mots  la 
physionomie  de  Renan,  de  résumer  son  évolution  intel- 
lectuelle et  morale  et  son  œuvre,  au  cours  des  temps  où 
je  l'ai  connu. 

II 

J'ai  vu  Renan,  pour  la  première  fois,  en  i845,  dans 
une  petite  pension,  dont  les  élèves  suivaient  les  cours 
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du  collège  Henri  IV.  Un  jour,  au  moment  où  je  sortais 
de  ma  chambrette  située  sous  les  combles,  j'aperçus  sur 
le  seuil  voisin  une  nouvelle  figure  qui  ne  ressemblait  à 
celle  d'aucun  de  mes  camarades  ;  c'était  un  jeune  homme 
sérieux  et  réservé,  de  tournure  ecclésiastique  ;  le  regard 
de  ses  yeux  pers  était  franc  et  modeste,  la  tête  grosse 
et  ronde  ;  le  visage  rasé  ne  manquait  ni  de  finesse,  ni 
d'expression.  Il  suivait  à  la  Sorbonne  les  cours  de  litté- 
rature et  de  philosophie  de  MM.  Le  Clerc  et  Garnier; 
au  Collège  de  France,  les  cours  de  sanscrit  et  d'hébreu 
de  MM.  Eugène  Burnouf  et  de  Quatremère.  Nous  nous 
observâmes  pendant  quelques  jours,  et  nous  ne  tardâmes 
pas  à  nous  lier  d'une  afi'ection  de  plus  en  plus  étroites 
Tous  deux  travailleurs  acharnés,  curieux  de  connais- 
sances précises  et  de  philosophie,  et  ouverts  aux  quatre 
vents  de  l'esprit,  quoique  poursuivant  des  directions 
bien  différentes  :  Renan,  l'érudition  historique  et  philo- 
logique, et  moi-même,  les  sciences  mathématiques  et 
expérimentales.  Chacun  de  nous  concourut  à  compléter 
l'éducation  de  son  ami.  Nous  étions  également  initiés  à 
l'histoire  et  à  la  littérature.  Il  me  communiqua  son 
admiration  pour  les  pastorales  bibliques  de  Herder  et 
même  pour  le  lexique  hébraïque  de  Gésénius;  je  lui 
inspirai  quelque  estime  pour  la  géométrie  analytique  et 
pour  l'anatomie.  Renan  a  retracé,  dans  la  préface  de 
ses  Dialogues  philosophiques,  le  tableau  de  cette  élabo- 
ration commune;  V Avenir  de  la  science,  écrit  alors, 
représente  le  résultat  un  peu  confus  de  cette  digestion 
en  partie  double  de  nos  lectures  des  philosophes  grecs 
et  des  philosophes  modernes,  depuis  Galilée  et  Des- 
cartes jusqu'à  Condorcet  et  Hegel. 
Nous  entrâmes  d'abord  avec  le  même  enthousiasme 
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dans  les  espérances  illimitées  qui  suivirent  la  Révolu- 
tion de  1848.  Mais  Renan  ne  tarda  pas  à  être  découragé 
par  les  fautes  et  les  catastrophes  qui  amenèrent  la 
ruine  de  la  seconde  République  et  il  ne  me  suivit  plus 
du  même  pas  dans  mes  tendances  démocratiques. 

Tel  fut  le  premier  Renan  que  j'ai  connu,  celui  dont  la 
pensée  a  été  peut-être  le  plus  étroitement  associée  à  la 
mienne. 


III 


Renan  ne  tarda  pas  à  prendre  une  tournure  plus  sécu- 
lière et  à  manifester  au  dehors  une  originalité,  dont 
cette  première  période  d'études  et  de  tâtonnements 
contenait  les  germes.  Soutenu  par  le  dévouement  de  sa 
sœur  Henriette,  qui  avait  sacrifié  sa  propre  destinée 
pour  assurer  celles  de  sa  mère  et  de  son  frère,  Renan 
poursuivit  sa  carrière  avec  quelque  sécurité. 

L'Histoire  comparée  des  langues  sémitiques,  cou- 
ronnée par  l'Académie  des  inscriptions  en  1848,  com- 
mença sa  précoce  réputation.  Cette  première  œuvre  est 
celle  d'un  érudit,  d'un  type  un  peu  austère,  tel  qu'Hen- 
riette le  rêvait  alors  pour  son  frère.  Le  style  brillant  et 
imagé  que  nous  avons  connu  plus  tard  n'y  apparaît  pas 
encore,  quoique  la  finesse  critique  de  ses  vues  et  de  ses 
hypothèses  perce  de  tous  côtés. 

Une  mission  philologique  le  conduisit  en  Italie  en 
1849.  Kn  même  temi)s  qu'il  consultait  les  manuscrits 
grecs  du  Vatican,  il  eut  la  révélation  d'un  monde  nou- 
veau, celui  de  l'art,  qui  transforma  à  la  fois  son  style 
et  sa  pensée.  Une  forme  littéraire  plus  délicate  et  plus 
riche  caractérise  les  articles  et  les  ouvrages  de  Renan, 
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tandis  que  son  autorité  scientifique  est  sanctionnée  par 
sa  nomination  à  l'Académie  des  inscriptions. 

Cette  nouvelle  phase  se  manifesta  à  la  suite  de  l'en- 
trée de  Renan  dans  le  monde  artistique  dont  s'entourait 
Ary  Scheffer,  et  surtout  de  son  mariage  avec  Cornélie 
Scheffer,  nièce  du  grand  peintre.  Sous  l'influence  de 
l'amour,  la  nature  de  Renan  s'assouplit,  son  imagi- 
nation se  développe  et  les  fantaisies  des  impressions 
personnelles  de  l'artiste  prennent  dans  ses  composi- 
tions une  part  de  plus  en  plus  éclatante  et  goûtée  du 
public. 

L'expression  la  plus  haute  qu'il  ait  donnée  à  ce  nouvel 
ordre  de  sentiments  est  assurément  «  l'Hymne  de  l'Acro- 
pole à  Pallas  Athênê  »,  rappelé  dans  la  composition 
qui  immortalise  à  la  fois  Renan  et  sa  ville  natale,  sur 
la  place  publique  de  Tréguier. 


IV 


Au  cours  de  la  période  actuelle  de  sa  carrière,  Renan 
ne  s'abandonnait  pas  à  la  fougue  indisciplinée  des 
conceptions  purement  artistiques.  Dès  sa  jeunesse  il 
avait  conçu  comme  l'objet  et  le  but  essentiel  de  sa  vie 
l'accomplissement  d'une  œuvre  fondamentale  :  l'étude 
des  Origines  du  Christianisme.  Ce  fut  l'axe  fixe  de  sa 
carrière,  le  point  sur  lequel  il  ne  varia  jamais  ;  c'est 
cette  oeuvre  qui  devait  consacrer  son  autorité  devant 
ses  contemporains  et  sa  gloire  devant  les  historiens  du 
dix-neuvième  siècle  ;  c'est  par  là  qu'il  est  devenu  l'un 
des  grands  adversaires  de  l'oppression  théocratique, 
l'un  des  grands  libérateurs  de  la  pensée  humaine  ! 
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Le  problème  des  origines  des  religions  est,  en  effet, 
capital  dans  l'histoire  de  l'humanité.  Mais  pour  bien 
comprendre  quelles  relations  il  présente  avec  le  déve- 
loppement de  la  science  et  de  la  morale  il  faut  remonter 
aux  plus  vieilles  traditions  de  nos  races  ;  car  les  reli- 
gions modernes  sont  des  formations  secondaires.  Les 
religions  les  plus  anciennes  reposaient  sur  une  certaine 
intuition  des  puissances  naturelles  qui  nous  environnent 
et  réagissent  sans  cesse  sur  notre  destinée;  puissances 
impitoyables,  indifférentes  au  bien  et  au  mal,  et  que  les 
populations  primitives  s'efforçaient  de  se  concilier  par 
les  prières  et  les  sacrifices.  Une  perception  confuse  du 
pouvoir  scientifique  que  l'homme  devait  acquérir  mi 
jour  sur  la  nature,  avait  fait  naître  cette  opinion  d'au- 
trefois qu'il  était  possible  de  conjurer  et  de  dominer  les 
dieux  par  la  seule  force  de  la  méditation  et  des  for- 
mules magiques,  réputées  si  puissantes  en  Egypte,  dans 
l'Inde,  à  Babylone. 

Cependant,  à  mesure  que  la  civilisation  humaine  se 
développait,  l'évolution  spontanée  des  instincts  sociaux 
conduisit  les  races  supérieures  à  ime  conception  plus 
haute,  étrangère  aux  premiers  cultes,  celle  du  devoir 
désintéressé  et  de  la  moralité.  Au  cours  des  siècles, 
ces  notions  avaient  commencé  à  s'infiltrer  dans  les 
religions  antiques  de  la  Grèce,  de  Rome  et  des  peuples 
orientaux. 

L'origine  n'en  est  pas  douteuse,  quoique  l'on  ait 
cherché  à  la  dissimuler  sous  le  nom  équivoque  de 
religion  naturelle.  En  réalité,  telle  est  la  iource  pure- 
ment humaine  des  inspirations  de  justice,  de  pitié  et 
d'amour  d'autrui,  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  le 
second  ordre  des  formations   religieuses  proclamées 
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sous  les  noms  de  Bouddha  et  de  Jésus.  Heureux  les 
honinies  si  les  religions  avaient  pu  s'affranchir  en  même 
temps  des  superstitions  antérieures  :  le  culte  des 
images  et  des  reliques  ;  l'adoration  de  l'aliment  di\"i- 
nisé.  la  croyance  aux  prophètes  et  aux  miracles,  au 
pouvoir  surhumain  des  anges  et  des  démons;  les  ter- 
reurs mystérieuses  de  l'enfer  et  du  paradis,  et  plus 
tard  l'exploitation  du  purgatoire  et  l'organisation  du 
monachisme.  Plus  heureux  encore  s'ils  n'avaient  point 
été  livrés  à  l'intolérance  des  corporations  sacerdotales, 
qui  prétendaient  à  la  théocratie,  à  la  domination  poli- 
tique et  intellectuelle  du  monde,  en  s' appuyant  sur 
l'infaillibilité  d'un  dogmatisme  attribué  à  la  révélation 
divine  et  maintenu  par  l'oppression  sanglante  de  la 
science  et  de  la  libre  pensée,  pendant  les  longs  siècles 
du  moyen  âge  ! 

Espérons  que  l'humanité,  affrancliie  de  tout  dogma- 
tisme imposé,  proclamera  désormais  comme  son  œuvre 
propre  la  morale  du  devoir  et  de  la  bonté,  de  la  jus- 
tice et  de  la  solidarité,  morale  de  l'avenir  désormais 
séparée  de  tout  symbole  et  de  tout  surnaturel. 

C'est  à  ce  point  de  vue  que  se  plaça  Renan  quand  il 
entreprit  d'étudier  d'une  façon  purement  rationnelle  la 
création  du  christianisme,  avec  son  mélange  de  grandes 
vérités  morales  et  de  grandes  erreurs  scientifiques,  a  Le 
livre  le  plus  imposant  du  dix-neuvième  siècle,  écrivait- 
il  alors,  avec  l'enthousiasme  d'un  novateur,  devrait 
avoir  pour  titre  :  Histoire  critique  des  Origines  du 
Christianisme.  x> 

Certes  un  prophète  aurait  fort  surpris  Platon  et  Aris- 
tote,  il  y  a  vingt  siècles,  s'il  avait  annoncé  que  c'était 
le  rêve  messianique  dune  peuplade  syrienne  qui  allait 
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hériter  de  leur  civilisation  et  saisir  pendant  de  longues 
générations  la  direction  religieuse  et  philosophique  du 
monde.  Je  ne  sais  si,  dans  un  avenir  de  durée  égale, 
je  veux  dire  après  vingt  ou  trente  siècles  nouveaux 
écoulés,  le  christianisme  ne  sera  pas  à  son  tou»'  oubUé  ; 
je  veux  dh-e  entré  dans  les  limbes  de  l'histoire,  comme 
les  religions  antiques  qui  l'ont  précédé.  Le  culte  égyp- 
tien a  été  aussi  soutenu  pendant  cinquante  siècles  par 
la  majesté  de  ses  cérémonies,  la  science  réelle  ou  pré- 
tendue de  ses  prêtres  et  le  fanatisme  de  ses  adorateurs, 
les  plus  superstitieux  des  hommes,  suivant  Hérodote. 
Et  cependant  un  jour  vint  où  la  foi  tomba.  Elle  floris- 
sait  encore  an  temps  de  Dioclétien;  mais  un  siècle 
suffît  pour  que  l'empereur  chrétien  Théodose,  avec  l'in- 
tolérance brutale  d'un  souverain  orthodoxe,  put  fermer 
sans  résistance  les  temples  païens  :  bientôt  disparut 
toute  trace  du  culte  d'Isis  et  d'Osiris. 

Le  christianisme  à  son  tour  a  atteint  depuis  deux 
siècles  son  époque  critique.  Nous  avons  connu  l'ironie 
de  Voltaire,  instrument  de  lutte;  il  s'agit  maintenant 
d'envisager  les  religions  à  un  point  de  vue  purement 
scientifique  et  avec  plus  de  sérénité.  Voilà  l'œuvre  à 
laquelle  Renan  s'est  voué.  On  ne  saurait  contester 
(ju'elle  marque  ime  date  dans  l'histoire  de  la  civilisa- 
tion moderne. 

L'influence  exercée  par  la  pubhcation  de  la  Vie  de 
Jésus  a  été  d'autant  plus  profonde  que  cette  œuvre 
ne  repose  pas  seulement  sur  une  exposition  systé- 
matique, sujette  à  des  revisions  partielles,  mais  sur 
l'appel  aux  instincts  esthétiques  et  moraux  les  plus 
profonds  de  l'àme  humaine.  Le  poète  et  l'artiste  ont,  à 
cet    égard,  des  privilèges  auxquels  le  savant  pur  ne 
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saurait  prétendre,  car  leur  œu%Te  conserve  à  jamais  la 
marque  de  leur  indi\idualité,  tandis  que  l'œuvre  du 
savant  est  d'autant  plus  grande  et  plus  solide  qu'elle 
est  plus  impersonnelle. 

Telle  fut  l'entreprise,  le  rêve  de  Renan  ;  à  partir  du 
jour  où  il  entra  dans  la  vie  laïque,  il  s'attacha  avec 
autant  d'obstination  que  de  génie  à  sa  réalisation.  Le 
point  culminant  de  ^œu^Te,  la  Vie  de  Jésus,  en  était  en 
même  temps  le  point  de  départ. 

La  vie  des  fondateurs  de  religion  a  toujours  été 
racontée  comme  un  mélange  de  mythes  et  de  légendes, 
associés  à  des  réalités  incertaines.  C'est  ce  mélange 
que  Renan  s'est  efforcé  d'analyser,  en  dégageant  les 
données  historiques  conservées  dans  le  portrait  idéal 
du  Christ.  Pour  plus  de  vraisemblance,  il  est  allé  con- 
fronter sur  place  ses  interprétations  avec  la  vue  des 
pays  réels  de  la  Galilée  et  de  la  Palestine,  où  l'exis- 
tence du  Christ  s'est  déroulée. 

De  cette  étude  est  sorti  un  livre  incomparable  :  la 
Vie  de  Jésus.  Ce  n'est  plus  le  Dieu  crucifié  et  intolé- 
rant que  le  moyen  âge  a  adoré,  mais  le  Jésus  tendre 
et  miséricordieux,  dont  le  culte  subsiste  dans  tant  de 
cœurs  endoloris.  Renan  a  retracé  les  traits  de  ce  Jésus 
évhémérisé,  avec  une  poésie,  un  charme  de  sentiments, 
une  délicatesse  de  nuances  qui  ont  enchanté  toute  une 
génération  de  femmes  et  de  philosophes  mystiques. 
Les  vrais  croyants,  fermement  attachés  à  l'infaillibilité 
du  dogme,  furent  à  la  fois  séduits  par  cette  œuvre 
exquise  et  émus  jusqu'au  scandale  par  les  conséquences 
de  ces  affirmations. 

Renan  avait  prévu  les  sjTripathies  et  les  haines  qu'il 
allait  exciter,  et  il  rappelait  souvent  à  cette  occasion 
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une  parole  attribuée  au  Christ  par  l'évangéliste 
Matthieu  :  «  Ne  pensez  pas  que  je  suis  venu  apporter 
la  paix  sur  la  terre;  je  suis  venu  apporter  non  la 
paix  mais  l'épée.  »  Ce  fut  en  effet  la  lutte  de  toute 
sa  vie . 

A  cette  époque  ce  n'était  pas  une  entreprise  banale 
que  de  ramener  dans  un  enseignement  officiel  le  Dieu 
aux  proportions  humaines  ;  nul  ne  l'avait  osé  jusque-là 
parmi  nous.  Renan  a  été  acclamé  par  la  jeunesse,  lors 
de  sa  première  leçon  au  Collège  de  France,  où  il  exposa 
ses  opinions  avec  une  sincérité  aussi  éclatante  que 
respectueuse.  Mais  le  téméraire  fut  aussitôt  foudroyé. 
Dès  le  lendemain  son  cours  était  suspendu  et  le  pro- 
fesseur ne  tarda  guère  à  être  destitué. 

Pendant  sept  ans,  il  ne  cessa  de  réclamer  au  nom  de 
la  liberté  de  penser.  Ce  fut  seulement  après  la  chute  de 
l'Empire  et  au  milieu  du  siège  de  Paris  que  je  pus  rap- 
peler au  gouvernement  de  la  Défense  nationale  que  le 
moment  était  venu  de  réintégrer  Renan  dans  sa  chaire. 
«  Il  faudra  voir  ce  que  dira  Trochu  »,  me  répondit 
Jules  Simon.  Pelletan  appuya  ma  demande.  Trochu  ne 
dit  rien,  et  un  décret  réintégra  Renan  dans  la  chaire 
des  langues  sémitiques,  qu'il  devait  occuper  encore 
pendant  vingt-deux  ans. 

11  n'avait  pas  attendu  cette  réparation  pour  suivre 
son  entreprise.  A  la  Vie  de  Jésus  succédèrent  six 
volumes  embrassant  l'histoire  des  Origines  du  Christia- 
nisme, appuyée  sur  des  documents  qui  devenaient  plus 
certains  à  mesure  que  leur  composition  s'éloignait  de 
la  période  des  légendes  initiales.  I.e  talent  de  l'auteur, 
sa  forme  littéraire  incomparable,  en  même  temps  que 
la  profondeur  de  ses  vues,  ne  cessaient  de  s'accroître. 
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Son  àg-e  mûr  construisit  ainsi  jusqu'au  bout  le  monu- 
ment rêvé  par  sa  jeunesse. 


V 


Renan  avait  accompli  son  œuvre  ;  il  était  parvenu  à 
une  réputation  universelle  et  à  une  s^Tnpathie  partagée 
par  les  esprits  indépendants.  Sa  figure  avait  changé, 
ainsi  que  ses  façons  d'agir  et  même  de  philosopher.  Sa 
curiosité  était  toujours  en  éveil  et  sa  sincérité  inflexible. 
Mais  le  nombre  des  vérités  dont  nous  sommes  certains 
diminue  avec  les  années.  Renan  vieillissant  glissait  de 
plus  en  plus  sur  la  pente  d'un  scepticisme  apparent, 
sympathique  pour  tout  sentiment  naturel,  pour  toute 
pensée  de  bonne  foi. 

La  sévérité  de  sa  vie  privée  lui  donnait  le  droit  d'être 
indulgent  pour  autrui,  pourvu  qu'il  y  retrouvât  le  souci 
de  l'art  et  de  l'idéal.  Il  souriait  avec  une  bienveillante 
ironie  aux  jeux  des  enfants  et  aux  dires  des  hommes. 
Ses  dernières  publications  :  Caliban,  l'Eau  de  Jouvence, 
le  Prêtre  de  Némi,  l'Abbesse  de  Jouarre,  le  font  appa- 
raître sous  un  nouvel  aspect. 

Les  systèmes  auxquels  il  consentait  autrefois  à 
s'associer  dans  une  certaine  mesure  ne  sont  plus  à  ses 
yeux  que  les  aspects  fuyants  d'une  vérité  incarnée  dans 
les  personnages  symboliques  de  ses  romans.  La  beauté 
vaut  pour  lui  la  vertu. 

Mais  il  a  quelcpie  désenchantement  de  la  politique. 
C'est  sur  ce-  point  que  nous  nous  séparions  parfois, 
parce  que  je  croyais  davantage  au  triomphe,  ou  plutôt 
à  la  prépondérance  finale  de  la  liberté,  de  la  justice  et 
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de  la  raison  :  «  Sans  doute  les  flots  de  la  démocratie, 
lui  disais-je,  sont  mobiles  comme  la  mer;  mais  n'im- 
porte !  ayons  la  foi.  Ces  flots  nous  porteront  ;  ils  porte- 
ront le  vaisseau  de  la  raison  et  de  la  démocratie, 
construit,  avec  tant  de  souffrances  et  souvent  d'amer- 
tumes, par  nous  et  par  nos  prédécesseurs,  et  dont  la 
solidité  a  déjà  été  éprouvée  par  tant  de  tempêtes. 
Confions-nous  à  l'onde  agitée  et  à  notre  propre  énergie  ; 
fions-nous  aux  nobles  instincts  de  la  nature  hmiiaine. 
Non  seulement  le  dévouement  au  bien,  au  \Tai,  au  beau 
trouve  en  lui-même  sa  propre  récompense,  mais  soyons 
convaincus  qu'un  jour  il  dominera  le  monde.  » 

Ainsi,  nous  finissions  toujours  par  confondre,  comme 
aux  jours  de  notre  jeunesse,  nos  pensées,  nos  désirs, 
nos  espérances  et  notre  amour  invariable  de  la  France, 
du  peuple  et  de  l'humanité  ! 


M.  Anatole    France,   membre  de  V Académie  fran- 
çaise, a  parlé  ensuite  : 


DISCOURS    DE    M.   ANATOLE    FRANCE 


Mesdames  et  messieurs, 

Je  sens  vivement  l'homieur  qui  m'est  échu  déporter 
à  la  mémoire  d'Ernest  Renan  l'hommage  des  «  Bleus 
de  Bretagne  »  et  de  parler  dans  ces  fêtes  de  l'intelli- 
gence, après  l'homme  illustre  que  vous  venez  d'applau- 
dir. Berthelot,  Renan.  J'unis  vos  deux  noms  pour  les 
honorer  l'un  par  l'autre.  Hommes  admirables  qui, 
situés  sur  les  deux  extrémités  des  sciences,  en  avez 
élargi  les  frontières.  Tandis  que  Renan,  avec  une  per- 
spicacité sans  égale  et  un  rare  courage  intellectuel, 
appliquait  au  langage  et  aux  religions  la  critique  his- 
torique, vous  Berthelot,  par  des  expériences  innom- 
brables, toujours  délicates  et  souvent  périlleuses,  vous 
établissiez  l'unité  des  lois  qui  régissent  la  matière,  et 
vous  rameniez  les  énergies  chimiques  aux  conditions 
de  la  mécanique  rationnelle.  Ainsi  tous  deux,  portant 
la  lumière  dans  des  régions  inconnues,  vous  avez  gagné 
à  la  raison  humaine,  sur  les  larves  et  les  fantômes,  un 
immense  territoire. 

Cette  réflexion,  messieurs,  m'a  mis  au  cœur  de  mon 
sujet. 

Renan  avait  l'esprit  fait  pour  sentir  très  vite  la  diffi- 
culté de  croire.   Tout  jeune,  au  séminaire,  il  esquissa 
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dans  son  esprit  une  philosophie  des  sciences.  Il  n'avait 
pas  entendu  parler  de  Lamarck,  ni  de  Geoffroy  Saint- 
Hilaire.  Darwin  n'avait  pas  encore  publié  son  livre 
sur  V  Origine  des  espèces.  Écartant,  comme  enfantine  et 
fabuleuse,  l'idée  de  la  création  telle  qu'elle  est  exposée 
dans  les  vieilles  cosmogonies,  sans  initiateur  et  sans 
guide,  il  conçut  une  théorie  du  transformisme  universel, 
une  doctrine  de  la  perpétuelle  évolution  des  êtres  et 
des  métamorphoses  de  la  nature.  Ses  croyances  fonda- 
mentales étaient  dès  lors  établies.  En  réalité,  Renan, 
dans  le  cours  de  sa  vie,  changea  peu.  Ceux  qui  le 
croyaient  flottant  et  mobile  n'avaient  pas  pris  la  peine 
d'observer  son  monde  de  pensées.  Il  ressemblait  à  sa 
terre  natale  ;  les  nuées  y  couraient  dans  un  ciel  agité, 
mais  le  sol  en  était  de  granit  et  des  chênes  j' plongeaient 
leurs  racines.  A  vingt-six  ans,  après  cette  révolution 
de  février,  source  pour  lui  de  grandes  espérances,  de 
grandes  illusions,  il  déposa  toute  sa  philosophie  dans 
ce  livre  de  V Avenir  de  la  science,  que  plus  tard  il  appe- 
lait son  vieux  Pourâna,  entendant  par  là  que  c'était  le 
recueil  de  ses  jeunes  et  chères  croyances,  les  premières 
incarnations  de  ses  dieux  bons.  A  cela  près  que  le  livre 
esj  un  peu  plus  optimiste  que  de  raison  et  n'a  pas  cette 
douceur,  ce  moelleux  de  la  maturité,  on  y  trouve  Renan 
tout  entier,  Renan  dévoué  à  la  science,  attendant  le 
règne  de  la  science  et  le  salut  du  monde  par  la  science. 
Ses  premières  contributions  à  la  linguistique  et  à  la 
critique  furent  un  Essai  sur  l'origine  du  langage,  une 
étude  sur  Averroès  et  la  philosophie  arabe  au  moyen 
âge,  et  cette  Histoire  générale  des  langues  sémitiques, 
dont  l'esquisse  date  de  1847.  Messieurs,  je  n'étalerai 
pas  devant  vous  les  titres  des  nombreux  ouATages  de 
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Renan  comme  les  enseignes  et  les  tablettes  d'un  cor- 
tège triomphal.  Si  je  rappelle  ses  œuvres  de  jeunesse, 
c'est  pour  montrer  qu'à  vingt-cinq  ans,  il  est  en  pleine 
possession  de  sa  méthode  et  de  sa  philosophie.  L'his- 
toire est  pour  lui  la  science  unique  des  choses  mou- 
vantes ;  et  toutes  les  choses,  à  ses  yeux,  se  meuvent  et 
se  transforment.  «  Les  langues,  dit-il,  étant  le  produit 
immédiat  de  la  conscience  humaine  et  se  modifiant 
sans  cesse  avec  elle,  la  vraie  théorie  des  langues  n'est, 
en  un  sens,  que  leur  histoire»,  et  il  dit  ailleurs  ;  «La 
science  des  littératures  et  des  philosophies,  c'est  l'his- 
toire des  littératures  et  des  philosophies  ;  la  science 
de  l'esprit  humain,  c'est  l'histoire  de  l'esprit  humain.  » 
Dès  ces  débuts,  il  est  détaché  de  tout  dogmatisme 
scientifique.  Pour  lui  toute  la  science  est  la  science 
critique. 

Vous  savez,  messieurs,  comment  ces  études  de  lin- 
guistique et  d'histoire  l'amenèrent  à  chercher  les  Ori- 
gines du  Christianisme.  Il  entreprit  cette  grande  tâche 
avec  la  sérénité  du  savant,  il  se  disait  :  «Les  religions 
sont  des  faits,  elles  doivent  être  discutées  comme  des 
faits,  et  soumises  aux  lois  de  la  critique  historique.  » 
Toutes  les  qualités  nécessaires  pour  écrire  l'histoire 
religieuse,  il  les  réunissait  :  une  science  vaste  et  pro- 
fonde, une  philosophie  bienveillante,  le  culte  de  la 
vérité,  cette  connaissance  des  hommes  que  le  savoir  tie 
donne  guère,  et  qui  avait  chez  lui  la  sûreté  d'un  instinct, 
le  respect  des  illusions  consolantes,  une  disposition 
naturelle  à  comprendre,  à  aimer  les  erreurs  et  les  fai- 
blesses des  simples. 

De  plus,  il  avait  gardé  de  sa  première  éducation 
une   très   haute   idée  de  la  valeur  morale  du  christia- 
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nisme.  La  disposition  favorable  de  son  esprit  paraît  dès 
l'examen  des  sources.  Avec  quelles  précautions  il  manie 
ces  documents  fragiles  et  comme  on  voit  qu'il  veut  en 
sauver  pour  l'histoire  autant  et  plus  même  qu'U  n'est 
possible  I 

Dans  ces  textes  où  Strauss  ne  voyait  que  des  mythes, 
Renan  avec  autant  de  bon  vouloir  que  de  sincérité, 
s'efforça  de  déchiffrer  une  histoire  \Taie.  Il  fit  mieux  : 
il  en  tira  des  récits  animés  et  des  tableaux  d'une  irai- 
cheur  délicieuse.  Il  traça  du  Nazaréen  une  image  char- 
mante et  fit  flotter  autour  d'elle  le  parfum  qui  lui  restait 
d'une  croyance  desséchée.  Tout  le  ravissait  dans  l'idylle 
galîléenne,  même  l'esprit  conmiuniste,  qu'ailleurs  il 
goûtait  peu.  Il  sut  peindre  avec  suavité  les  saintes 
femmes,  les  bateliers,  les  publicains,  les  pauvres  gens 
qui  suivaient  le  maître.  lient  des  trésors  de  tendresse 
pour  les  premiers  hommes  apostoliques. 

La  critique  voltairienne  faisait  une  grande  part  à  la 
fraude  dans  la  fondation  des  religions.  Les  philosophes 
du  dix-huitième  siècle,  trop  disposés  à  croire  que 
l'homme  est  partout  et  toujours  le  même,  se  figuraient 
volontiers  les  apôtres  comme  des  capucins  fripons.  La 
critique  renanienne,  habile  à  saisir  les  états  obscurs 
de  la  conscience,  ramène  volontiers  la  fraude  aux  illu- 
sions d'un  cerveau  malade  et  pieux.  Renan,  qui  avait 
voyagé  en  SjTie,  concevait  que  ces  Juifs  enthousiastes 
et  tendres  eussent  vécu  dans  un  mirage  perpétuel.  Sans 
doute,  la  thaumaturgie,  la  glossolalie,  tout  le  merveil- 
leux de  la  primitive  Église,  qui  paraissait  si  ridicule  à 
un  lettré  comme  Lucien,  ne  lui  plaisait  guère.  Il  ne  s'y 
arrête  qu'autant  que  sa  probité  d'historien  l'y  oblige  et 
n'en  tient  pas  de  compte  dans  ses  jugements  sur  les 
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hommes,   dans   ses  considérations   générales  sur  les 
mœurs. 

Messieurs,  il  y  a  peu  de  temps,  j'ai  eu  le  rare  plaisir 
de  causer  avec  un  prince  oriental  d'une  belle  intelli- 
gence, qui  a  vécu  sa  jeunesse  dans  une  contrée  où  la 
puissance  créatrice  de  l'esprit  religieux  n'est  pas  épui- 
sée, et  qui  produit  encore  des  prophètes,  des  apôtres  et 
des  martjTS. 

Il  me  demandait  avec  une  surprise  à  peine  feinte  et 
un  orgueil  asiatique,  comment  il  se  faisait  que  l'Oc- 
cident n'eût  point  de  prophètes,  lorsque  d'Orient  il  s'en 
levait  sans  cesse  des  milliers. 

—  Aujourd'hui  comme  autrefois,  me  disait-il,  par  tout 
l'Islam,  on  trouve  des  prophètes,  au  bazar,  dans  la  bou- 
tique du  barbier,  au  coin  de  la  rue  où  hurlent  les  chiens 
errants.  Et  les  Européens  n'en  découvrent  pas  un  seul, 
alors  qu'ils  en  auraient  le  plus  besoin.  Voyez  les  Fran- 
çais, par  exemple.  Quel  avantage  il  y  aurait  pour  eux 
à  ce  que  M.  Combes  fût  prophète! 

Nous  parlâmes  des  dieux  morts  et  des  dieux  vivants. 
J'écoulai  avec  une  attention  singulière  cet  oriental  qui 
sait  comment  se  font  les  religions,  qui  en  a  vu  faire, 
qui  peut-être  en  a  fait  une.  Il  ne  me  confia  pas  sans 
doute  toute  sa  pensée,  mais  j'appris  de  lui  qu'il  faut 
trois  choses  pour  faire  une  religion.  D'abord  une  idée 
générale  d'une  extrême  simplicité,  une  idée  sociale.  En 
second  lieu,  une  liturgie  ancienne,  depuis  longtemps 
en  usage,  dans  laquelle  on  introduit  cette  idée.  Car  il 
est  à  noter  qu'un  culte  naissant  emprunte  toujours  son 
mobilier  sacré  au  culte  régnant  et  que  les  nouvelles 
religions    ne    sont    guère    que    des   hérésies.    Troisiè- 
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meinent  (et  j'obtins  cet  aveu  sans  trop  de  dijQûcultés), 
il  y  faut  un  tour  de  main,  il  y  faut  cet  art  des  prestiges 
qu'on  appelle  dans  notre  vieille  Europe  la  physique 
amusante.  Et  je  ne  sais,  après  avoir  entendu  ce  prince 
intelligent  et  religieux,  si  parfois  la  nouvelle  école  n'a 
pas  noyé  trop  complaisamment  le  miracle  dans  le 
demi-jour  de  la  pathologie  nerveuse,  s'il  ne  faut  pas 
admettre  de  temps  en  temps  l'hj'pothèse  de  la  fraude 
consciente,  s'il  n'y  aurait  pas  lieu,  enfin,  sur  ce  point, 
comme  sur  plusieurs  autres,  de  concilier  Voltaire  et 
Renan. 

La  Vie  de  Jésus  parut  le  24  juin  i863.  Elle  déchaîna 
sur  la  tête  de  son  auteur  une  effroyable  tempête  d'in- 
vectives et  d'injures.  Toute  l'Église  tonna.  Il  avait 
prévu  l'orage  ;  il  n'avait  cherché  ni  à  l'attirer  ni  à  le 
détourner.  Il  se  faisait  une  obligation  de  dire  tout  ce 
qu'il  croyait  être  la  vérité.  Sa  maxime  invariable 
était  a  qu'il  n'est  pas  permis  au  savant  de  s'occuper 
des  conséquences  qui  peuvent  sortir  de  ses  re- 
cherches ». 

Fière  revendication  des  droits  de  la  science,  juste  sen- 
timent du  devoir  inteUectuel  I  Combien  nous  en  avons 
vu  de  philosophes  et  de  savants,  faute  de  suivre  cette 
règle,  devenir  complices  de  l'erreur  et  du  mensonge, 
du  préjugé  barbare,  trahir  la  vérité  !  «  Je  voudrais 
parler,  disait  l'un,  mais  je  ne  puis,  ce  serait  ébranler 
les  fondements  des  sociétés  humaines  et  creuser  un 
abîme.  »  Et  l'autre  déclarait  avec  l'énergie  de  la 
faiblesse  que,  connût-il  le  secret  de  l'univers,  il  n'en 
révélerait  rien  de  peur  d'inquiéter  dans  sa  conscience 
un  berger  sur  la  montagne,  un  matelot  sur  la  mer.  Nous 
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avons  vu  mieux  encore,  nous  avons  vu  des  hommes 
graves,  affranchis  de  toutes  croyances,  des  athées, 
professer  un  sombre  catholicisme  pour  le  salut  de  nos 
institutions. 

Renan,  sans  entendre  les  menaces  des  superbes  et 
les  plaintes  des  humbles,  accomplit  sa  tâche.  Dans  un 
des  plus  beaux  et  des  plus  grands  livres  qu'on  ait 
jamais  écrits,  monument  de  la  probité  la  plus  sévère  et 
du  plus  vaste  génie,  il  mit  au  jour  de  l'histoire  les 
origines  obscures  du  christianisme.  Il  fît  voir  la  première 
Eglise  de  Jésus  persécutée  par  l'orthodoxie  de  Jérusa- 
lem; les  missions  de  saint  Paul,  qui  n  eurent  d'effet  que 
sur  quelques  petites  associations  juives  établies  dans 
le  monde  hellénique  ;  l'entrée  inaperçue  du  christia- 
nisme à  Rome,  où  il  eut  bientôt  la  fortiuie  incomj>arable 
de  souffrir  par  Néron,  de  trouver  en  Néron  l'ennemi  de 
Jésus,  l'antéchrist,  de  paraître  d'un  coup  et  pour  les 
siècles  le  bien  opposé  au  mal  ;  puis  la  destruction  de 
Jérusalem  qui  périt  en  donnant  à  l'univers  un  Dieu 
qu'elle  reniait  et  qui,  par  sa  mort,  délivra  l'Église  d'une 
mère  ennemie.  Il  montra  ensuite  la  seconde  génération 
chrétienne  fixant  la  légende  et  substituant  à  la  commu- 
nauté primitive  la  hiérarchie  sacerdotale.  Il  conduisit 
son  histoire  jusqu'aux  temps  où  l'Église  eut  ses  livres 
sacrés,  le  germe  de  ses  dogmes,  les  premières  formes 
de  sa  liturgie,  et  il  la  termina  à  la  mort  de  Marc- 
Aurèle,  qui  fut  la  mort  du  monde  antique. 

Ce  livre  nous  découvre  dans  l'humilité  même  du 
christianisme,  la  cause  de  son  triomphe.  Rome  étend 
sa  puissance  bienfaisante  sur  tout  le  monde  connu. 
Plus  grande  dans  la  paix  que  dans  la  guerre,  elle  admi- 
nistre les  provinces  avec  une  souveraine  sagesse.   Elle 

4i 


inauguration  du  monument 

maintient  la  sûreté  des  mers  et  des  routes,  la  tranquillité 
des  campagnes,  la  police  des  ^âlles.  Elle  élève  partout 
des  aqueducs,  des  thermes,  des  théâtres.  Elle  respecte, 
sur  toute  l'étendue  de  l'empire,  les  coutumes  des 
peuples  et  leurs  religions.  Douée  d'un  admirable  esprit 
politique,  elle  identifie  les  dieux  des  Grecs  et  des 
Barbares  avec  ses  propres  dieux.  Elle  vénère  dans  les 
cités  grecques  les  images  et  les  symboles  de  la  liberté. 
Les  peuples  reconnaissants  élèvent  des  temples  à  Rome 
tutélaire.  Mais  des  millions  d'esclaves  et  de  misérables 
échappent  à  ses  bienfaits.  Elle  ne-  les  connaît  pas. 
Victorieuse  et  pacificatrice,  fière  de  ses  orateurs  et  de 
ses  légions,  elle  dédaigne  les  artisans  et  toutes  ces 
petites  gens  qui  s'occupent  de  produire  ou  de  transpor- 
ter les  choses  nécessaires  à  la  vie.  Elle  méprise  le 
travail  manuel  et  considère  tout  trafic  comme  indigne 
d'un  citoyen.  Elle  se  fait  servir  par  des  armées 
d'esclaves,  auxquels,  dans  sa  cruelle  prudence,  elle 
n'enseigne  que  la  terreur  des  supplices.  Elle  voit  sans 
crainte  la  misère  orientale  ronger  comme  une  lèpre  les 
berges  du  Tibre.  Là,  les  Juifs  issus  des  prisonniers  de 
Pompée  et  une  foule  sans  cesse  accrue  de  Syriens,  de 
Chaldéens,  d'Égj-ptiens  vivent  des  métiers  les  plus 
vils,  déchargent  les  chalands,  échangent  des  allumettes 
contre  des  verres  cassés,  vendent  des  loques  et  des 
rogatons  ;  leurs  femmes  vont  dire  la  bonne  aventure 
dans  les  maisons  des  riches  ;  leurs  enfants  mendient 
pieds  nus  dans  les  bosquets  d'Égérie. 

Rome  châtie  avec  une  sévérité  impitoyable  et  distraite 
leurs  émeutes  et  leurs  turbulences.  Sa  police  apaise  à 
coups  de  bâton  leurs  querelles  au  sujet  d'un  certain 
Christus,  puis  cette  Rome,  providence  de  l'univers,  les 
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laisse  dédaigneusement  croupir  dans  la  misère  et 
l'infamie.  Elle  n'essaie  pas  d'adoucir  leurs  maux;  elle 
ne  fait  rien  pour  les  gagner  à  elle.  Elle  ne  leur  apprend 
rien  de  romain  ;  elle  n'apprend  d'eux  rien  d'humain. 
Elle  ignore  leur  humble  pensée,  leur  foi,  leurs  espé- 
rances. Ils  sont  la  lie  de  l'humanité,  le  rebut  des 
peuples,  ces  Juifs  du  Janicule.  Dans  leiu*  abjection  et 
leur  dénuement,  ils  n'ont  que  leurs  rêves.  Ce  sont  leurs 
rêves  qui  changeront  le  monde.  De  l'infâme  Suburre, 
des  ergastules,  des  carrières,  des  prisons,  va  sortir 
l'Eglise  que  Constantin  fera  asseoir  dans  la  pourpre, 
qui  arrachera  de  la  curie  la  statue  de  la  Victoire  et  qui, 
debout  sur  les  ruines  de  Rome,  disputera  l'empire  aux 
césars  germains  et  se  fera  baiser  les  pieds  par  les  rois 
et  les  empereurs. 

Toutes  les  puissances  de  la  terre  grandissent  dans 
l'opprobre.  Que  les  dominateurs  du  peuple  regardent  à 
leurs  pieds,  qu'ils  cherchent  parmi  les  peuples  qu'ils 
oppriment  et  les  doctrines  qu'ils  méprisent  :  c'est  de  là 
que  sortira  la  force  qui  doit  les  abattre. 

Le  christianisme  triomphe.  Mais  il  triomphe  aux 
conditions  imposées  par  la  vie  à  tous  les  partis  poli- 
tiques et  religieux  Tous  quels  qu'ils  soient,  ils  se 
transforment  si  complètement  dans  la  lutte,  qu'après  la 
victoire,  il  ne  leur  reste  d'eux-mêmes  que  leur  nom  et 
quelques  sjTuboles  de  leur  pensée  perdue. 

Paul  a  édifié  ses  Eglises  de  Corinthe  et  d'Éphèse.  Ce 
fut  en  amionçant  la  fin  du  monde,  la  conilagration 
immédiate  de  l'univers,  en  enseignant  le  renoncement  à 
la  famille,  à  l'Etat,  à  la  société,  à  la  terre,  qu'il  fonda 
pour  vingt  siècles  des  dogmes,  des  mœurs,  une  société, 
plus  contraires  peut-être  à  son  esprit  ardent  de  vision- 
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naire  et  de  pau^Te  que  les  mystères  et  les  cultes 
orientaux  dont  il  détournait  avec  horreur  sa  petite 
troupe  de  saintes  femmes  et  de  Juifs  ignorants. 

Mais  je  me  garderai  de  développer  devant  cette 
statue  des  considérations  sur  le  christianisme.  Il  ne  faut 
pas  apporter  des  chouettes  à  Athènes.  Quand  il  eut 
achevé  cette  grande  œuvre,  composé  ces  sept  volumes 
des  Origines,  Renan,  déjà  vieux  et  atteint  des  troubles 
qui  lui  annonçaient  sa  fin,  se  donna  une  autre  tâche 
assez  vaste  pour  remplir  une  existence  entière,  mais  à 
laquelle  il  était  préparé  par  les  études  et  les  réflexions 
de  toute  sa  vie.  Il  entreprit  d'écrire  l'histoire  du  peuple 
d'Israël  et  de  relier  ainsi  les  développements  du 
christianisme  à  ceux  du  judaïsme.  La  destinée 
historicpie  et  religieuse  d'Israël,  quel  sujet  pour  ce 
grand  observateur  des  transformations  des  peuples 
et  des  métamorphoses  des  idées  ! 

Israël  conçoit  d'abord  les  Eloïm,  images  monotones 
du  désert;  son  âme,  aride  comme  le  sable,  ne  parvient 
pas  à  se  figurer  chacun  de  ces  génies  sous  une  forme 
distincte.  Son  impuissance  à  réprésenter  la  diversité 
de  la  nature  par  la  diversité  des  symboles  le  conduit  à 
se  faire  un  dieu  unique  et  assure  ainsi  son  originalité 
religieuse  au  milieu  des  peuples  d'une  imagination  plus 
savante  et  d'une  pensée  plus  philosophique.  lahvé,  le 
dieu  d'Israël,  mena  longtemps  la  vie  de  la  grande 
tente.  Il  était  nomade  et  patriarcal.  Il  aimait  les 
troupeaux.  Il  avait  l'esprit  pacifique.  Plus  tard,  quand 
son  peuple  chercha  une  terre  pour  s'y  établir,  il 
changea  de  caractère.  Le  patriotisme  le  rendit  sangui- 
naire et  féroce.  Il  se  prit  de  querelle  avec  les  dieux  des 
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nations  étrangères,  Moloch,  Khamos,  qui  lui  ressem- 
blaient à  s'y  méprendre  et  qui  étaient  aussi  méchants 
que  lui.  Il  ne  se  plaisait  que  dans  les  massacres  et  les 
exterminations.  Il  avait  à  chaque  instant  des  caprices 
odieux.  Un  jour,  en  voyage,  son  coffre  de  dieu  nomade, 
son  arche  manqua  de  tomber.  Un  homme  serviable  y 
porte  la  main.  lahvé,  furieux,  le  tue.  Enfin  c'était, 
comme  dit  Renan,  «  une  abominable  créature  ».  Mais 
voici  venir  les  prophètes  d'Israël  qui,  de  ce  dieu  cruel 
et  stupide,  feront  un  dieu  juste.  Dans  les  deux  derniers 
siècles  de  la  royauté  juive,  et  durant  la  captivité  de 
Babylone,  Israël  crie,  par  la  bouche  de  ses  prophètes, 
sa  soif  de  justice.  Il  soupire:  «que  l'équité  jaillisse 
comme  l'eau  des  fontaines  et  la  justice  comme  un 
fleuve  intarissable  !  »  Tandis  que  Rome  achève  la 
conquête  du  monde,  les  Juifs  élèvent  d'une  ardente 
haleine  leur  plainte  en  faveur  de  l'opprimé,  appellent  le 
Messie  qui  fera  régner  la  paix  sur  la  terre,  promettent 
aux  doux  un  royaume  en  ce  monde,  annoncent  aux 
pauvres  qu'ils  verront  Dieu.  lahvé  est  devenu  le  défen- 
seur des  faibles,  le  vengeur  de  l'innocence  persécutée, 
et  Jésus  va  naître. 

Ces  pages  où  Renan  montre  les  prophètes  construi- 
sant pièce  à  pièce  le  dieu  qui  va  conquérir  le  monde 
sont  parmi  les  plus  belles  qu'il  ait  écrites.  Il  termina  le 
cinquième  et  dernier  volume  de  l'Histoire  d'Israël 
le24  octobre  1891.  Son  œuvre  s'achevait  avec  sa  vie. 
Il  exprima  le  contentement  de  la  tâche  accomplie  dans 
des  termes  que  je  veux  rapporter  parce  qu'on  y  voit 
que  ni  l'âge  ni  la  maladie  n'avaient  altéré  en  lui  ce 
sentiment  exact  du  devoir  que  je  vous  ai  montré  conmie 
le  principe  et  le  fondement  de  sa  vie. 
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«  Si  je  venais  à  mourir  demain,  l'ouvrage,  avec  l'aide 
d'un  bon  correcteur,  pourrait  paraître.  L'arche  du  pont 
qui  me  restait  à  jeter  entre  le  judaïsme  et  le  christia- 
nisme est  établie.  Dans  la  Vie  de  Jésus,  j'ai  essayé  de 
montrer  la  majestueuse  croissance  de  l'arbre  galiléen 
depuis  le  col  de  ses  racines,  jusqu'à  son  sommet  où 
chantent  les  oiseaux  du  ciel.  Dans  le  volume  que  j'ai 
fini  l'été  dernier,  je  pense  avoir  réussi  à  faire  connaître 
le  sous-sol  où  poussèrent  les  racines  de  Jésus.  Ainsi 
mon  principal  devoir  est  accompli.  A  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  le  travail  sur  les  rab- 
bins touche  aussi  à  son  terme,  et  le  Corpus  inscrip- 
tionum  semiticarum  est  en  excellentes  mains.  Tout 
cela  me  cause  une  grande  satisfaction  intérieure,  et 
voilà  ce  qui  me  fait  croire  qu'après  avoir  ainsi  payé 
toutes  mes  dettes,  je  pourrais  bien  m' amuser  un 
peu.  » 

Quel  dévouement  dans  cette  grande  âme  !  Quel  bon 
ordre  dans  cette  admirable  ^ie  !  Son  Histoire  cT Israël 
est  terminée,  sa  contribution  à  l'histoire  littéraire  de  la 
France  est  fournie,  le  Corpus  est  en  bonnes  mains, 
Renan  meurt  en  souriant. 

Le  Corpus  était  l'objet  de  sa  plus  \\\e  sollicitude. 
Déjà  vieux,  U  disait  à  sa  fille  :  «  Je  voudrais  avoir  deux 
tables,  l'une  pour  mes  travaux  historiques,  l'autre 
pour  le  Corpus.  »  Jignore  si  ce  vœu  fut  comblé.  Mais 
on  sait  à  l'Académie  des  inscriptions  que  Renan  suivait 
assidûment  les  séances  consacrées  à  ce  grand  recueil 
épigraphique  dont  il  avait  eu  l'initiative.  Notre  ami 
Armand  Dayot  rapporte  que  l'auteur  des  Origines  du 
Christianisme  et  de  tant  de  beaux  livres,  disait  parfois  : 
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«  De  tout  ce  que  j'ai  fait,  c'est  le  Corpus  que  j'aime  le 
mieux.  » 

«  Je  pourrais  bien  m'amuser  un  peu  »,  écrivait-il  dans 
la  joie  de  sa  tâche  accomplie.  Les  amusements  du  beau 
soir  de  sa  vie,  ce  furent  ces  livres  profonds  et  char- 
mants, ces  dialogues,  ces  discours  famiUers,  ces 
drames  philosophiques,  dans  lesquels  il  exprimait  avec 
grâce  de  fortes  pensées  ;  il  confiait  à  ses  amis  inconnus 
les  craintes,  les  espérances,  les  doutes  qui  l'agitaient, 
exposait  sa  philosophie  et  confessait  sa  foi.  En  1891, 
comme  en  1848,  il  croyait  fermement  que  l'avenir  était 
à  la  science  et  à  la  raison. 

Sa  philosophie  morale  était  celle  du  parfait  savant.  Il 
considérait  que  le  plus  noble  emploi  qu'on  pût  faire 
d'une  vie  humaine  était  de  pénétrer  les  secrets  de 
l'univers.  Comme  le  mystique  aspire  à  s'abîmer  en 
Dieu,  il  aspirait  à  s'abîmer  dans  la  science.  L'huma- 
nité lui  était  précieuse  parce  qu'elle  produit  la  science. 
Il  tenait  absolument  à  la  moralité  parce  que  des  races 
honnêtes  peuvent  seules  être  des  races  scientifiques. 
Sa  politique  procédait  de  sa  morale.  Pour  lui,  le  gou- 
vernement le  plus  faivorable  aux  intérêts  de  la  science 
était  le  meilleur.  Mais  là  commençait  la  difficulté,  et 
comme  il  était  très  honnête,  la  poUtique  l'embarrassait 
beaucoup.  C'est  une  science  incertaine,  qui  n'a  pas 
fait  de  progrès  depuis  Aristote.  Renan  a  exposé  ses 
doutes  et  ses  contradictions  à  ce  sujet  dans  deux 
drames  philosophiques  :  Caliban  et  VEaa  de  Jouvence. 

Le  gouvernement  qui  lui  plaît  le  mieux  n'est  pas,  à 
\Tai  dire,  une  démocratie.  C'est  un  gouvernement  aris- 
tocratique d'un  caractère  très  particulier,  puisque  le 
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prince  y  prend  un  savant  pour  premier  ministre  et  qu'il 
est  lui-même  un  savant.  Ce  prince  se  nomme  Prospère, 
et  Renan  après  Shakespeare  le  tient  pour  habile  et  ver- 
tueux. Au  contraire,  Renan  comme  Shakespeare  se  défie 
deCaliban.  Caliban,  fils  de  Sycorax,  a  les  oreilles  poin- 
tues et  un  crâne  de  gorille.  Il  est  informe  et  velu.  C'est  le 
peuple  ignorant.  Renan  voulait  que  Caliban  attendît 
pour  s'emparer  du  gouvernement,  que  ses  oreilles  s'ac- 
courcissent  et  que  son  cerveau  s'enrichît  de  circonvo- 
lutions nouvelles.  Mais  Caliban  n'attendit  pas.  Il  ren- 
versa Prospère  dont  il  prit  la  place.  Renan  s'en  consola 
et  il  ne  souhaita  pas  que  Prospère  fût  restauré. 

—  «  J'aime  Prospère,  dit-il,  mais  je  n'aime  guère  les 
gens  qui  le  rétabliraient  sur  son  trône.  Caliban,  au 
fond,  nous  rend  plus  de  services  que  ne  le  ferait  Pros- 
père restauré  par  les  jésuites  et  les  zouaves  pontifi- 
caux. Loin  d'être  une  renaissance,  le  gouvernement  de 
Prospère,  dans  les  circonstances  actuelles,  serait  un 
écrasement.  » 

Et  il  conclut  : 

—  a  Gardons  Caliban.  » 

Plutôt  que  de  sacrifier  la  science  à  la  démocratie, 
Renan  eût  sacrifié  la  démocratie  à  la  science.  Mais  dès 
qu'il  s'aperçut  que  la  science  avait  moins  à  perdre 
avec  Caliban  qu'avec  Prospère,  il  préféra  Caliban. 

Ces  drames,  dans  lesquels  il  montre  en  souriant  les 
difficultés  de  la  politique,  sont  des  chefs-d'œuvre  de 
grâce,  d'ironie  et  de  finesse. 

On  ne  trouve  jamais  d'expressions  assez  simples 
peur  louer  l'art  de  Renan,  qui  est  la  simplicité  parfaite. 
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Il  se  défiait  de  l'éloquence  et  avait  la  rhétorique  en 
aversion.  Son  discours  fluide  est  moins  dans  la  manière 
des  Latins  que  dans  celle  des  Grecs,  qui  est  inimitable. 
Comme  les  Grecs  il  évita  toujours  l'emphase  et  la 
déclamation.  Il  a  mis  de  l'art  dans  tout,  puisque 
dans  tout  il  a  mis  de  l'ordre,  et  qu'il  a  toujours  appro- 
prié la  manière  d'écrire  au  sujet,  et  toujours  subor- 
donné le  détail  à  l'ensemble. 

Mais  où  son  art  se  montre  avec  le  plus  de  charme, 
facile  à  tous  et  précieux  aux  connaisseurs,  c'est  dans 
ces  Souvenirs  d'enfance,  qui  sont  dans  son  œu\Te 
comme  la  fleur  d'or  sur  les  rochers  de  sa  Brefagne. 

De  tous  ses  livres,  c'est  le  plus  aimable  parce  que 
c'est  celui  où  il  a  mis  le  plus  de  lui-même.  On  l'y  voit  tel 
qu'il  était,  très  grand  et  très  bon.  Je  célébrerais  mal  sa 
mémoire  si  je  n'appelais  pas  autour  de  ce  monument 
les  âmes  qu'il  aima  :  Henriette,  si  haute  et  si  pure 
(j'emprunte  au  frère  les  louanges  de  la  sœur),  Henriette 
qui,  lorsqu'il  avait  vingt  ans,  lui  tendit  la  main  pour 
franchir  un  pas  diflîcile  et  qui,  dans  les  nuits  de  Ghazir, 
renouvelait  avec  lui,  d'une  pensée  plus  forte,  les  entre- 
tiens d'Augustin  et  de  Monique  sur  le  rivage  d'Ostîe  ; 
la  compagne  de  sa  vie,  Cornélie  Schefl'er,  belle,  simple, 
de  l'esprit  le  plus  vif,  nourrie  de  vertus  aimables  et 
fortes  ;  son  fils,  Ary,  qui  vécut  peu  de  temps,  penché 
sur  la  mort  dans  une  langueur  qui  se  répandit  en 
charme  et  en  grâce  sur  sa  peinture  et  sa  poésie.  Auprès 
de  ces  ombres  chères,  j'appellerai  celle  qui  reçut  de  lui 
le  nom  de  Noëmi,  comme  un  souvenir  touchant  et 
comme  un  heureux  présage,  la  femme  accomplie  qui 
charme  et  pénètre  de  respect  tous  ceux  qu'elle  reçoit  à 
celte  table  de  famille,  couronnée  d'enfants,  où  l'image 
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de  Renan  flotte  encore,  comme  celle  du  maître  à  la 
table  des  pèlerins  d'Emmaùs. 

J'appellerai  les  professem*s  et  les  élèves  de  ce  Collège 
de  France,  cpii  fut  la  demeure  de  son  intelligence  et  la 
maison  de  sa  pensée.  J'appellerai  ses  amis,  ses  dis- 
ciples, et  tous  ceux  qui  l'ont  connu.  Ils  témoigneront 
tous  de  sa  bonté,  de  sa  tendresse,  de  sa  douceur  et  de 
son  courage. 

Renan  se  fît  toujours  du  devoir  une  idée  précise  et 
rigoureuse.  Pour  satisfaire  à  ses  obligations  de  lin- 
guiste, d'épigraphiste,  d'exégète,  d'archéologue,  'je  ne 
dirai  pas  qu'il  se  priva  de  tout  plaisir.  Si  nous  en 
croyons  d'excellents  philosophes,  c'eût  été  commettre 
le  plus  gros  des  péchés.  Mais  il  mit  tout  son  plaisir 
dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs,  et  prit  aux 
moindres  un  intérêt  fidèle.  Il  se  garda  même  des  amu- 
sements de  l'esprit  et  des  joies  de  l'art  qui  ne  s'accor- 
daient pas  avec  la  régularité  professionnelle. 

Que  cette  entente  des  obligations,  cette  ponctualité 
se  soit  trouvée  dans  un  si  vaste  esprit,  il  ne  faut 
pas  s'en  étonner.  De  sa  nature,  le  génie  est  plus 
ponctuel,  plus  exact,  que  la  médiocrité.  Et  ce  n'est 
pas  certes  une  intelligence  générale  de  la  nature  qui 
peut  affaiblir  en  nous  le  sentiment  du  relatif  et  du 
nécessaire. 

Renan  était  vertueux  de  la  façon  la  plus  rare  :  il  Tétait 
par  grâce.  Il  avait  des  vertus  fortes  et  des  vertus  char- 
mantes. Il  était  bienveillant  et  serN-iable.  Il  mettait  tout 
son  soin  à  ne  désobliger  personne.  Il  s'efforçait  de  se 
faire  pardonner  sa  supériorité  à  force  de  simplicité,  de 
déférence  pour  autrui,  et,  pour  y  mieux  réussir,  il  pre- 
nait volontiers  les  dehors  d'un  homme  ordinaire.  Dans 
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des  souffrances  longues  et  parfois  cruelles,  il  gardait  sa 
douceur,  et  sa  joie  restait  abondante  :  il  la  composait 
de  la  joie  des  autres.  Il  gardait  du  bien  qu'on  lui  vou- 
lait une  mémoire  toujours  fraîche,  et  le  mal  qu'on  lui 
faisait,  il  Tignorait  toujours.  On  pourrait  lui  appliquer 
ce  vers  de  Sophocle  :  «  Je  naquis  pour  partager  Famour 
et  non  la  haine.  » 

Voilà  l'homme  sur  lequel  l'Église  a,  pendant  un  demi- 
siècle,  versé  l'injure  et  l'outrage.  Il  les  souffrit  avec  une 
tranquilUté  souriante.  Il  disait  dans  une  de  ses  pré- 
faces de  la  Vie  de  Jésus  : 

«  J'écris  pour  proposer  mes  idées  à  ceux  qui 
cherchent  la  vérité.  Quant  aux  personnes  qui  ont 
besoin,  dans  l'intérêt  de  leurs  croyances,  que  je  sois  un 
ignorant,  un  esprit  faux,  ou  un  homme  de  mauvaise 
foi,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  modifier  leur  a\is.  Si 
cette  opinion  est  nécessaire  au  repos  de  quelques  per- 
sonnes pieuses,  je  me  ferai  un  véritable  scrupule  de  les 
désabuser.  » 

Il  s'attendait  à  ce  que  sa  mort  fût  contée  dans 
des  légendes  pieuses  avec  une  grande  abondance  de 
détails  horribles,  comme  l'Église  a  fait  pour  les 
derniers  moments  d'Arius  et  de  Voltaire.  «  Mon  Dieu, 
que  je  serai  noir  !  »  s'écriait-il  avec  un  effroi  plein  de 
bonhomie. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Vous  avez  \'u  ce  matin  encore 
les  étemels  ennemis  de  la  science  et  de  la  raison, 
obstinés  à  le  noircir.  Ce  serait  trahir  sa  mémoire  que 
d'opposer  pour  la  défendre  l'injure  à  l'injure.  Nous 
n'attaquerons  pas  l'Église.  Bien  mieux  ;  nous  ne  vou- 
lons pas  la  juger  aussi  sévèrement  qu'elle  se  juge  elle- 
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même  quand  elle  se  proclame  immuable.  Nous  voulons 
croire  qu'elle  s'adoucit  avec  l'âge.  Ne  l'écoutons  pas, 
elle  est  plus  accommodante  qu'elle  ne  dit,  elle  est  plus 
humaine  qu'elle  ne  voudrait  le  faire  croire.  De  ses 
vieilles  habitudes,  il  lui  reste,  il  est  vrai,  la  manie 
importune  de  fulminer  sans  cesse,  mais  songez  que 
c'est  un  progrès  moral  et  qu'elle  faisait  bien  pis  autre- 
fois. On  peut,  sans  trop  d'inconvénient,  lui  laisser  la 
liberté  de  ses  anathèmes  et  de  ses  excommunications. 
Que  les  foudres  éclatent,  mais  qu'elles  soient  spiri- 
tuelles !  Et  que  l'État  n'en  fasse  plus  les  frais. 

Messieurs, 

Le  sculpteur  dont  l'œuvre  vient  d'être  dévoilée 
devant  vous  n'a  pas  sans  raison  représenté  Pallas 
Athênê  au  côté  de  Renan.  Homère  nous  l'apprend  : 
Athênê  a  coutume  de  descendre  du  vaste  ciel  pour  s'en- 
tretenir avec  les  hommes  qui  lui  sont  chers.  Elle  visita 
plusieurs  fois  cet  Ulysse,  qui  avait  beaucoup  enduré  et 
qu'elle  aimait  parce  qu'il  était  subtil.  Mais  le  héros  ne 
savait  pas  tout  de  suite  que  ce  fût  elle  et  manquait  de 
confiance.  Un  jour,  sur  le  rivage  d'Ithaque,  elle  le  lui 
reprocha  doucement  : 

—  N'as-tu  donc  point  reconnu  Pallas  Athênê  qui  t'as- 
siste dans  tes  travaux  et  te  protège  ? 

Et  le  héros  fit  cette  réponse,  à  laquelle  nous  trou- 
vons plus  de  sens  que  le  fils  de  Laërte  n'en  a  mis. 

—  Il  est  difficile  à  un  homme  de  te  reconnaître, 
même  au  plus  sage. 

Comme  autrefois  sur  le  rivage  de  la  mer  bleue  qui 
vit  naître  la  science  et  la  beauté,  maintenant  au  bord 
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du  sombre  océan  dont  la  voix  berça  les  rêves  d'une 
race  patiente,  Pallas  Athènê  converse  avec  un  ami 
terrestre.  Elle  dit  : 

—  «  Je  suis  la  Sagesse.  Il  est  difficile  aux  hommes 
les  meilleurs  de  me  reconnaître  dès  l'abord,  à  cause 
de  mes  voiles  et  des  nuées  qui  m'enveloppent,  et  parce 
que,  semblable  au  ciel,  je  suis  orageuse  et  sereine. 
Mais  toi,  mon  doux  Celte,  tu  m'as  toujours  cherchée, 
et  chaque  fois  que  tu  m'as  rencontrée,  lu  as  mis  tout 
ton  esprit  et  tout  ton  cœur  à  me  reconnaître.  Tout  ce 
que  tu  as  écrit  de  moi,  poète,  est  véritable.  Le  génie 
grec  me  fit  descendre  sur  la  terre,  et  je  la  quittai 
quand  il  expira.  Les  Barbares  qui  envahirent  le 
monde,  ordonné  par  mes  lois,  ignoraient  la  mesure  et 
l'harmonie.  La  beauté  leur  faisait  peur  et  leur  semblait 
un  mal.  En  voyant  que  j'étais  belle,  ils  ne  crurent  pas 
que  j'étais  la  Sagesse.  Ils  me  chassèrent.  Lorsque, 
dissipant  une  nuit  de  dix  siècles,  se  leva  l'aurore  de  la 
Renaissance,  je  suis  descendue  sur  la  terre.  J'ai  visité 
les  humanistes  et  les  philosophes  dans  leur  cellule,  où 
ils  gardaient  précieusement  quelques  livres  au  fond 
d'un  coffre,  les  peintres  et  les  sculpteurs  dans  leurs 
ateliers,  qui  n'étaient  que  de  pauvres  boutiques  d'ar- 
tisans. Quelques-uns  se  firent  brûler  \dfs  plutôt  que  de 
me  désavouer.  D'autres,  à  l'exemple  d'Érasme,  échap- 
paient par  l'ironie  à  leurs  stupides  adversaires.  L'un 
d'eux,  qui  était  moine,  riait  parfois  d'un  rire  si  gros  en 
contant  des  histoires  de  géants,  que  mes  oreilles  s'en 
seraient  offensées,  si  je  n'avais  pas  su  que  parfois  la 
folie  est  sagesse.  Peu  à  peu,  mes  fidèles  grandirent  en 
force  et  en  nombre.  Les  Français,  les  premiers,  mVlc- 
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vèrent  des  autels.  Et  tout  un  siècle  de  leur  histoire 
m'est  dédié. 

«  Depuis  lors,  depuis  que  la  pensée,  dans  ses  hautes 
régions,  est  libre,  je  reçois  sans  cesse  l'hommage  des 
savants,  des  artistes  et  des  philosophes.  Mais  c'est  par 
toi,  peut-être,  que  me  fut  voué  le  culte  le  plus  austère 
et  le  plus  tendre  ;  c'est  de  toi  que  j'ai  reçu  les  plus  pures 
et  les  plus  ferventes  prières.  Sur  ma  sainte  Acropole, 
devant  mon  Parthénon  dévasté,  tu  m'as  saluée  dans  le 
plus  beau  langage  qu'on  ait  parlé  en  ce  monde,  depuis 
les  jours  où  mes  abeilles  déposaient  leur  miel  sur  les 
lèvres  de  Sophocle  et  de  Platon. 

«  Les  immortels  doivent  plus  qu'on  ne  croit  à  leurs 
adorateurs.  Ils  leur  doivent  la  vie.  C'est  tm  mystère 
auquel  tu  fus  initié.  Les  dieux  reçoivent  leur  aliment 
des  hommes.  Ils  se  nourrissent  de  la  vapeur  qui  monte 
du  sang  des  victimes.  Tu  sais  qu'il  faut  entendre  par  là 
que  leur  substance  se  compose  de  toutes  les  pensées  et 
de  tous  les  sentiments  des  hommes.  Les  offrandes  des 
hommes  bons  nourrissent  les  dieux  bons.  Les  noirs 
sacrifices  de  l'ignorance  et  de  la  haine  engraissent  les 
dieux  féroces.  Tu  l'as  dit  :  les  dieux  ne  sont  pas  plus 
immortels  que  les  hommes.  Il  y  en  a  qui  vivent  deux 
mille  ans,  courte  durée  si  on  la  compare  à  celle  de  la 
terre,  ou  seulement  à  celle  de  l'humanité,  moment 
imperceptible  de  la  vie  des  mondes.  En  deux  mille  ans, 
les  soleils  ardemment  lancés  dans  l'espace  n'ont  pas 
seulement  eu  l'air  de  bouger. 

«  Moi,  Pallas  Athênê,  la  déesse  aux  yeux  clairs,  je  te 
dois  de  vi^^:•e  encore.  Mais  c'était  peu  de  prolonger  ma 
vie  :  je  plains  les  dieux  qui  traînent  dans  les  fades 
vapeurs  d'un  reste  d'encens  leur  pâle  et  morne  déclin. 
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Tu  m'as  rendue  plus  belle  que  je  n'étais  et  plus  grande. 
Tu  m'as  nourrie  de  ta  force  et  de  ta  doctrine,  et  par  toi, 
par  ceux  qui  te  ressemblent,  mon  esprit  s'est  élargi 
jusqu'à  pouvoir  contenir  l'univers  de  Kepler  et  de 
Newton. 

((  Je  suis  née  intelligente  chez  les  Grecs  heureux. 
Déjà,  dans  ma  jeunesse,  j'avais  pénétré  bien  des  lois 
de  la  vie,  que  le  Dieu  nouveau,  qui  m'a  chassée,  ne 
soupçonna  jamais.  Mais  le  monde  alors  était  petit.  Le 
soleil  n'était  pas  plus  grand  que  le  Péloponèse  et  le  ciel 
ne  dépassait  pas  la  pointe  de  ma  lance.  Je  ne  savais 
pas  plus  de  géométrie  qu'Euclide,  ni  plus  de  médecine 
qu'Hippocrate,  ni  plus  d'astronomie  qu'Aristarque  de 
Samos. 

«  O  savants  modernes,  vous  m'avez  fait  voir  au  delà 
du  neigeux  Olympe  l'infini  des  univers,  et  dans  chacune 
des  poussières  que  foulait  ma  sandale,  l'infini  des 
atomes,  astres  eux-mêmes  soumis  aux  lois  qui  régissent 
les  astres.  Mes  regards  n'embrassaient  que  l'Attique  et 
ses  montagnes  violettes  où  croît  l'olivier.  Je  ne  connais- 
sais de  Barbares  que  les  Scythes.  Les  navires  phéniciens 
mouillés  au  Pirée  renfermaient  pour  moi  tout  le  com- 
merce du  monde.  J'étais  législatrice.  Du  haut  de  ma 
roche  sacrée,  je  gouvernais  quelques  milliers  d'hommes 
libres,  habiles  à  la  parole.  Sur  les  tables  des  lois,  on 
sculptait  mon  image  dans  une  attitude  simple  et  pen- 
sive, d'une  telle  beauté,  que  les  hommes  d'aujourd'hui 
ne  peuvent  la  voir  sans  en  être  émus.  O  Renan,  j'ai 
mérité*lesnoms  que  tu  m'as  donnés  de  Salutaire,  Paci- 
fique, Protectrice  du  travail,  Archégète,  Démocratie  et 
Victoire.  Mais  qu'est-ce  que  la  cité  antique  auprès  des 
grands  peuples  modernes?  O  sages,  vous  m'avez  décou- 
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vert  un  horizon  plus  vaste  que  l'empire  romain.  Sur  un 
sol  trépidant  du  souflle  de  la  vapeur  et  des  chocs  de 
l'électricité,  les  nations  immenses,  naguère  ennemies, 
rivales,  encore  prises  toutes  à  la  fois,  irritées  et  en 
armes,  dans  le  réseau  d'acier  dont  la  science  et  l'indus- 
trie ont  enveloppé  le  globe,  cités,  peuples,  races,  un 
milliard  six  cents  millions  d'hommes  travaillent  les  uns 
pour  les  autres  et  les  uns  contre  les  autres,  s'ignorant 
ou  se  haïssant  dans  les  liens  qui  déjà  les  unissent. 

«  Comment  se  réglera  ce  conflit  de  toutes  les  énergies 
et  de  toutes  les  passions  ?  Qui  vaincra  ?  La  haine  ou 
l'amour,  l'ignorance  ou  la  science,  la  guerre  ou  la  paix, 
la  barbarie  ou  la  civilisation,  la  force  de  ceux  que  tu 
as  appelés  «  les  rois  issus  d'un  sang  lourd  »,  ou  la  puis- 
sance de  la  démocratie?  Ne  le  demande  pas.  L'avenir 
est  caché  même  à  ceux  qui  le  font.  Ne  demande  pas 
quelle  sera  la  cité  future.  Mais  sache  que  c'est  moi  qui 
la  construirai.  Car  seule,  je  suis  architecte  et  géomètre, 
et  ce  n'est  pas  en  vain  que  les  savants  et  les  pliilosophes 
m'ont  rappelée  sur  la  terre. 

«  Pendant  que  les  Titans  ennemis  des  Dieux  justes 
entassent  les  rochers  et  que  les  géants  impies  forgent 
leurs  armes,  je  fonde  la  Ville  sainte.  A  voir  mes  ouvriers 
creuser  la  terre  et  transporter  les  matériaux,  parfois  les 
sages  eux-mêmes  ont  peine  à  discerner  mes  plans  ingé- 
nieux. Dans  les  chantiers  où  l'on  taillait,  au  lendemain 
de  Salamine,  les  marbres  de  mes  Propylées,  il  était  dif- 
ficile de  découvrir  parmi  les  blocs  épars  la  pensée  har- 
monieuse de  Mnésiclès.  C'était  là  pourtant  qu'elle 
prenait  sa  forme  et  naissait  à  la  lumière.  L'avenir  ne 
s'y  trompera  pas  :  on  reconnaîtra  mes  œuvres  à  leur 
stabilité.    Les    édifices   de    l'ignorance    et   de  l'erreur 
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s'écroulent  misérablement.  Tu  l'as  dit  :  Rien  ne  résiste, 
rien  ne  dure,  que  ce  cpii  a  été  mesuré  et  calculé  par 
moi,  car  je  suis  la  prévoyance,  l'ordre  et  la  mesure,  car 
je  suis  la  pensée  de  tous  les  hommes  qui  pensent,  la 
science  de  tous  les  hommes  qui  savent,  ta  science  et  ta 
pensée,  ô  Renan  ! 

«  Reçois  de  mes  mains  le  rameau  d'or  que  tes  soins 
ont  fait  croître  ;  vis  dans  la  gloire,  Ais  dans  les  plus 
nobles  cœurs  et  dans  les  plus  fortes  âmes  des  hommes, 
vis  en  moi.  ô  le  meilleur  de  mes  amis.  Tu  as  obtenu 
l'immortalité  à  laquelle  tu  aspirais.  Tout  ce  que  tu  as 
conçu  de  beau  et  de  bien  demeure  et  rien  n'en  sera 
perdu.  Lentement,  mais  toujours,  l'humanité  réalise  les 
rêves  des  sages.  » 


M.  Psichari,  gendre  cV Ernest  Renan,  a  parlé  au  nom 
de  la  famille  : 


Messieurs, 

L'homme  bon  à  la  mémoire  duquel  vous  rendez  un  hom- 
mage dont  je  viens  vous  remercier  au  nom  de  sa  famille, 
aurait  été  ému  dans  les  profondeurs  de  son  cœur  fidèle,  de 
voir  sa  Bretagne  aimée,  accourir  à  ces  fêtes,  auxquelles  la 
France  républicaine,  auxquelles  le  gouvernement  de  la 
France  donnent  aujourd'hui  un  éclat  glorieux.  Tréguier,  dont 
l'ardeur  a  si  bien  défendu  cette  haute  mémoire,  les  «  Bleus  » 
qui  la  font  triompher  avec  poésie  et  courage,  tant  de  com- 
munes bretonnes  et,  pour  ne  point  les  oublier,  Louannec, 
où  repose  la  petite  Noémi  des  Souvenirs  d'enfance,  Perros- 
Guirec,  où  Reaan,  un  mois  avant  de  mourir,  se  promenait 
encore,  trouvent  une  récompense  supérieure  dans  l'amour 
même  qu'a  su  leur  inspirer  une  grande  cause  et  une  grande 
idée. 

Sans  doute,  il  est  difficile  de  faire  parler  les  morts. 
Quelques-uns  ne  s'en  sont  point  privés  toutefois  ;  ils  y  avaient 
peut-être  intérêt.  Ces  personnes  avisées  ont  peu  connu 
Ernest  Renan,  l'homme  sérieux,  pour  avoir  pu  supposer, 
escompter  même  de  sa  part,  dans  cette  circonstance  tou- 
chante et  significative,  le  sourire  indifférent,  ironique, 
presque  hostile  du  scepticisme.  Ceux  qui  ont  vécu  près  de 
sa  pensée  peuvent  dire  que  Renan  ne  souriait  pas  de  cette 
façon.  Son  sourire  philosophique  est  le  témoin  de  l'hon- 
nêteté délicate  de  son  génie  :  soucieux  de  justice  envers 
toutes  les  opinions  humaines,  leurs  contradictions,  qu'il 
essayait  de  comprendre,  le  portaient  à  l'indulgence.  Cette 
indulgence  intellectuelle  et  toute  scientifique  le  soutint 
souvent  ;  il  se  vit,  sans  surprise,  sous  l'Empire,  destitué  de 
sa  chaire  au  Collège  de  France.  Mais,  précisément  parce  qu'il 
connaissait  les  outrages  à  la  liberté,  il  se  serait  r»*joui  de 
l'éclatante  cérémonie  trécorroise.  11  y  aurait  salué,  à  cause 
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du  caractère  nouveau  de  ces  fêtes,  à  cause  de  ce  concours 
du  peuple  et  des  plus  hautes  autorités,  c'est-à-dire  de  la 
République  elle-même,  un  progrès  immense  accompli,  — 
n'est-ce  point  au  progrès  qu'il  voua  sa  science  et  sa  con- 
science ?  —  et,  détaché  comme  il  l'était  essentiellement  de 
sa  j)ropre  personne,  il  aurait  senti  riiommage  rendu,  en  ce 
jour,  à  l'esprit  émancipateur,  au  sens  intime  de  son  œuvre. 

Renan,  poète  et  citoyen,  ne  dédaignait,  sans  rien  deman- 
der jamais,  aucune  des  récompenses  de  la  Cité.  La  Cité 
s'honore  en  les  décernant  et  s'aftirme  ;  il  savait  que  parfois 
ces  récompenses  sont  la  consécration  d'une  idée  ;  il  savait 
aussi  que  les  consécrations  de  ce  genre  ne  s'obtiennent 
jamais  sans  une  action  inlassable  de  l'âme,  il  savait  que 
la  victoire  ne  va  guère  aux  indifférents.  Lui,  sceptique  ? 
Lui,  dédaigneux  de  la  lutte  ?  Comment  le  croire,  lorsque  sa 
vie  fut  une  lutte  perpétuelle  ?  Ne  nous  y  trompons  point  :  la 
forme  aimable  que  prit  chez  lui  la  vérité  n'excluait  pas  la 
capacité  du  sacrifice  ;  elle  recouvrait  une  volonté  de  granit. 
Non,  Renan  ne  souriait  pas  d'un  devoir  ;  il  lui  souriait,  et 
si  l'on  avait  pu  lui  prédire  ces  fêtes,  il  aurait  considéré 
comme  un  devoir  joyeux  d'y  associer  tout  son  cœur.  Le 
devoir,  simplement  accepté,  rempli  simplement,  sans  nul 
souci  des  préjugés  et  des  insultes,  tel  fut  le  mobile  de  sa 
vie,  le  fond  de  sa  morale  intransigeante.  Le  sentiment 
méditatif  et  gai  du  devoir  nous  donne  peut-être  aussi  le 
secret  de  son  style,  ce  style  dont  il  s'étonnait  qu'on  vantât 
le  charme,  alors  que  lui,  il  écrivait  parce  qu'il  tâchait 
avant  tout  d'avoir  quelque  chose  à  dire. 

Magnum  opiis  facio,  et  non  possiim  descendere,  se  plai- 
sait-il â  nous  répéter.  Cher  père  !  Il  ne  descendra  pas  de 
son  piédestal.  Rendons  honneur  au  statuaire.  Renan  eût 
aimé  à  se  voir  sous  la  protection  de  la  déesse  dont  il 
comprit  si  bien  le  culte,  de  cette  déesse  étrange  qui  devait 
nous  conduire  à  l'examen  critique  de  tous  les  dieux.  Cela 
n'empêche  point  Pallas  Athênê  de  porter  au  front  une  chi- 
mère. La  pensée  dégagée  des  superstitions  qui  l'énervent, 
n'en  atteint  le  rêve  que  plus  sûrement.  Qui  mieux  que 
Renan  nous  l'a  prouvé  ?  La  réalité,  l'humaine  et  cosmique 
réalité  donne  à  l'idéal  son    essor   véritable.  La  poésie  de 
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Renan  a  dû   ses  caresses   les   plus  douces  à  cette  réalité 
divine  par  elle-même. 

Messieurs,  j'éprouve  à  vous  remercier,  à  me  trouver  au 
milieu  de  vous,  une  émotion  particulière,  après  tant  de 
deuils  et  d'épreuves  qui  nous  ont  frappés  depuis  sa  mort. 
C'est  d'un  cœur  attendri,  comme  un  fils  pieux  et  aussi,  me 
sera-t-il  permis  d'ajouter,  comme  un  tout  petit  arrière- 
neveu  de  la  Glaucopide,  que  je  viens  aujourd'hui,  sur  la 
terre  bretonne,  dans  l'évocation  de  l'Idée  hellène,  gloriiier 
avec  vous  le  génie  qui  sut  fondre  et  unir  le  Rêve  et  la 
Raison. 


Après   les  discours,  mademoiselle  Moreno  a  dit  la 
Réponse  de  la  déesse,  poésie  de  M.  Anatole  Le  Braz. 

La   musique   des  équipages   de    la  flotte    s'est  fait 
entendre  à  la  fin  de  la  cérémonie. 


IV 


Nous  sommes  heureux  de  joindre  à  ce  cahier  de 
commémoration  l'étude  suivante,  que  nous  avons  reçue 
de  M.  René  Litalien, professeur  au  lycée  de  Brest;  nos 
anciens  abonnés,  qui  ont  lu  le  vingtième  cahier  de  la 
troisième  série.  Universités  Populaires  1900-190 1,  dé- 
partements, se  rappellent  que  la  notice  afférente  à 
VU.  P.  brestoise  avait  été  rédigée  par  notre  camarade, 
secrétaire  de  cette  U.  P. 


René  Litalien 


LA    CRISE    RELIGIEUSE    DE    RENAN 


De  1842  à  1845,  toute  la  vie  de  Renan  se  décide. 
Avant  1842,  il  est  encore,  chez  les  prêtres  de  Saint- 
NicoIas-du-Ghardonnet,  et  même  d'Issy,  l'élève  docile 
que  les  prêtres  de  Tréguier  ont  préparé  à  devenir 
prêtre.  En  i845,  il  a  cessé  non  seulement  d'être  clerc, 
mais  d'être  catholique;  il  sera  un  savant  laïque,  libre 
de  tout  lien  avec  toute  Église.  Cette  crise  dont  le  dé- 
nouement fut,  pour  un  si  loyal  esprit,  l'abandon  à  jamais 
des  croyances  et  des  rêves  de  son  adolescence,  la  rup- 
ture avec  les  traditions  et  les  souvenirs  les  plus  vénérés, 
la  naissance  à  une  vie  nouvelle  et  redoutable,  ne  fut 
connue  jusqu'à  la  mort  de  Renan  que  par  quelques 
chapitres  des  Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse.  Renan 
s'attache  surtout  à  y  faire  connaître  d'une  façon  pré- 
cise l'enseignement  théologique  de  Saint-Sulpice,  à 
montrer  comment  l'examen  critique  de  la  Bible  fait 
échec  aux  théories  du  surnaturel  et  de  la  révélation, 
comment  l'examen  critique  des  Évangiles  fait  échec  à 
la  théorie  catholique  des  sacrements.  Il  y  met  en  relief 
les  raisons  «  d'ordre  philologique  et  critique  »  qui  l'ont 
guidé.  Ni  les  dogmes,  ni  l'histoire  de  l'Église  n'ont  suffi 
à  le  détacher  du  catholicisme;  dans  cette  lutte,  c'est 
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l'hébraïsant,  c'est  le  patient  analyste  des  Ecritures  qui 
a  vaincu  le  scolastique. 

Les  Lettres  publiées  depuis,  et  surtout  les  Lettres 
intimes  de  Renan  et  de  sa  sœur  Henriette,  permettent, 
en  confirmant  la  vérité  essentielle  des  Souvenirs,  d'ex- 
poser, dans  l'ordre  où  ils  se  sont  succédé,  les  motifs 
assez  complexes  qui  ont  agi  sur  l'àme  de  Renan.  Elles 
permettent  de  substituer  au  tableau  un  peu  impersonnel 
des  Souvenirs,  qui  pourrait  presque  s'intituler  :  «  Pour- 
quoi un  critique  moderne  ne  peut  pas  être  catholique  », 
une  description  plus  particulière  où  l'on  voit  se  révéler 
les  tendances  personnelles  de  Renan,  et  l'action  domi- 
nante de  sa  sœur. 

Renan  seul  pouvait  tracer  le  portrait  de  cette  ànie 
mélancolique  et  secrète,  qu'apprécièrent  quelques  rares 
amis,  et  qui  semble  n'avoir  vécu  que  des  joies  amères 
du  sacrifice.  La  vie  pauvre  et  difficile,  la  mort  de  son 
père,  lui  avaient  donné  a  une  précoce  maturité  ».  Elle 
était  déjà,  à  douze  ans,  quand  naquit  son  frère,  a  une 
personne  sérieuse,  fatiguée  de  soucis,  obsédée  de 
pensées  graves  et  de  sombres  pressentiments  ».  (i) 
C'est  à  lui  qu'elle  attacha  toute  son  afïection,  et  Renan 
conserva  toujours  le  souvenir  de  ces  années  où  à  Tré- 
guier,  à  Lannion,  cette  active  et  ardente  amitié  le 
choya,  l'enveloppa,  le  protégea.  Chez  Henriette,  les 
affections  étaient  inséparables  de  rudes  devoirs.  Pour 
assurer  à  sa  mère  une  vieillesse  tranquille  et  respectée, 


(1)  Ma  sœur  Henriette,  page  12. 
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à  son  jeune  frère  la  libre  détermination  de  sa  vie,  elle 
avait  accepté  à  Tréguier,  puis  à  Paris,  la  tâche  quel- 
quefois humiliante,  toujours  pénible,  de  l'institutrice. 
Mais,  avant  d'abandonner  Tréguier,  elle  avait  pris 
déjà  dans  l'àme  de  Renan  une  place  éminente  qu'elle 
ne  quitta  jamais.  Elle  fut  pour  lui  comme  une  mère  plus 
proche;  (i)  et  elle  put  toujours  le  mieux  comprendre, 
parce  qu'elle  l'avait  précédé.  A  dix-sept  ans,  Henriette 
voulait  entrer  au  couvent  de  Sainte- Anne  à  Lannion  ; 
mais  une  instruction  plus  étendue,  l'étude  surtout, 
semble-t-il.  de  l'histoire.  (2)  l'avait  détachée  de  la  foi 
catholique.  Elle  avait  reconnu,  dit  Renan,  «  l'insufli- 
sance  de  tout  dogme  particulier  ».  Elle  avait  aussi 
reconnu  dès  lors  une  opposition  très  nette  entre  l'esprit 
de  l'Evangile  et  celui  de  ses  ministres  ;  elle  était  proba- 
blement très  près  de  ce  que  Renan  appellera,  après 
Kant,  le  «  christianisme  pur  ».  Telles  étaient  ses  dispo- 
sitions quand,  en  i838,  elle  fît  venir  à  Paris  son  frère, 
son  «  enfant  d'adoption  »  ;  (3)  quand,  de  i838  à  1840, 
elle  allait  le  voir  chaque  semaine  à  Saint-Nicolas-du- 
Chardonnet.  On  laissait  à  1'  «  enfant  »  une  entière 
liberté  ;  et  il  en  usait  pour  suivre  «  la  direction  toute 
cléricale  »,  (4)  que  ses  vieux  maîtres  de  Tréguier  et  le 
milieu  même  où  il  avait  grandi  avaient  déjà  donnée  à 
son  éducation.  Henriette  aurait  désiré  au  contraire 
qu'on  résistât  longtemps  avant  de  céder  aux  goûts   de 


(1;  «  L'uno  de  tes  mères,  tu  parviens  à  lui  persuader  que  tu  es 
heureux  ;  mais  celle  qui  dans  ce  moment  pleure  si  douloureuse- 
ment avec  toi...  »  (Lettres  intimes,  pages  218-219) 

(2)  Ma  sœur  Henriette,  page  22.  Cf.  Lettres  intimes,  pages  179, 
266-267. 

(3)  Lettres  intimes,  page  108. 

(4)  Ma  sœur  Henriette,  page  23. 
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son  frère,  (i)  Elle  connaissait  mieux  que  personne  son 
esprit,  son  caractère,  ses  aptitudes  ;  sans  lui  en  parler, 
elle  prévoyait,  elle  prédisait  les  incertitudes  qui  devaient 
Tassaillir;  nul  ne  voulait  le  croire,  et  seule  elle  ne  put 
vaincre.  (2)  Elle  dut  céder  ;  mais,  dans  ses  conversa- 
tions avec  son  frère,  lui  laissa-t-elle  complètement 
ig-norer  son  regret  ?  On  pourrait  le  croire  quand  on  lit 
dans  Ma  sœur  Henriette  :  «  Elle  savait  le  respect  que 
mérite  la  foi  d'un  enfant.  Jamais  elle  ne  me  dit  un  mot 
pour  me  détourner  d'une  ligne  que  je  suivais  en  toute 
spontanéité...  (3)  Elle  s'était  toujours  gardée  d'exercer 
sur  moi  aucune  influence  à  ce  sujet.  »  (4) 

Les  Lettrées  intimes  nous  permettent  de  mieux  com- 
prendre l'attitude  d'Henriette.  Sans  doute  elle  usa  avec 
son  frère  des  mêmes  ménagements  dont  il  usa  plus 
tard  avec  sa  mère  ou  avec  ses  vieux  maîtres  de  Bre- 
tagne ;  sans  doute  elle  ne  troubla  pas,  elle  ne  scanda- 
lisa pas  sa  foi  ;  elle  ne  le  provoqua  ni  au  doute  dogma- 
tique, ni  à  l'abandon  de  la  vie  à  laquelle  il  se  sentait 
appelé  ;  mais  elle  lui  parla  du  sérieux  avec  lequel  il 
fallait  choisir  une  profession,  des  mauvais  eft'ets  d'une 
décision  précipitée,  de  la  nécessité  de  consentir  libre- 
ment, avant  de  s'y  engager,  à  la  destinée  que  rêva 
quelquefois  une  fantaisie  d'enfant.  Le  jeune  sémina- 
riste écoutait,  sans  se  les  appliquer  à  lui-même,  ces 
réflexions  qui  ne  se  présentaient  pas  comme  des  con- 
seils ;  il  n'avait  pas  encore  médité  sur  les  problèmes 
dont  il  possédait  les  solutions  certaines,  ni  sur  la  possi- 


(1)  Lettres  intimes,  page  107. 

(2)  Ibid..  page  219. 

(3)  Ma  sœur  Henriette,  page  23. 

(4)  Ibid.,  page  28. 
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bilité  d'une  vie  différente  de  celle  de  ses  maîtres.  Et 
Henriette  le  quitta,  en  1841,  pour  aller  vivre  en  Pologne, 
avant  que  l'irrésolution  fût  entrée  en  lui.  Peut-être  déjà 
entrevoyait-il,  par  moments,  quelques  difficultés  :  il 
«  évitait  de  les  approfondir  ».  (i)  S'il  eut  déjà  des  «  ten- 
tations contre  la  foi  »,  il  suivit  la  pratique  ordinaire  :  il 
n'y  fît  pas  attention.  (2)  ÔNIais  lorsqu'à Issy  il  commença 
de  réfléchir  sur  son  avenir,  lorsqu'il  fut  frappé  «  de 
l'influence  prodigieuse  des  premiers  actes  de  la  vie  sur 
cet  avenir,  et  pourtant  de  la  légèreté  avec  laquelle  on 
les  fait  »,  (3)  c'était  sans  doute  le  mouvement  propre 
de  sa  pensée  qui  l'y  avait  amené,  c'était  aussi  la  pensée 
d'Henriette  qui  lentement  l'avait  pénétré,  n'attendant 
qu'une  occasion  pour  se  révéler  au  grand  jour.  Voilà 
pourquoi  il  pouvait  lui  écrire  à  ce  moment  ;  «  Je  me 
suis  rappelé  tout  ce  que  tu  m'as  souvent  répété,  mais 
que  je  ne  comprenais  guère  autrefois.  »  (4)  Et  alors  elle 
qui  auparavant  tardait  à  lui  écrire  (5)  lui  exprime 
aussitôt  toute  sa  joie:  «  Oui,  mon  bon  ami,  les  premiers 
débuts  de  la  \\q  ont  une  influence  souvent  irréparable 
sur  toute  l'existence  et  je  le  sentais  profondément 
lorsque  j'appelais  sans  cesse  tes  réflexions  sur  cette 
vérité.  »  (6)  Nous  trouvons  donc,  dans  les  premières 
des  Lettres  intimes,  un  écho  de  ces  conversations  que 
nous  voudrions  connaître  mieux,  une  révélation  du  lien 
qui  les  unit  aux  réflexions  que  Renan  poursuit  alors. 
Cette  influence  d'Henriette,  nous  la  retrouverons,  tantôt 


(1)  Lettres  intimes,  page  115. 

(2)  Souvenirs,  page  305. 

(3)  Lettres  intimes,  page  98. 

(4)  Ibid.,  15  septeir' —  -"'" 

(5)  Ibid.,  page  93. 

(6)  Ibid.,  page  104. 


{,^j  ouuuniiii  s,  page  ODO. 

(3)  Lettres  intimes,  page  98. 

(4)  Ibid.,  15  septembre  1S42,  page  98. 

(5)  Ibid.,  page  93. 
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discrète,    tantôt    plus    claire,  à  tous  les  moments    de 
la  crise   qui   commence. 


Lorsqu'après  ses  trois  années  d'études  littéraires  à 
Saint-Nicolas,  Renan  revint  à  l'étude  des  mathéma- 
tiques, pour  lescjpielles  il  avait  montré  en  Bretagne  un 
goût  très  vif,  et  qu'il  commença  l'étude  de  la  philo- 
sophie, il  sentit  qu'il  entrait  dans  le  domaine  véritable 
de  son  esprit;  l'exercice  de  la  raison,  dans  la  rude 
escrime  de  la  scolastique  cartésienne  ou  dans  les 
minutieuses  analyses  de  la  philosophie  écossaise,  le 
passionna.  «  Pour  rien  au  monde,  écrit-il  à  sa  sœur,  je 
ne  voudrais  désormais  retourner  aux  déclamations  de  la 
rhétorique  ».  (i)  Sa  curiosité  toujours  en  éveil,  son 
éternel  besoin  d'apprendre,  était  en  effet  à  la  fois  excité 
et  satisfait  par  ces  études  qui  lui  montraient  «  des 
singularités  partout  ».  (2)  Il  découvrait  avec  surprise, 
avec  «  un  peu  de  fièvre  »,  (3)  toutes  les  erreurs  que 
recouvre  la  pensée  vulgaire  ou  le  langage  courant  : 
toutes  ses  convictions  s'ébranlaient  sous  ces  chocs 
répétés,  et  il  était  tenté  de  conclure  à  un  scepticisme 
universel  ».  (4)  Ce  n'étaient  encore  que  des  velléités  ; 
un  long  respect  des  dogmes,  l'exemple  de  ses  maîtres, 
le  retenaient  :  l'incertitude  des  svstèmes  tournait  à  la 


(1)  Lettres  intimes,  23  mars  1842,  page  86.  Cf.  Lettres  du  séminaire, 
26  février  1^12. 

(2)  Lettres  intimes,  15  septembre  1842.  page  97. 

(3)  Ibid.,  page  98. 

(4)  Ibid..  15  septembre  1842,  page  %. 
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glorification  de  la  vérité  révélée  ;  (i)  si  ce  qu'il  saisis- 
sait de  la  philosophie  allemande  le  «  fascinait  étrange- 
ment »  (2)  et  risquait  de  l'éloigner  de  l'Eglise,  il  en 
saisissait  encore  peu  de  chose,  et,  suivant  les  conseils 
de  M.  Manier,  il  lisait  surtout  les  travaux  de  l'école 
écossaise,  qui  «  rassérène,  et  conduit  au  christia- 
nisme ».  (3)  Il  n'entrevoyait  la  ruine  des  doctrines 
chrétiennes  que  comme  une  hypothèse  à  laquelle  on 
ne  s'arrête  pas.  «  Quand  même  le  christianisme,  écri- 
vait-il, ne  serait  qu'une  rêverie...  »  (4)  Mais  aurait-il 
osé,  au  sortir  de  Tréguier,  examiner  cette  hypothèse, 
l'exprimer  sous  cette  forme  ?  Peu  à  peu  sa  raison 
s'éveillait,  se  dressait  en  lui,  sans  qu'il  prévît  encore 
que  ce  pût  être  une  ennemie.  Il  sentait  cependant  que  la 
philosophie  était  «  merveilleusement  propre  »  à  «  cor- 
riger les  excès  »  d'une  «  dévotion  spirituelle  »,  qu'elle 
l'en  avait  déjà  éloigné,  et  qu'  «  une  réaction  trop  vio- 
lente sur  ce  point  »  était  «  seule  à  craindre  ».  (5)  Ses 
maîtres  n'étaient  pas  sans  inquiétude  sur  la  marche 
future  de  cet  esprit  singulier  ;  on  sait  le  mot,  qui  le 
troubla  un  moment,  du  mystique  M.  Gottofrey  :  «  Vous 
n'êtes  pas  chrétien!  »  (6)  Cependant,  d'après  les  Lettres 
comme  d'après  les  Souvenirs,  tant  qu'il  resta  à  Issy, 
c'est-à-dire  tant  qu'il  n'aborda  pas  l'étude  des  textes 


(1)  Souvenirs,  page  258. 

(2)  Ibid.,  page  246;  cf.  Lettres  intimes,  15  septembre  1842  : 
«  J'aime  beaucoup  la  manière  de  tes  penseurs  allemands,  quoique 
un  peu  sceptiques  et  panthéistes.  Si  tu  vas  jamais  à  Koenigsberg,  je 
te  charge  d'un  pèlerinage  au  tombeau  de  Kant.  »  Cf.  Cognât,  Cor- 
respondant,  10  juillet  1882. 

(3)  Souvenirs,  page  247. 

(4)  Lettres  intimes,  15  septembre  1842,  pages  100-101. 

(5)  Ibid.,  15  septembre  1842,  page  100. 

(6)  Souvenirs,  page  260. 
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sacrés  eux-mêmes,  sa  foi  chrétiemie  ne  fut  pas  sérieu- 
sement atteinte  ;  ce  ne  fut  pas  le  dogme  qui  l'effraya  le 
premier,  ce  fut  la  discipline. 


Avec  le  sérieux  et  la  bonne  foi  qu'il  mettait  en  toute 
chose,  c'est  à  lui-même  qu'il  appliqua  d'abord  les  habi- 
tudes d'examen  philosophique  qu'on  venait  de  lui 
faire  prendre.  Il  chercha  à  connaître  «  ses  goûts  et  le 
fond  de  son  caractère  »,  (i)  il  s'interrogea  sur  sa  voca- 
tion ;  et,  en  même  temps  qu'il  en  parlait  avec  son 
directeur  M.  Gosselin,  il  communiquait  à  Henriette  ses 
réflexions. 

La  première  marque  de  la  vocation  ecclésiastique, 
c'est  l'éloignement  des  choses  du  monde,  et  des  gens 
qui  aiment  le  monde.  (2)  Elle  est  manifeste  chez  l'an- 
cien élève  de  ce  collège  de  Tréguier  où  se  perpétuait 
rétat  d'esprit  des  élèves  du  moyen  âge  ou  des  plus 
austères  chrétiens  du  dix-septième  siècle.  Quand  il 
considère  les  différentes  professions  qui  s'ofl'rent  à  son 
choix,  il  jette  sur  le  monde  le  regard  hautain  du  ser- 
monnaire;  il  se  débarrasse  par  une  allusion  rapide 
des  «  occupations  ordinaires  des  hommes  »  ;  (3)  il 
dénonce,  sans  doute  sur  la  foi  de  Bossuet,  qu'il  lit  beau- 
coup à  cette  époque,  le  vide  de  la  vie  «  des  cercles  et 
des  salons  »  ;  (4)  il  ne  saurait  s'arrêter  à  une  vie  tout 


(1)  Lettres  intimes,  15  septembre  1842,  page  98;  cf.  page  116. 

(2)  Cf.   Théorie  et  pratique  des  sacrements,  Paris,  1736,  tome  III, 
page  34. 

(3)  Lettres  intimes,  page  117. 

(4)  Ibid.,  page  99. 
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extérieure,  où  l'homme  reste  «  étranger  à  soi- 
même  ».  (i) 

Cet  éloignement  du  monde  a  pour  conséquence  le 
goût  des  choses  spiiùtuelles  et  divines,  qui  inspii-e 
lamour  de  la  retraite.  Mais  il  faut  aimer  la  retraite 
pour  «  mieux  servir  Dieu  et  se  donner  tout  à  lui  »,  et 
non  pour  «  vivre  en  repos  et  s'entretenir  soi-même».  (2) 
Renan  trouve  en  effet  en  lui  «un  goût  constant  et  exclu- 
sif pour  une  vie  retirée  et  tranquille  ».  mais  cette  vie 
lui  apparaît  comme  une  vie  «  d'étude  et  de  ré- 
flexion ».  (3)  Rien  là  de  mystique,  rien  même  de  parti- 
culièrement religieux.  L'àme  religieuse  n'est  jamais 
seule  ;  elle  est  continuellement  en  présence  d'une  per- 
sonne divine  à  qui  elle  adresse  ou  soumet  toutes 
choses;  elle  prie,  et  on  lui  répond.  Renan,  certes,  aime 
encore  la  prière  ;  sa  dévotion  est  encore  ardente,  elle 
survivra  à  sa  foi  ;  il  prie,  mais  sa  prière  semble  une 
effusion  plus  qu'un  appel  ;  dès  ce  premier  moment, 
dans  la  solitude  qu'il  rêve,  on  cherche  en  vain  la  figure 
de  Dieu  ;  déjà  le  but  de  sa  vie  n'est  pas  le  service 
divin  ;  à  côté  de  sa  piété  chrétienne  grandit  dans  son 
âme  le  culte  de  l'impersonnelle  vérité. 

Le  prêtre,  homme  de  prière,  est  aussi,  dans  la  con- 
ception catholique,  un  homme  d'action  ;  on  oppose 
r agitation  de  la  vie  ecclésiastique  au  repos  de  la  \ie 
religieuse  ;  «  ambassadeur  »,  «  intercesseur  »  des 
hommes  auprès  de  Dieu,  il  est  en  même  temps  chargé 


(1)  Lettres  intimes,  page  118. 

(2;  Théorie  et  pratique  des  sacrements.  III,  34. 

(3)  Lettres  intimes,  pages  116-117  ;  cf.  Lettres  du  séminaire,  [à  sa 
mère]  12  mai  1843  :  «  Ce  sont  les  goûts  paisibles  et  studieux  que  j'ai 
puisés  à  vos  côtés  qui  m'ont  conduit  vers  le  sacerdoce.  » 
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de  répandre  parmi  les  hommes  les  grâces  de  Dieu;  il 
est  le  servitem*  de  Dieu,  le  serviteur  du  «  prochain  ». 
Renan  sent  déjà  cpi'il  n'est  pas  fait  pour  l'action,  mais 
pour  la  pensée  ;  il  est  tout  entier  au  plaisir,  à  la  «  pas- 
sion »,  à  la  «  fureur  »  (i)  de  la  recherche  et  de  la  spé- 
culation; il  est  déjà  a  le  pur  chercheur  de  vérité  ».  (2) 
C'est  une  anomalie  singulière  que  le  séminaire  prépare 
à  l'action  par  l'isolement  ;  la  réflexion  solitaire  n'a  pas 
développé  chez  Renan  le  zèle  de  l'action  sociale;  la 
société  semble  à  peine  exister  pour  lui  ;  il  ne  rêve  que 
de  trouver  dans  l'étude  «  le  peu  de  calme  qui  fait  le 
charme  de  nos  quelques  instants  ici-bas,  et  qui  cherche 
sans  cesse  à  nous  échapper  ».  (3)  Ce  n'est  ni  le  service 
de  Dieu,  ni  celui  de  ses  semblables,  mais  son  «  pro- 
grès intellectuel  »  qui  «  sera  toujours  la  plus  chère  de 
ses  intimes  pensées  »;  (4)  c'est  «  l'appétit  de  vérité  » 
qui  est  déjà  «  le  mobile  de  son  existence  ».  (5)  «  Il  étu- 
diera, étudiera  sans  cesse,  lui  dit  M.  Pinault  dans  le 
parc  d'Issy;  mais,  quand  le  soin  des  pauvres  âmes  le 
réclamera,  il  étudiera  encore.  Bien  fourré  dans  sa  houp- 
pelande, il  dira  à  ceux  qui  viendront  le  trouver  :  Oh  ! 
laissez-moi,  laissez-moi.  »  (G)  Il  sent  que  ses  goûts  ne 
vont  pas  aux  fonctions  attachées  à  l'état  ecclésiastique; 
il  admet  une  distinction  entre  ses  goûts  et  cet  état,  et 
l'un  ne  lui  paraît  (ju'un  moyen  pour  donner  aux  autres 
le  plus  de  satisfaction  possible.  Encore,  malgré  le 
préjugé  créé  par  toute  son  éducation,  l'état  ecclésias- 


(1>  Souoenirs,  page  244. 

(2)  Lettres  intimes,  page  188. 

(3)  Ibid.,  page  1K9. 

(4)  Ibid.,  pages  211-212. 
(.'))  Souvenirs,  page  311. 
(6)  Ibid..  pages  212-24:;. 
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tique  ne  lui  paraît-il  pas  seul  à  pouvoir  satisfaire  ses 
goûts  «  studieux  et  sédentaires  »  :  il  discute  entre  l'Église 
et  l'enseignement.  Un  de  ses  professeurs,  M.  Manier, 
lui  «  fait  souvent  envisager  »  ce  que  cette  dernière 
carrière  «  a  d".onorable  ».  (i)  Mais  il  a  vu  les  déboires, 
les  souffrances  que  sa  sœur  y  a  rencontrés.  Cette  car- 
rière lui  «  répugne  par  les  manœuvres  qu'elle  nécessite 
pour  sortir  de  la  poussière  de  l'enseignement  élémen- 
taire ».  (2)  Il  ne  lui  reste  donc  que  l'état  ecclésiastique. 
D'ailleurs,  quand  il  le  considère  en  lui-même,  le  sacer- 
doce lui  semble  «  un  type  divin  »,  «sublime»,  «un  heureux 
mélange  de  vie  privée  et  publique,  de  solitude  pour  soi, 
de  sacrifice  pour  les  autres  ».  (3)  Il  s'exalte  quand  il  en 
parle;  le  sacerdoce,  dans  son  type  abstrait,  lui  apparaît 
comme  «  le  beau  idéal  de  la  vie  heureuse  et  par- 
faite ».  (4)  Mais  il  sait  déjà,  comme  ses  directeurs  le  lui 
diront  plus  tard,  que  «  le  ministère  ordinaire,  ce  qu'on 
peut  appeler  le  ministère  des  paroisses,  ne  serait  nulle- 
ment la  fonction  convenable  à  son  esprit  »  ;  (5)  son  rêve 
eût  été  la  vie  du  «  bon  Thomas  Reid  »,  «  la  vie  paisible 
d'un  ecclésiastique  laborieux,  attaché  à  ses  devoirs,  dis- 
pensé du  ministère  ordinaire  pour  ses  recherches  ».  (6) 
Thomas  Reid  fut  à  la  fois  «  philosophe  et  ministre  du 
Saint  Évangile  »  ;  pourquoi  Renan  ne  le  serait-il  pas, 
lui  aussi? 

Cependant,    déjà,  il   s'inquiète.   L'Église   reconnaît 
comme  une  des  marques  de  la  vocation  ecclésiastique 


(1)  Souvenirs,  page  262. 

(2)  Lettres  intimes,  page  117. 

(3)  Ibid..  page  101. 

(4)  Ibid.,  page  118. 

(5)  Ibid.,  page  169. 

(6)  Souvenirs,  page  247. 
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la  défiance  de  soi-même,  la  docilité  d'esprit.  Or  Renan 
a  au  plus  haut  degré  le  sentiment  des  devoirs  délicats 
qu'entraîne  l'exercice  de  la  raison,  mais  toute  docilité 
lui  répugne  ;  pour  l'Eglise,  préoccupée  de  hiérarchie, 
de  gouvernement,  de  bon  ordre  social,  il  est  nécessaire 
que  tout  individu  soumette  toutes  les  décisions  de  son 
jugement  à  d'autres  individus  investis  d'une  autorité 
supérieure  ;  Renan,  qui  saura  encore  se  soumettre,  est 
cependant  déjà,  essentiellement,  l'idéaliste  qui  ne 
conçoit  d'autre  discipline  que  celle  de  la  vérité.  S'il 
désire  une  vie  d'étude,  il  la  comprend  comme  une  vie 
libre;  sa  recherche  ne  doit  pas  être  enchaînée;  il  entend 
rester  toujours  maître  de  ses  pensées  et  de  ses  actions. 
L'  «  état  ecclésiastique  »,  c'est  le  sacrifice  de  cette 
double  liberté.  C'est  a  un  lien  indissoluble  »,  (i)  c'est  la 
soumission  éternelle.  Il  vient  d'éprouver,  en  com- 
mençant ses  études  philosopliiques,  l'instabilité  des 
idées;  il  sait,  puisqu'il  a  été  tenté,  qu'  «  on  n'est  pas 
sûr  de  ne  pas  changer  de  croyance  à  l'avenir,  quelque 
certitude  qu'on  ait  du  présent  et  du  passé  »  ;  comment 
pourrait-il,  «  sans  hésiter,  jurer  de  l'avenir  de  sa 
pensée  ».  (2) 

Il  est  vrai  que  l'autorité  à  laquelle  il  lui  faudra  se 
soumettre  est  exercée  par  les  représentants  de  Diea 
sur  la  terre;  sans  doute  il  doit  se  remettre  aveuglé- 
ment entre  leurs  mains  ;  mais  ils  méritent  que  sa  con- 
fiance en  eux  soit  entière  ;  le  chrétien  qui  se  sent 
«  mené  »  par  Dieu  pense  au  moins  qu'il  est  «  bien 
mené  »;  le  prêtre,  dans  son  abdication  de  soi-même, 


(1)  Lettres  intimes,  page  115. 

(2)  Souvenirs,  page  404. 
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aura  la  même  conviction...  Mais  non.  Le  monde  ecclé- 
siastique est  à  peu  près  le  seul  que  connaisse  alors 
Pienan,  et  il  lui  paraît  corrompu  par  «  la  malice  des 
hommes  ».  (i)  Il  ne  croit  plus  trouver  dans  l'autorité  à 
laquelle  il  se  soumettra  une  image  de  la  justice  divine  ; 
il  sait  que  cette  autorité  est  «  ombrageuse  et  souvent 
crédule  »  ;  (2)  il  prévoit  le  cas  où  elle  lui  commanderait 
de  faire  une  «  bassesse  »;  il  ne  saurait  s'y  plier. 
Autom*  de  lui  trop  de  caractères  lui  semblent  vils  ;  il 
estime  les  prêtres  de  Saint-Sulpice,  mais  il  sait  que 
«bien  peu  leur  ressemblent  »;  (3)  il  aura  pour  collègues 
des  gens  qu'il  est  «  forcé  de  mépriser  »  (4)  pour  leur 
«  frivolité  »,  leur  «  duplicité  »,  leur  «  caractère  cour- 
tisan et  rampant  ».  (5)  Il  a  beau  traiter  ces  vues  de 
«  superficielles  »,  déclarer  qu'il  faut  «  faire  abstraction 
des  hommes  et  voir  les  choses  en  elles-mêmes,  si  l'on 
veut  trouver  quelque  chose  de  bon  et  de  beau  »;  (6) 
solvujitur  objecta,  sans  doute;  mais  ces  objections 
cependant  reviennent  toujours  dans  son  esprit,  parce 
que  toujours  la  réalité  est  là  qui  le  choque.  Et  quand 
on  le  voit  écrire  à  sa  sœur  :  «  Hélas  !  ma  bonne  Hen- 
riette, je  ne  me  flatte  point  le  tableau...  Mais  que 
veux-tu  donc  que  je  fasse?  »,  (7)  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  s'attendre  à  le  voir  trouver  bientôt  une  autre 
réponse  à  cette  question  désolée. 
Il  n'en  a  pas  hâte  cependant;  toutes  ces  incertitudes 


(1)  Lettres  intimes,  pages  118. 

(2)  Ibid.,  page  99. 

(3)  Ibid.,  page  119. 

(4)  Ibid.,  page  115. 

(5)  Ibid.,  page  99. 

(6)  Ibid.,  page  119. 

(7)  Ibid.,  page  117. 
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lui  sont  pénibles,  mais  plus  pénible  lui  serait 
encore  une  décision,  qu'elle  l'enchaînât  pour  toujours  à 
la  discipline,  ou  qu'elle  lui  fit  rompre  des  liens  qui  si 
longtemps  ont  été  pour  lui  des  soutiens.  Avant  de  s'en- 
gager ou  de  se  dégager,  il  goûte  longuement  le  plaisir 
de  pouvoir  se  déterminer  dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 
Il  s'y  attarde  d'autant  plus  que,  dès  ces  premiers 
jours,  c'est  le  rcve  de  sa  mère  qu'il  craint  de  blesser 
un  jour  :  «  Ce  qui  me  cause  une  peine  indicible,  écrit-il, 
c'est  que  je  ne  sens  que  trop  que  le  bonheur  de  ma 
pauvre  mère  en  dépend.  »  (i)  Par  là  encore,  il  n'est 
pas  «  appelé  ».  Pour  mener  à  bien  son  action  sociale 
autant  que  pour  s'acquitter  pleinement  du  service 
divin,  le  prêtre  catholique  doit  rompre  avec  toutes  les 
alïections  particulières  ;  il  doit  comme  le  firent  Jacques 
et  Jean,  les  pêcheurs  de  Galilée,  laisser  «  ses  filets  et 
son  père  »  (2)  pour  suivre  Jésus;  ou  prendre  pour 
exemple  le  parfait  détachement  de  saint  François 
Xavier,  qui,  passant  à  trois  lieues  de  la  maison  pater- 
nelle quand  il  allait  partir  pour  les  Indes,  refusa  d'aller 
saluer  ses  parents.  Les  lettres  de  Renan  montrent  pour 
sa  mère  une  sensibilité  ingénieuse  et  tendre,  d'une 
fraîcheur  d'accent  toute  féminine.  «  D'où  vient  », 
auraient  pu  lui  dire  ses  maîtres,  «  que  vous  pensez  si 
souvent  à  vos  parents,  que  vous  leur  écrivez  si  fré- 
quemment, que  vous  avez  tant  de  joie  quand  vous 
recevez  de  leurs  lettres?  que  vous  êtes  si  sensible  à 
leurs  prospérités  et  à  leurs  disgrâces?  que  vous  pensez 
si  souvent  à  cette  maison  maternelle,  au  voyage  que 


(1)  Lettres  intimes,  page  120. 

(2)  Matthieu.  IV,  22. 
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vous  méditez  d'y  faire?  enfin  que  vous  aimez  jusqu'au 
chemin  qui  y  conduit?  »  (i)  Ce  mauvais  clerc,  c'est 
bien  Renan  :  lorsqu'approchent  les  vacances  et  qu'il 
doit  les  passer  à  Tréguier,  la  pensée  qu'il  va  bientôt 
retrouver  sa  mère  «  l'occupe  tout  entier  »;  sa  mère 
«  est  le  centre  naturel  où  se  portent  ses  désirs  et  ses 
espérances,  dans  les  moments  où  il  les  laisse  libres  de 
suivre  leur  pente  naturelle  »  ;  (2)  et  il  a  peu  l'habitude 
de  les  contrarier. 

Henriette  lui  promet,  comme  il  le  demande,  d'épar- 
gner à  sa  mère  le  récit  d'hésitations  dont  on  ne  peut 
encore  prévoir  l'issue,  (3)  qu'elle  s'emploie  à  hâter. 
Elle  ne  combat  pas  les  idées  de  son  frère  sur  la  subli- 
mité de  l'institution  sacerdotale  ;  (4)  qu'importe  en 
effet  ce  qu'il  pensera  de  cet  idéal,  pourvu  qu'il  voie 
avec  netteté  le  réel?  Elle  insiste  donc  sur  les  traits 
qu'avait  déjà  tracés  son  frère,  sur  le  «  serment  indélé- 
bile »  (5)  qu'il  devra  prêter,  sur  l'entière  soumission  : 
«  Un  ecclésiastique  peut-il  disposer  de  lui-même? 
n'est-il  pas  obligé  de  suivre  la  direction  que  lui 
donnent  ses  supérieurs  ?  »  «  Le  nombre  et  la  coutimie 
n'entraînent-ils  pas  la  minorité  et  le  devoir  ?  »  Ainsi 
vont  les  questions,  renvoyant  à  Renan  un  écho  plus 
précis  et  plus  fort  de  ses  doutes,  de  ses  hésitations.  Et 
elle  ne  dit  pas  toute  sa  pensée  ;  si  elle  ne  prévoyait 
pas  beaucoup  d'objections,  «  son  langage  serait  proba- 
blement plus  explicite  encore  ».   (6)  Elle    excelle  à 


(1)  Retraite  pour  les  ordinans,  Paris,  1709,  tome  II,  page  323. 

(2)  Lettres  intimes,  page  183. 

(3)  Ibid.,  pages  108-109. 

(4)  Ibid.,  pages  106-107. 

(5)  Ibid.,  page  99. 

(6)  Ibid.,  page  127. 
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entrer  dans  les  idées  de  son  frère  pour  les  pousser  où 
peut-être  elles  ne  seraient  pas  allées  toutes  seules.  Elle 
approuve  absolument  ce  qu'il  lui  a  écrit  sur  l'ensei- 
gnement ;  puis  elle  continue  :  «  Remarque  cependant 
que  si  je  parle  de  grandes  difficultés,...  je  suis  loin  de 
croire  qu'on  ne  puisse  pas  y  atteindre...  D'ailleurs  il 
faut  bien  penser  qu'il  n'est  pas  une  profession  où  les 
premiers  pas  ne  soient  difficiles.  »  (i)  Elle  insiste, 
après  son  frère,  sur  les  mauvais  côtés  de  l'enseigne- 
ment ;  mais  elle  ajoute  un  mot  :  de  l'enseignement 
«  privé  »  ;  et  elle  déclare  que,  «  pour  un  homme  »,  l'en- 
seignement «  public  »  est  «  bien  préférable  ».  Et  voilà 
une  idée  importante  qu'elle  présente,  en  même  temps 
que  M.  Manier,  à  l'esprit  de  Renan.  Elle  n'oublie  pas 
de  montrer,  dans  la  Pologne  où  elle  ^ât,  «  l'esprit  de 
fanatisme  et  de  haine  religieuse  »  ;  elle  note  l'hostilité 
réciproque  et  sans  scrupule  du  juif  et  du  chrétien  ; 
«  nulle  part  on  ne  couvrit  plus  souvent  les  passions  des 
hommes  du  nom  de  la  divinité  ».  «  Partout  on  voit  se 
former  des  haines  au  nom  de  celui  qui  n'a  enseigné 
que  paix  et  charité.  »  (2)  Peut-être,  hors  de  la  Pologne, 
le  jeune  séminariste  pourra-t-il  en  trouver  d'autres 
exemples.  Elle  a  enfin  des  mots  qui  laissent  voir  clai- 
rement au  passage  sa  conviction  ou  son  désir  :  «  Lors 
même,  écrit-elle  à  son  frère,  que  tu  persisterais  dans 
tes  opinions  présentes...  »(3)  On  ne  saurait  mieux  faire 
entendre  combien  il  est  improbable  que  ce  philosophe 
studieux  devienne  prêtre. 
Ces  ellorts  ne   sont  pas  vains.  Après  avoir   lu  les 


(1)  Lettres  intimes,  page  129. 

(2)  Ibid.,  pages  112-113. 

(3)  [hid.,  page  108. 
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réflexions  d'Henriette  sur  la  discipline  ecclésiastique, 
Renan  est  frappé  d'y  reconnaître  si  exactement  les 
siennes,  (i)  Et  elle  de  son  côté  ne  feint  pas  d'ignorer  son 
influence  ;  elle  s'  «  accuse  souvent  de  creuser  de  plus 
en  plus  l'abîme  des  pensées  »  de  son  frère,  en  «  le  por- 
tant à  les  sonder,  en  les  approfondissant  avec  lui  ».  (2) 
L'opposition  entre  l'amour  de  la  liberté  et  la  disci- 
pline, entre  le  rêve  de  la  perfection  morale  et  la 
bassesse  de  la  vie,  semble  donc  devenir  de  plus  en 
plus  forte  dans  l'âme  de  Renan;  il  va  bientôt  passer 
d'Issy  à  Saint-Sulpice  ;  «  l'envie,  le  petit  esprit  »  de 
ceux  qui  l'entourent  le  font  de  plus  en  plus  soufi'rir. 
C'est  à  ce  moment  qu'on  lui  propose  de  prendre  un 
premier  engagement  de  vie  cléricale,  en  recevant  la 
tonsure.  (3)  On  juge  de  ses  hésitations.  C'est  le  sujet 
de  longs  entretiens  avec  son  directeur,  M.  Gosselin,  à 
qui  il  confie  l'état  de  son  âme.  En  effet,  «  ce  n'est  pas 
à  ceux  que  Dieu  appelle  d'être  juges  de  leur  vocation. 
Il  ne  leur  donne  pas  d'ordinaire  cette  connaissance  par 
eux-mêmes,...  mais  par  les  lumières  des  autres  de  qui 
ils  doivent  dépendre,  et  qu'il  a  établis  pour  les  juger 
et  les  conduire. » (4)  «La  vocation  divine,  écrit  Renan  à 
sa  mère,  ne  se  connaît  que  par  la  volonté  d'un  sage 
directeur.  »  (5)  La  placidité,  la  sérénité  du  bon 
M.  Gosselin,  son  diagnostic  un  peu  émoussé,  (6)  le 
faisaient  pencher  pour  une  prompte  décision  qui  lui 
paraissait  d'une  évidente  sagesse;  ses  conseils  furent 


(1)  Lettres  intimes,  pages  115-116. 

(2)  Ibid.,  page  127. 

(3)  Lettres  du  séminaire,  28  avril  1&43. 

(4)  Théorie  et  pratique  des  sacrements,  tome  III,  pages  32-33. 

(5)  Lettres  du  séminaire,  28  avril  1843. 

(6)  Souuenirs,  page  233. 
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mêmc,  à  un  certain  moment,  «positifs  »,  (i)  mais  les  ten- 
tations, les  incertitudes  de  son  élève  redoublant,  il 
dut  consentir  à  un  délai.  C'est  probablement  à  la  suite 
de  cette  crise  que  M.  Gosselin  devina  chez  l'excellent 
séminariste  «  certaines  tendances  d'esprit  qu'il  n'avait 
pu  suffisamment  définir,  mais  qu'il  jugeait  dange- 
reuses ».  (2)  Ce  n'est  pas  seulement  avec  son  directeur 
que  Renan  délibère,  c'est  avec  sa  mère.  Déjà  la  pensée 
de  sa  mère,  de  son  bonheur  ou  de  sa  peine,  tourmente 
le  cœur  de  Renan.  Sans  lui  «  exposer  à  nu  »  «  cet  état 
d'anxiété  et  d'incertitude  »  (3)  où  il  se  débat,  il  semble 
avoir  essayé  discrètement  d'éveiller  ses  réflexions  sur  la 
gravité  de  l'engagement  qu'on  lui  proposait  :  dans  un 
moment  où  M.  Gosselin  a  pris  pour  lui  une  «  décision  » 
qu'il  croit  ((définitive»,  on  sent,  au  ton  dont  il  écrit  à 
sa  mère,  (4)  que  cette  démarche  est  pour  lui,  sinon  un 
sacrifice,  au  moins  une  aventure,  et  non  l'adhésion 
confiante  et  sereine  d'une  âme  toute  à  sa  foi.  Ce  délai 
n'étonne  donc  pas  ;  sans  doute  sa  vocation  s'obscurcit 
de  plus  en  plus...  Trompant  brusquement  toute  attente, 
c'est  au  contraire  alors  qu'il  l'alfirme  avec  le  plus  de 
vigueur,  en  un  langage  tout  nouveau  pour  lui.  Ce  n'est 
plus  parce  qu'il  a  des  goûts  ((  studieux  et  sédentaires» 
qu'il  sera  prêtre  :  pour  la  première  fois  il  déclare  que 
«  la  volonté  de  Dieu  »  s'est  manifestée.  (5)  Il  ne  cher- 
chera pas  dans  l'Église  le  «  bonheur  humain  »,  qui  n'est 
qu'une  ((  chimère  »,  mais  il  y  trouvera  «  le  devoir,  la 


(1)  Lettres  intimes.  16  juin  18^43. 

(2)  Cognât,  Correspondant,  2S  jarwicr  1883. 

(3)  Lettres  du  séminaire,  6  juin  18^13. 
(4>  Ibid.,  12  mai  lf«3. 

(5)  Lettres  intimes,  page  138  et  suivantes,  16  juin  1843. 
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vertu,  et  les  jouissances  inséparables  de  l'exercice  des 
facultés  nobles  ».  Et  tout  cela  repose  sur  une  démon- 
stration «  rationnelle  »  du  christianisme.  Il  a  réponse  à 
tout.  La  perte  de  son  indépendance,  qui  l'effrayait  na- 
guère, ne  l'effraie  plus  :  le  prêtre  a,  comme  tout  homme, 
la  seule  liberté  qui  compte,  la  liberté  intérieure,  la 
liberté  de  «  penser  pour  soi  »;  il  se  taira  sans  regret,  la 
«  loi  de  silence  »  s'impose  à  tout  homme  qui  veut 
a  vivre  en  paix  ».  Voilà,  après  tant  d'hésitations,  une 
singulière  fermeté  ;  voilà  aussi,  après  tant  de  déclara- 
tions d'indépendance,  une  singulière  résignation,  un 
idéal  bien  bourgeois.  Plus  préparé  et  peut-être  plus 
apte  à  la  recherche  de  la  perfection  intérieure  qu'à  la 
vie  sociale,  il  se  persuade  de  chercher  en  lui-même 
une  revanche  muette  de  la  dépendance  extérieure; 
peut-être  aussi,  dans  l'examen  décisif  qu'il  a  fait  à 
l'occasion  de  ce  premier  engagement,  a-t-il  vu  s'atté- 
nuer des  motifs  qu'une  première  surprise  avait  jadis 
démesurément  grossis.  Mais  surtout  ce  qui  avait  eu 
raison  de  la  volonté  lointaine  et  novatrice  de  sa  sœur, 
c'était  la  volonté  présente,  agissante,  de  son  directeur 
et  de  ses  maîtres,  favorisée  par  tous  les  charmes  du 
passé  et  par  les  secrets  désirs  de  Renan,  et  exerçant 
d'ailleurs,  pour  ainsi  dire,  sa  magistrature  régulière. 
En  lui  accordant  un  délai  pour  la  tonsure,  le  directeur 
de  Renan  lui  a  rappelé  quelle  était  sa  «décision»  (i)  au 
sujet  de  sa  vocation;  ses  «  supérieurs  »  «  l'assurent», 
«  avec  plus  de  concert»  que  jamais,  «  que  la  volonté  de 
Dieu  est  qu'il  soit  prêtre  ».  (2)  Et  ainsi  cette  première 


(1)  Lettres  intimes,  page  136. 

(2)  Ibid.,  page  138. 
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victoire  n'est  pas  son  œuvre  à  lui  seul  ;  par  suite,  nous 
pouvons  penser  que  la  lutte  n'est  pas  finie  ;  mais,  quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  l'âme  momentanément  pacifiée  qu'il 
entre  à  Saint-Sulpice,  et  qu'il  va  aborder  l'étude  de 
«  ces  deux  mondes  inconnus  :  la  théologie  et  la 
Bible  ».  (i) 

*   * 

Pendant  que  ce  délai  donnait  à  Henriette  le  temps 
d'agir,  elle  s'effrayait  de  ces  puissantes  influences  qui 
venaient  retarder  ce  qu'elle  regardait  conune  inévitable. 
Elle  comprit  le  danger,  chercha  à  y  soustraire  son 
frère  ;  elle  n'avait  pu  l'empêcher  d'entrer  à  Issy,  elle 
tenta  de  l'enlever  à  Saint-Sulpice.  C'est  peut-être 
pendant  les  vacances  de  i843,  c'est  au  plus  tard  dans 
les  premiers  mois  de  l'hiver  (2)  qu'elle  lui  proposa, 
puisqu'il  avait  obtenu  un  délai,  d'accepter  pour  quelque 
temps  la  charge  d'un  préceptorat  en  Allemagne.  Encore 
prudente,  elle  lui  représenta  que  rien  n'était  plus 
propre  à  faire  connaître  les  hommes  et  les  choses  (3) 
qu'un  séjour  à  l'étranger  ;  mais  c'eût  été  surtout  un 
long  répit,  et  un  isolement  où  il  aurait  mieux  entendu, 
dans  la  voix  d'Henriette,  celle  de  sa  propre  conscience. 

Comme  pour  donner  raison  aux  craintes  de  sa  sœur, 
le  jour  de  Noël  i843,  Renan  reçut  la  tonsure,  et,  le  jour 
de  la  Trinité  1844,  les  ordres  mineurs.  Malgré  les 
avertissements  de  ses  maîtres  d'Issy,  on  ne  trouvait 
en  lui  rien  d'hérétique  ;  il  était  l'un  des  cinq  sémina- 
ristes chargés  du  catéchisme  de  persévérance  à  Saint- 


(1)  Souvenirs,  page  277. 

(2)  Lettres  intimes,  page  263. 

(3)  Ibid.,  page  166. 
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Sulpice.  Et  cependant  la  première  impression  de  ce 
futur  prêtre  devant  la  théologie  est  étrange.  «  C'est 
une  étude  attachante,  écrit-il  à  sa  mère,  mais  un  peu 
sèche.  Si  elle  n  a  pas  le  haut  intérêt  et  la  beauté  de  la 
philosophie,  elle  n'en  a  pas  non  plus  les  difficultés.  Il  y  a 
pourtant  quelques  traités  qui  égalent  la  philosophie  en 
hauteur  et  en  importance.  ))(i)  En  écrivant  à  Henriette, 
il  distingue  entre  la  théologie  dogmatique,  «  toute  em- 
preinte de  la  scolastique  du  moyen  âge,  moulée  encore, 
pour  ainsi  dire,  sur  les  formules  abstraites  et  creuses 
de  l'école  »,  et  l'apologétique.  Celle-ci  «  est  grande  et 
belle  »,  et  le  meilleur  éloge  qu'il  en  puisse  faire,  c'est 
qu'elle  est  «  une  vraie  philosophie,  nécessitant  des 
analyses  de  l'homme,  de  la  société,  des  discussions  de 
critique,  des  recherches  toutes  expérimentales,  en  un 
mot  )).  (2)  La  philosophie  reste  sa  grande  passion  intel- 
lectuelle ;  mais  à  côté  d'elle  en  naît  une  seconde,  la 
philologie  ;  l'hébreu,  dont  l'étude  «  était  suivie  par  un 
très  petit  nombre  d'élèves  »,  (3)  avait  déjà  pour  lui 
«  le  plus  grand  charme  ».  (4)  H  l'écrit  à  sa  mère,  il 
l'écrit  à  son  ami  Liart.  On  reste  vraiment  étonné  de 
trouver  déjà  si  fortes  en  lui,  presque  deux  ans  avant  le 
dénouement,  les  tendances  qui  domineront  toute  sa  vie 
scientifique.  Et  cependant  il  reçoit  la  tonsure.  C'est 
qu'il  a  trouvé  un  directeur  plus  agissant  que  le  doux 
M.  Gosselin.  Dès  son  entrée  à  Saint-Sulpice,  on  l'avait 
invité  à  faire  ce  premier  pas.  Ses  doutes,  un  moment 
exorcisés,  étaient  revenus  le  tourmenter.   Mais   si  la 


(1)  Lettres  du  séminaire,  6  novembre  1843. 

(2)  Lettres  intimes,  27  novembre  1843. 

(3)  Souvenirs,  page  286. 

(4)  Lettres  du  séminaire,  6  novembre  1843. 

84 


LA   CRISE   RELIGIEUSE   DE    RENAN 

voie  était  douloureuse,  on  lui  persuadait  qu'elle  le 
menait  vers  la  croyance  de  ses  maîtres  ;  de  ces  «  peines 
de  quelques  jours  »,  (i)  qu'il  voyait  partagées  par 
beaucoup  de  ses  condisciples,  sa  foi  devait  sortir  plus 
robuste  et  mieux  trempée.  Son  directeur,  jugeant  sans 
doute  qu'il  ne  fallait  pas  prolonger  outre  mesure  de 
tels  délais  pour  un  acte  qui  n'était  pas  encore  irrévo- 
cable, (2)  redoubla  de  sollicitations.  Renan  hésita 
longtemps,  mais  la  résistance  n'était  pas  encore  un 
devoir  évident  ;  il  pouvait  encore  céder  à  une  autorité 
qui  semblait  sûre  d'elle-même  et  qui  l'avait  habitué  à 
l'obéissance  ;  il  se  décida  la  veille  du  jour  de  la  céré- 
monie, et,  une  fois  de  plus,  peut-être  avec  l'illusion, 
qui  dura  peu,  qu'il  n'obéissait  à  aucune  détermination 
étrangère,  «  suivit  passivement  la  ligne  qu'une  force 
supérieure  traçait  devant  »  lui.  (3)  Mais,  dès  le  jour 
où  il  prenait  ce  premier  engagement  sérieux,  il  en 
donnait  une  interprétation  singulièrement  hardie,  qu'il 
a  attribuée  plus  tard  à  son  directeur.  (4)  En  récitant  les 
paroles  du  psaume  :  Dominus  pars  hereditatis  meae,... 
il  prenait  pour  son  partage  a  cette  vérité  qui  est  le  Dieu 
caché  »;  (5)  les  «  idoles  »  et  les  «  dieux  étrangers  »  (6) 
du  psaume,  c'était  tout  ce  qui  n'est  a  ni  beau,  ni  bon, 
ni  vrai  ».  (7)  En  un  mot,  il  traduisait  les  versets  du 
vieux  roi  juif  dans  la  langue  du  spiritualisme  cousi- 
nien  ;  la  consécration  sacerdotale  devenait  pour  lui  une 


(1)  Souvenirs,  page  308.  lettre  à  Liart,  29  mars  1844. 

(2)  Lettres  intimes,  page  1G3. 

(3)  Ibid.,  page  207. 

(4)  Souvenirs,  page  305, 

(5)  Ibid.,  page  405. 

(6)  Psaumes,  XVI.  4. 

(7)  Lettres  intimes,  page  165. 
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profession  de  foi  philosophique  ;  en  ce  moment  dont  il 
avait  fait  ressortir  toute  l'importance,  rien  de  chrétien 
en  lui,  pas  même  un  de  ces  élans  de  dévotion  où  il 
devait  pourtant,  plus  tard  encore,  retrouver  quelquefois 
l'illusion  de  la  foi.  Un  pareil  détachement  ne  peut  être 
provisoire;  c'en  est  fini  pour  Renan,  à  jamais,  de 
l'intime  société  de  l'âme  religieuse  avec  Dieu  le  Père  ; 
et  ce  n'est  plus  que  par  une  habituelle  inconséquence 
que  sa  piété  peut  voir  encore  en  Dieu  le  Fils  autre 
chose  que  le  plus  divin  des  enfants  des  honmies. 

Cependant,  que  l'on  comprenne  ou  non,  autour  de  lui, 
ses  réserves,  on  commence,  semble-t-il,  à  discerner  la 
haute  valeur  de  son  esprit,  et,  comme  l'Eglise  est  une 
société  complète  où  toutes  les  aptitudes  trouvent  leur 
emploi,  on  pense  à  l'utiliser  pour  le  service  de  Dieu 
dans  l'ordre  scientifique,  (i)  On  pressent  Renan  sur 
une  place  de  professeur  à  Saint-Nicolas;  et,  malgré  le 
caractère  «  impérieux  »  de  M.  Dupanloup,  malgré  l'es- 
prit de  «  petitesse  »  de  ses  collaborateurs,  il  y  consen- 
tirait peut-être  «  afin  de  pouvoir...  fréquenter  certains 
cours,  et  se  livrer  à  certaines  recherches  qui  ne  peu- 
vent se  faire  commodément  qu'à  Paris.  Ses  maîtres  lui 
font  des  «  propositions  assez  explicites  »  pour  qu'il 
soit  «  sûr  d'être  reçu  à  bras  ouverts  »  dans  la  société 
de  Saint-Sulpice ;  M.  Carbon  lui  en  avait  parlé  au  bout 
de  très  pexi  de  temps  ;  (2)  ce  ne  serait  déjà  plus  «  l'en- 
seignement élémentaire  et  classique  »  pour  lequel  il  n'a 
que  de  la  répugnance  ;  il  accepterait  donc  peut-être 
cette  ofî're,  mais  pour  quelques  années  seulement  et  «  à 


(1)  Lettres  intimes,  16  avril  1844,  pages  167-172. 

(2)  Souvenirs,  page  272. 
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la  condition  de  n'être  employé  que  dans  les  séminaires 
du  diocèse  de  Paris  ».  Quand  il  s'agit  de  ses  intérêts 
essentiels,  c'est-à-dire  de  ceux  de  son  progrès  intellec- 
tuel, on  voit  donc  qu'il  n'est  rien  moins  qu'un  instru- 
ment docile  entre  les  mains  de  ses  supérieurs  ;  il  se 
sert  au  contraire  de  leurs  desseins  pour  réaliser  les 
siens;  il  réserve  son  droit  d'indépendance,  son  rêve  de 
«  vie  solitaire  et  privée  »,  où  se  retrouvent  toujours  les 
figures  de  sa  mère,  d'Henriette,  et  la  pensée  de  sa  chère 
Bretagne.  Enfin  on  parle  beaucoup  d'  «  une  maison 
de  hautes  études  »  que  projette  l'archevêque  de  Paris, 
et  son  directeur  lui  «  donne  à  entendre  par  plusieurs 
mots  couverts  »  que,  s'il  le  veut,  la  porte  lui  en  sera 
ouverte.  C'est  le  projet  qui  séduit  le  plus  Renan  :  il 
pourrait  s'y  adonner  aux  recherches  scientifiques  de 
son  choix  sans  préoccupation  d'utilité  pratique,  en 
toute  liberté  d'esprit.  C'est  là  qu'il  met  son  espoir;  le 
reste  ne  serait  qu'un  a  pis-aller  ».  Mais,  même  pour 
cette  place  d'honneur,  il  veut,  avant  de  se  décider,  en 
étudier  «  de  près  l'esprit  et  les  constitutions  ». 

Ces  vues  d'avenir  sont  celles  de  ses  maîtres;  que 
de\dent  la  proposition  par  laquelle  Henriette  avait  voulu 
les  prévenir?  Renan  ne  repousse  pas  absolument  l'idée 
d'un  préceptorat  en  Allemagne  ;  il  diffère  seulement  sa 
décision  jusqu'aux  vacances  de  i845;  (i)  mais  les  pro- 
jets qu'il  examine  ne  supposent-ils  pas  tous  que  cette 
décision  pourra  être  un  refus?  Aussi  Henriette  s'in- 
quiète ;  elle  voudrait  arracher  son  frère  à  toute  possi- 
bilité de  vie  ecclésiastique  ;  et  voilà  qu'il  hésite  entre 
Saint-Nicolas,  Saint-Sulpice,  et  la  maison  de   l'arche- 


(1)  Lettres  intimes,  page  166. 
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vêque.  Il  a  déjà  accepté,  malgré  elle,  l'idée  de  la  disci- 
pline; mais  n'est-ce  pas  accepter  une  servitude  toute 
spéciale  que  d'entrer  dans  un  de  ces  «  corps  »  ?  n'est- 
ce  pas  être  esclave  parmi  les  esclaves  ?  Aussi,  après 
avoir  protesté  qu'elle  n'a  pas  à  le  «  conseiller  »,  elle  le 
«  conjure...  de  ne  jamais  s'engager  dans  aucune  agréga- 
tion qui  lui  ôterait  toute  liberté  d'agir  et  l'enlèverait 
ainsi  et  à  sa  propre  raison  et  à  ceux  qui  l'aiment  »  ;  ce 
serait,  pour  elle,  «  le  dernier  malheur  de  sa  vie  ».  (i) 
Mais  elle  s'est  alarmée  à  tort  ;  son  frère  a  accepté  la 
«  loi  de  silence  »,  il  n'accepterait  pas  ime  règle  qui  lui 
commandât  ime  action  passionnée.  Il  applique  aux 
«  congrégations  »  ce  relativisme,  cette  «  intuition  du 
devenir  »  (2)  qui  est  déjà  au  fond  de  toutes  ses  idées; 
non  seulement  il  déclare,  avec  l'Église  elle-même, 
qu'elles  ne  peuvent  convenir  à  certaines  personnes, 
parmi  lesquelles  il  se  compte,  mais  il  déclare  encore 
qu'elles  sont  incompatibles  avec  certains  temps,  et  que 
le  nôtre  est  de  ce  nombre  ;  (3)  affirmation  hardie,  par 
laquelle  sa  doctrine  propre  se  met  en  contradiction  avec 
l'enseignement  de  l'Église.  S'U  accepte  certains  projets, 
c'est  qu'il  n'y  a  rien,  même  à  Saint-Sulpice,  qui  res- 
semble aune  véritable  congrégation.  Non  seulement  il  ne 
prendrait  pas  d'engagement  contraignant  et  perpétuel, 
mais  il  ne  veut  même  pas  paraître  promettre  de  s'en- 
gager dans  une  société,  quelque  libre  qu'elle  soit  : 
quand,  un  peu  plus  tard,  ses  maîtres  lui  offriront  une 
gratification  pour  une  conférence  d'hébreu,  et  que  cette 
offre  lui  paraîtra  faite  au  futur  sulpicien,  il  s'en  défendra 


(1)  Lettres  intimes,  page  176. 

(2)  Souvenirs,    page  284. 

(3)  Lettres  intimes,  page  187. 
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et  exigera  une  réduction  qui  le  laissera  plus  libre,  (i) 
Mais  l'Église  catholique  ne  tend-elle  pas  à  devenir  de 
plus  en  plus  un  «  corps  »,  en  même  temps  que  la  chré- 
tienté se  démembre  ?  Maintenant  que  le  catholicisme  a 
devant  lui,  non  plus  quelques  hérétiques,  mais  surtout 
une  société  laïque  en  voie  d'organisation,  qui  prétend 
se  faire,  en  dehors  de  lui,  une  vie  complète,  ne  tend-il 
pas  de  plus  en  plus,  suivant  l'impulsion  de  Lamennais, 
à  devenir  un  «  parti  »?  (2)  Renan  ne  peut  accepter  cette 
perspective.  Dans  sa  recherche  inquiète  et  dans  son 
dédain  pour  l'action,  l'idée  d'une  organisation,  d'une 
tactique  pour  la  défense  de  la  Vérité  lui  semble  à  la 
fois  comme  une  outrecuidance  et  une  impiété.  Dès  ce 
moment,  il  ne  considère  pas  l'Université  laïque  comme 
une  ennemie  ;  il  ne  partage  pas,  à  son  sujet,  les 
«  idées  exagérées  »  de  certains  «  déclamateurs  »  ;  (3)  il 
trouvera  «  tout  à  fait  comique  »  leur  «  enthousiasme  » 
et  leur  «  zèle  désintéressé  »;  (4)  quand  il  croira  voir 
dans  la  fondation  de  l'archevêque  de  Paris  un  instru- 
ment de  combat,  il  sera  bien  décidé  à  n'y  jamais  entrer  : 
il  ne  veut  pas  être  «  un  homme  de  parti  ».  (5) 

Dans  ces  délibérations  où  l'on  voit  se  préciser,  devant 
des  événements  prochains,  le  caractère  et  les  tendances 
de  Renan,  semble  se  passer  la  première  année  de  son 
séjour  à  Saint-Sulpice.  De  plus  en  plus  les  indices  se 
multiplient  qui  révèlent  son  détachement  des  doctrines 
établies.  11  va  passer  ses  vacances  de  1844  en  Bretagne; 


(1)  Lettres  intimes,  pages  20.3-204. 

(2)  Renan,  Essais  de  morale  et  de  critique  :  Lamennais. 

(3)  Lettres  intimes,  page  231. 

(4)  Ibid.,  page  196. 

(5)  Ibid.,  page  208. 
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il  y  retrouve  avec  un  charme  toujours  nouveau  la  ten- 
dresse de  sa  mère  et  les  souvenirs  de  son  enfance  ; 
mais  qu'il  se  sent  loin  déjà  de  ses  vieux  maîtres  !  Ces 
prêtres  bretons,  qui  avaient  incarné  pour  lui  la  vraie  foi, 
qui  lui  avaient  représenté  l'Eglise  dans  toute  sa  pureté, 
lui  paraissent  maintenant,  «  quoique  respectables  », 
«  circonscrits  dans  un  cercle  de  vues  si  étroites  qu'il 
craindrait  qu'un  contact  trop  immédiat  ou  trop  pro- 
longé ne  finît  par  l'y  renfermer  avec  eux  ».  (i)  Il  occupe 
ses  vacances  à  lire  les  poèmes  hébraïques,  particuliè- 
rement les  psaumes,  et  il  en  parle  conmie  il  en  parlera 
toujours,  comme  d'une  œuvre  admirable,  mais  pure- 
ment humaine,  type  de  la  poésie  spontanée  des  anciens 
âges.  (2)  Rentré  à  Saint-Sulpice,  il  s'occupe  sérieuse- 
ment de  l'étude  de  l'allemand,  (3)  et  il  est  surpris  de 
voir  ses  pensées  <c  en  parfaite  harmonie  avec  les  points 
de  vue  »  des  philosophes  et  des  écrivains  protestants 
de  l'Allemagne.  (4)  Comment  pouvait-il  être  à  la  fois  le 
disciple  des  sulpiciens,  de  Herder  et  de  Kant  ?  ne 
devait-il  pas  se  lasser  de  cette  inconséquence,  et,  s'il 
fallait  choisir,  abandonnerait-il  ce  qui  était  l'œuvre 
propre  de  sa  pensée  ? 

Le  moment  approchait  où  il  se  croirait  obligé  de 
choisir,  car  on  allait  lui  proposer  de  prendre  le  sous- 
diaconat,  le  premier  des  ordres  irrévocables.  Déjà,  un 
an  auparavant,  il  y  pensait  avec  angoisse  :  «  O  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  s'écriait-il,  éloignez  de  moi  ce  calice  »  ;  (5) 


(1)  Lettres  intimes,  pages  195-196. 

(2)  Ibid,,  page  197, 

(3)  Ibid.,  pages  204-205. 

(4)  Ibid.,  page  212. 

(5)  Ibid.,  page  186. 
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et  il  prévoyait  déjà  que,  pour  le  sous-diaconat  comme 
pour  la  cérémonie  de  la  tonsure,  il  demanderait 
un  délai.  Or,  ses  angoisses,  ses  doutes  n'ont  pas 
cessé  ;  et  pourtant  voilà  qu'il  lui  faut  «  insérer  son 
action  dans  la  décision  de  sa  destinée  »;  (i)  il  ne 
veut  se  déterminer  cette  fois  que  par  une  «  certitude 
absolue,  résultat  non  d'influences  étrangères  ou  des 
circonstances,  mais  d'une  conviction  intime,  d'une 
volonté  libre  et  personnelle  ».  (2)  Or  l'idée  de  l'instabi- 
lité de  la  certitude  le  hante  ;  même  quand  on  ne  doute 
pas,  qui  sait  si  le  doute  ne  va  pas  surgir  ?  Il  lui  semble 
donc  «  plus  moral  de  tenir  son  esprit  exempt  d'engage- 
ments et  libre  de  suivre  la  vérité  partout  où  elle  se 
montre  ».  (3)  Il  veut  au  moins  s'assurer  le  temps  de  la 
réflexion,  s'ouvrir  aussi  une  issue  pour  «  le  cas  où  le 
devoir  l'obligerait  à  reculer  ».  (4)  Et  alors  il  revient  au 
projet  d'Henriette  ;  s'il  a  appris  sérieusement  l'alle- 
mand, c'est  au  moins  autant  pour  être  mieux  en  état 
de  profiter  de  cette  offre  que  pour  le  progrès  de  ses 
études  ;  (5)  il  va  donc  demander  un  délai,  et,  au  com- 
mencement de  l'année  classique  suivante,  ce  précep- 
torat serait  «  le  moyen  le  plus  simple  de  faire  agréer  un 
refus  au  moins  momentané  à  des  supérieurs  que  la 
prudence  lui  défendrait  de  choquer,  quand  même  la 
probité  ne  lui  commanderait  pas  envers  eux  la  recon- 
naissance ».  (6)  Comme  au  temps  d'Issy,  l'espoir  renaît 
chez  Henriette  ;  à  ce  retour  d'indécision,  à  cette  hj-po- 


(1)  Lettres  intimes,  13  février  i&io,  page  207. 

(2)  Ihid.,  pages  208-209. 

(3)  Cognât.  Correspondant,  25  décembre  1882. 

(4)  Lettres  intimes,  page  209. 

(5)  Ibid.,  premier  décembre  1844,  page  205. 

(6)  Ibid.,  13  février  18J5,  pages  211,  213. 
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thèse  d'un  recul  possible,  elle  comprend  que  son  frère 
se  dégage  enfin,  elle  va  l'y  aider  de  toute  son  autorité. 
Sans  retard,  elle  lui  répond,  et  elle  lie  en  un  solide  rai- 
sonnement, par  lequel  elles  prennent  une  force  toute 
nouvelle,  les  idées  un  peu  éparses  de  Renan.  «  Oui...  il 
faut  que  ta  détermination  vienne  d'une  volonté  éclairée 
et  libre.  Or,  pour  qu'elle  soit  libre,  il  faut  que  tu  sortes, 
pour  quelque  temps  au  moins,  de  l'atmosphère  où  tu  as 
jusqu'à  présent  vécu,  et,  pour  qu'elle  s'éclaire,  il  est  de 
toute  nécessité  que  tu  puisses  connaître  quelque  peu  ce 
monde  où  tu  dois  passer  ta  vie  :  il  est  des  choses  que 
tous  les  livres  de  l'univers  ne  sauraient  enseigner.  »  (i) 
Elle  fait  plus  ;  elle  s'efforce  d'écarter  du  débat  suprême 
tous  les  éléments  étrangers  qui  pourraient  obscurcir  la 
conscience  de  Renan  :  elle  le  rassure  au  sujet  des 
rigueurs  de  l'opinion  pour  ceux  qui  reculent  devant  les 
liens  de  l'état  ecclésiastique  ;  elle  lève  toutes  les  diffi- 
cultés pécuniaires.  (2)  Enfin  elle  lui  rappelle  que, 
«  quand  une  chose  devient  un  devoir,  toute  autre  ques- 
tion, quelque  délicate  qu'elle  soit,  s'affaiblit  et  disparaît 
devant  cette  loi  impérieuse  ».  (3) 

C'est  alors  que,  fort  de  ces  nouveaux  encouragements, 
Renan  écrit  le  mot  décisif:  «  Je  ne  crois  pas  assez.»  (4) 
Il  a  mis  les  affirmations  du  catholicisme  à  l'épreuve  de 
la  critique  «  psychologique  et  historique  ».  (5)  Histori- 
quement, l'Eglise  a  constitué  le  christianisme  en  tirant 
des  Écritures  ses  mystères,  ses  dogmes,  ses  sacrements. 


(1)  Lettres  intimes,  page  217. 

(2)  Ibid.,  pages  219-220. 

(3)  Ibid.,  page  221. 

(4)  Ibid.,  11  avril  1845,  page  226. 

(5)  Souvenirs,  page  407,  lettre  à  l'abbé  Cognât,  11  septembre  1846. 
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Pour  elle,  l'histoire  de  ses  dogmes,  depuis  le  concile  de 
Jérusalem  jusqu'à  celui  du  Vatican,  c'est  celle  d'  «  un 
progrès  dans  la  foi,  et  non  d'un  changement  ».  (i)  Le 
savant  cherche  à  pénétrer  les  secrets  de  la  nature  phy- 
sique ou  de  la  nature  morale  ;  les  secrets  du  monde 
surnaturel  sont  écrits  dans  les  Livres  saints.  L'Église 
propose  à  la  foi  les  Livres  saints  tout  entiers,  par  con- 
séquent la  vérité  surnaturelle  tout  entière  ;  c'est  là, 
pour  employer  le  mot  de  saint  Paul  si  souvent  cité,  le 
«  dépôt  »  qu'elle  doit  «  garder  »  ;  «  elle  n'y  fait  jamais 
aucun  changement,  aucun  retranchement,  aucune  addi- 
tion ».  (2)  Mais  elle  peut  préciser  les  notions,  «  faire 
passer  progressivement  »  un  dogme  de  la  proposition 
confuse  à  l'enseignement  explicite  et  à  la  définition 
solennelle»;  (3)  et,  en  fait,  elle  a  «classé,  analysé,  expli- 
qué, étiqueté,  affirmé  »,  elle  n'a  «  rien  ajouté,  rien 
changé  au  fond  des  choses  ».  (4)  C'est  en  cette  com- 
préhension progressive  d'une  vérité  immuable  et  com- 
plète que  consiste  ce  qu'on  peut  appeler  la  vie  du 
dogme.  Cette  antique  et  subtile  théorie  ne  suffit  plus  à 
Renan.  Ce  commentaire  que  prétend  être  le  dogme  lui 
semble  infidèle  et  démesuré  ;  il  ne  soutient  pas  le  texte, 
m'étouffe,  et,  en  fait,  il  s'y  substitue.  Renan  lui  demande 
en  vain  ses  titres  et  sa  méthode,  et  rien  ne  le  satisfait. 
L'Église  catholique,  dans  un  âge  où  la  science  a  tout 
renouvelé,  vit  sur  les  raisonnements  naïfs  des  premiers 


(1)  Vincent  de  Lcrins,  Comnioniiorium  peregrini,  1,23;  cf.  Cognât, 
Correspondant,  25  dcccmbre  1882. 

(2)  Vincent  do  Lcrins,  Conimonilorium  peregrini,  I,  23. 

(3)  Jan;;('y,  Dictionnaire  apologétique  de  la  foi  catholique,  article 
Dogme  catholique. 

(4)  H.  P.  de  la  Barre,  S.  J.,  La  vie  du  dogme  catholique  (Élude   reli- 
gieuses. S.  J.,  5  mai  1899). 
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chrétiens  ou  des  anciens  juifs.  Pour  Renan  au  con- 
traire, les  mystères  et  les  dogmes  ne  sont  qu'une 
«  mythologie  »  (i)  qui  tombe  devant  la  critique,  une 
construction  élevée  par  des  âmes  obscures  ou  mys- 
tiques ;  les  sacrements  et  le  culte  ne  dérivent  des  Évan- 
giles que  par  une  série  de  «  suppositions  gratuites  »,(2) 
et  forment  un  singulier  travestissement  «  d'une  institu- 
tion qui  ne  devait  avoir  aucune  forme  extérieure  ».  (3) 
Telles  sont  les  certitudes  qui  s'imposent  maintenant  à 
l'esprit  libéré  de  Renan  ;  et,  quel  que  fût  pour  lui  le 
charme  du  passé,  a  tout  a  dû  céder  à  la  perception  de 
la  vérité  ».  (4)  Jésus  seul  est  resté  debout,  le  «  Jésus  de 
l'Évangile,  si  beau,  si  pur,  si  calme  »,  (5)  «  si  idéal  en 
sa  souffrance  ».  (6)  Les  paraboles  prêchées  sur  les  che- 
mins de  Galilée  ou  sur  le  lac  de  Tibériade,  le  sermon 
sur  la  Montagne,  la  nuit  douloureuse  de  Gethsémani, 
tels  sont,  tels  seront  toujours  les  articles  du  Credo  de 
Renan.  C'était  bien  celui  qu'il  retrouvait  chez  les  philo- 
sophes allemands,  en  particulier  chez  celui  qui  lui  était 
le  plus  familier,  Herder.  (7)  Dans  cet  «  homme  du 
peuple  »  qui  prêcha  «  le  royaume  de  Dieu  »,  Herder 
admire  «  l'humanité  la  plus  touchante  »;  il  oppose 
comme  Renan  la  religion  de  Jésus,  c'est-à-dire  «sa cha- 
rité vivante  »,  «  son  amour  des  hommes  »  au  «  culte 
irréfléchi  de  sa  personne  et  de  sa  croix  »  ;  il  montre 
dans  la  formation  et  l'organisation  de  l'Église  la  cor- 


(1)  Lettres  intimes,  page  229. 

(2)  Souvenirs,  page  284, 

(3)  Herder,  Philosophie  de  l'histoire,  XVII,  1. 

(4)  Lettres  intimes,  page  228. 

(5)  Ibid.,  page  225. 

(6)  Souvenirs,  page  309. 

(7)  Herder,  Philosophie  de  l'histoire,  livre  XVII. 
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ruption  de  tous  les  enseignements  du  Christ,  1'  «  impur 
limon  descendu  d'une  source  limpide  ».  Pour  Renan 
comme  pour  Herder,  le  «  christianisme  pur  »,  (i)  c'est 
la  morale  évangélique,  c'est  l'exemple  ^^[vant  de  celui 
qu'il  appellera  plus  tard  «  un  homme  incomparable  »  (2) 
et  qu'il  n'appelle  déjà  plus  son  «  Dieu  »  (3)  que  par  une 
habitude  de  langage  ;  en  un  mot,  c'est  le  christianisme 
purifié  de  tout  ce  qui  en  fait  une  religion.  Dès  ce 
moment,  et  non,  comme  le  disent  les  Souvenirs,  ammois 
d'août  seulement,  «  l'œuvre  de  la  logique  était  finie  » 
pour  Renan,  «  l'œuvre  de  l'honnêteté  commençait  ».  (4) 
La  lutte  avait  été  terrible  dans  son  âme  ;  la  prière  du 
Mont  des  Oliviers,  (5)  le  cri  désespéré  du  Golgotha,  (6) 
étaient  revenus  sur  ses  lèvres  ;  quand  la  pensée  de  la 
mort  l'avait  poursuivi,  (7)  quand  la  mort  lui  avait 
semblé  le  seul  remède  à  ses  maux,  (8)  quand  le  sou- 
venir toujours  présent  de  sa  mère  l'avait  «  navré  de 
tristesse  »,  (9)  la  passion  de  Jésus  l'avait  soutenu 
dans  la  sienne.  A  ce  moment  encore,  la  marche  de  sa 
pensée  l'elïraie  ;  il  voudrait  croire  qu'il  en  est  encore  au 
doute  ;  et,  torturé,  il  s'écrie  :  «  Et  pourtant  ils  vous 
disent  qu'il  faut  admettre  tout  cela,  qu'on  n'est  pas 
catholique  sans  cela.  O  mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  faut- 
il  être  donc?...  »  (10) 


(1)  Lettres  in  limes,  page  228. 

(2)  1862,  leçon  d'ouverture  au  Collège  de  France. 

(3)  Lettres  intimes,  page  228. 

(4)  Souvenirs,  page  311. 

(5)  Lettres  intimes,  page  22,'). 

(6)  Souvenirs,  page  :m,  leUre  à  Liarl,  du  22  mars  1S45. 

(7)  Lettres  intimes,  page  214. 

(8)  Ibid.,  page  22.'). 

(9)  Ihiit.,  page  21.'). 

(10)  Ibid.,  page  229. 
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A  cette  question,  sa  sœur  va  répondre.  Maintenant 
que  le  problème  et  sa  solution  sont  nettement  posés,  le 
dialogue  devient  pressant  ;  Henriette,  tantôt  par  ses 
encouragements,  tantôt  par  ses  prières,  n'aura  de 
cesse  qu'elle  n'ait  amené  son  frère  à  accomplir  tout 
son  devoir.  En  même  temps  qu'elle  le  remercie  d'avoir, 
comme  elle  le  lui  conseillait,  refusé  le  sous-diaconat, 
elle  le  persuade  qu'il  ne  peut  plus  revenir  en  arrière . 
«  Lorsque  certaines  idées  ont  été  agitées,  elles  laissent 
toujours  quelques  traces,  et  la  moindre  de  ces  traces 
doit  suffire  pour  l'arrêter  »  ;  (i)  «  certains  voiles  une  fois 
soulevés  ne  se  replacent  jamais  ».  (2)  Le  sentiment 
filial  lui-même  de  Renan  n'a  pas  à  s'alarmer.  Henriette, 
qui  «  pressentait  toujours  ce  qui  arrive  »,  (3)  y  a  pré- 
paré avec  soin  l'esprit  de  leur  mère.  Et  d'ailleurs  le 
devoir  n'est-il  pas  essentiellement  un  sacrifice  ?  (4) 

Quand  Renan,  à  la  fin  de  juillet,  part  pour  Tréguier 
où  il  va  passer  ses  vacances,  il  n'hésite  plus,  il  est 
décidé  à  la  rupture.  Amené  jadis  à  circonscrire  le  choix 
de  sa  carrière  entre  l'état  ecclésiastique  et  l'ensTeigne- 
ment,  il  avait  choisi  l'état  ecclésiastique  ;  puis,  dans 
l'Eglise,  il  avait  rêvé  une  vie  de  recherches  ou  de  haut 
enseignement;  maintenant  que  le  devoir  lui  commande 
de  renoncer  à  l'Église,  il  ne  lui  reste  plus  que  l'ensei- 
gnement laïque.  Qu'il  poursuive  ses  études  dans  les 
langues  orientales,  qu'il  entre  à  l'École  Normale, 
comme  le  lui  conseille  un  de  ses  maîtres,  (5)  ou  qu'il 


(1)  Lettres  intimes,  page  235. 

(2)  Ibid.,  page  261. 

(3)  Ibid.,  page  239;  cf.  page  277. 

(4)  Ibid.,  page  239. 

(5)  Ibid.,  page  240. 
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enseigne  au  petit  séminaire  Saint-Nicolas,  sa  vie  ne 
reprendra  jamais  le  caractère  ecclésiastique.  Il  a  mis 
confidentiellement  au  courant  de  son  état  d'esprit  trois 
directeurs  de  Saint-Sulpice  ;  il  leur  a  dit  qu'il  viendrait 
à  la  fin  d'octobre  faire  à  Paris  les  démarches  décisives 
auxquelles  il  se  serait  arrêté;  ces  trois  directeurs 
l'engagent  à  rentrer  au  séminaire,  quelles  que  puissent 
être  ensuite  ses  résolutions  ;  mais  il  «  y  répugne  », 
comme  à  une  démarche  «  détournée  et  peu  sincère  ».  (i) 
Il  semble  décidé  à  tout,  sauf  à  dire  toute  la  vérité  à  sa 
mère;  (2)  la  crainte  de  la  blesser  le  tourmente  toujours, 
il  veut  la  préparer  insensiblement  à  ce  coup  trop  rude, 
et  il  convient  avec  sa  sœur  de  tout  un  vocabulaire 
spécial  pour  les  lettres  qu'ils  échangeront  pendant  les 
vacances. 

Malgré  toutes  ces  précautions,  la  douceur  coutu- 
mière  de  ses  vacances  fut,  cette  fois,  troublée  d'amer- 
tume. Il  avait  le  sentiment  douloureux  que  ses  maîtres 
et  sa  mère  le  comprenaient  de  moins  en  moins  et 
l'auraient  blâmé  s'ils  l'avaient  compris  ;  les  lectures 
hébraïques  et  allemandes  auxquelles  il  consacrait 
surtout  ses  vacances  le  confirmaient  dans  ces 
idées;  (3)  les  Allemands  surtout  l'enchanlaicnt  en  lui 
montrant  réalisée  cette  «  heureuse  combinaison  de  la 
poésie,   de  l'érudition  et  de  la  philosophie  »  (4)  qui 


(1)  Lettres  intimes,  paç^e  230. 

(2)  Sa  mère  s  était  alarmée  Iors(|u'clle  avait  appris  qu'il  suivait 
un  cours  au  Collège  de  France;  il  l'avait  rassurée  en  distinguant 
les  lerons  scientifiques  de  M.  de  Quatremére  des  calomnies  et  des 
blasphèmes  de  Quinet  et  de  Michckt.  /Lettres  tlii  séminaire,  2  mai 

(3)  Souuenirs,  pages  3n-.313;  cf.  Lettres  intimes,  page  29fl. 
(i)  Lettres  intimes,  page  301. 
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seule  pouvait  satisfaire  les  goûts  multiples  de  sa 
nature  ;  en  même  temps  ils  lui  faisaient  regretter  de 
n'avoir  pas  été  élevé  dans  une  de  ces  communions 
protestantes  dont  le  lien  est  assez  souple  pour  laisser  à 
l'esprit  toute  sa  hardiesse.  Il  s'en  ouvrait  à  son  direc- 
teur, déclarait  qu'il  avait  perdu  l'espoir  de  revenir  à 
l'orthodoxie  par  la  voie  de  «  l'examen  rationnel  et  cri- 
tique »,  qu'il  ne  le  pourrait  plus  qu'  «  en  stigmatisant 
sa  raison  ».  (i)  Se  demandait-il  vraiment  parfois  s'il 
n'en  arriverait  pas  là  ?  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  se 
prenait  à  regretter  la  foi  qu'il  avait  perdue,  qu'il  se 
réfugiait  dans  la  dévotion  la  plus  matérielle  :  qu'il 
aurait  voulu  hésiter  encore  à  mesure  qu'il  voyait 
approcher  le  terme  qu'il  s'était  fixé.  (2)  Henriette,  qui 
avait  éprouvé  une  «  grande  joie  »  à  lui  voir  «  de  la 
résolution,,.,  quelques  traces  de  cette  énergie,  de  cette 
force  de  volonté  »  (3)  qu'elle  avait  tant  désirées  pour 
lui,  sentait  cependant  le  péril  et  essayait  de  le  pré- 
venir. Pour  la  première  fois,  au  lieu  de  lui  laisser  toute 
liberté,  elle  réclamait  le  droit  de  lui  dicter  sa  conduite  : 
«  Ne  commets  ni  faiblesse,  ni  imprudente  concession  ; 
moi  qui  connais  le  fond  de  ta  pensée,  je  les  regarde- 
rais comme  coupables,  et  je  ne  puis  croire  que  mon 
opinion  soit  à  tes  yeux  de  nulle  valeur.  Songe  qu'il 
s'agit  non  seulement  de  toute  ta  vie,  mais  du  repos  de 
la  mienne,  du  seul  bonheur  que  la  terre  puisse  me 
donner.  »  (4)  Et  presque  au  même  moment  Renan  lui 
écrivait  im  billet  désolé  :  sa  mère  avait  été  très  affectée 


(1)  Souvenirs,  pages  318-319,  lettre  du  6  septembre  1845. 

(2)  Ibid.,  pages  320-321,  même  lettre;  cf.  Lettres  intimes,  page  303. 

(3)  Lettres  intimes,  pages  257-258. 

(4)  Ibid.,  page  289. 
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du  peu  qu'il  lui  avait  laissé  entrevoir;  «Mon  Dieu! 
dans  quel  filet  tu  m'as  conduit  î  »  s'écriait-il  en  se  sou- 
venant du  vieux  Job  ;  (i)  «  je  n'y  vois  d'issue  qu'en 
perçant  le  cœur  de  ma  mère  ».  (2)  Henriette  proteste 
contre  toute  pensée  d'abandon,  l'assure  «  que  revenir 
au  passé  lui  est  complètement  impossible  »,  (3)  espère 
qu'il  s'est  ressaisi.  Et  cette  fois  elle  a  raison  d'espérer  ; 
si  Renan  a  eu  quelques  moments  de  faiblesse,  si,  en 
revenant  à  Paris,  il  a  cru  encore  «  en  être  réduit  pour 
longtemps  aux  demi-mesures  »,  (4)  il  a  su,  devant  un 
événement  imprévu,  prendre  la  ferme  décision  que 
lui  dictait  sa  conscience. 

Le  jour  même  où  il  arrive  à  Paris,  le  9  octobre, 
choisi  par  l'archevêque  pour  commencer  la  «  maison 
d'études  »  des  Carmes,  il  a  immédiatement  annoncé 
son  intention  «  de  ne  pas  passer  l'année  au  sémi- 
naire »  (5)  et  il  a  pour  toujours  quitté  Saint-Sulpice. 
Sans  doute  il  voudrait  encore  se  laisser  persuader  qu'il 
reviendra  ;  (6)  mais  à  vrai  dire,  s'il  croit  que  la  suite 
de  ses  études  peut  modifier  certaines  de  ses  idées,  il 
ne  voit  pas  comment  il  pourrait  deve^iir  prêtre,  ou  rede- 
venir catholique.  Il  a  accompli  l'acte  que  lui  comman- 
dait «  l'honnêteté  »,  il  a  rompu  à  tout  jamais  avec  la  mai- 
son de  servitude,  avec  l'Église  de  ses  maîtres  et  de  sa 
mère  ;  il  a  cessé  de  regarder  en  arrière,  vers  les  joies 
de  la  terre  d'Egypte,  pour  suivre  vers  le  désert  la 
«  haute  raison  »  de  sa  sœur,  «  la  colonne  lumineuse  qui 


(l)Job,  XIX,  G. 

(2)  Lettres  intimes,  page  303. 

(3)  Ibid.,  page  310. 

(4)  Ibid.,  page  310. 

(5)  Ibid.,  page  317. 

(6)  Ibid.,  page  318. 
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marchait  devant  lui  »  ;  (i)  et  il  connaît  alors  «  le  calme 
supérieur  qui  suit  l'accomplissement  d'un  sacri- 
fice ».  (2) 


Ainsi  se  dénoua  la  crise  religieuse  de  Renan,  par  un 
de  ces  actes  de  volonté  comme  cet  irrésolu  sut  en 
accomplir  toutes  les  fois  que  l'exigèrent  de  lui  la 
science  ou  la  conscience  ;  cet  acte  prend  peut-être  plus 
de  valeur  encore  quand  on  sait  ce  qu'il  lui  en  a  coûté 
d'angoisses  et  de  faiblesses  ;  et  plus  on  reconnaîtra 
d'importance  à  l'influence  d'Henriette  dans  toute  cette 
lutte,  plus  on  saura  de  gré  à  Renan  de  cette  décision 
finale,  par  laquelle,  loin  de  sa  sœur  et  de  ses  conseils, 
il  se  montra  digne  d'elle. 

Les  Lettres  complètent  le  récit  des  Souvenirs;  elles 
nous  font  mieux  connaître  la  première  crise  d'Issy,  où 
il  s'agit  de  sa  vocation,  avant  celle  de  Saint-Sulpice, 
où  il  s'agit  de  sa  foi.  Mais  elles  mettent  décidément  en 
relief  la  vérité  essentielle  des  Souvenirs.  Dans  cette 
nature  d'une  étonnante  richesse,  bien  des  éléments 
expliquent  son  évasion  définitive  de  l'Eglise  romaine . 
Son  irrésistible  besoin  de  liberté  intellectuelle,  son 
tempérament  d'audacieux  «  chercheur  de  vérité  »,  sont 
les  tendances  essentielles  qui  se  font  jour  très  tôt,  dès 
que  sa  personnalité  se  dégage  de  l'autorité  de  ses  pre- 
miers maîtres.  Mais  la  critique  proprement  philoso- 
pliique,  qui  s'éveilla  la  première,  ne  joua  qu'un  rôle 
secondaire  et  passager  dans  cette  lutte  ;  l'opposition  de 


(1)  Souvenirs,  page  321. 

(2)  Lettres  intimes,  page  317. 
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l'esprit  libéral  et  de  l'Église  autoritaire  n'a  eu  elle-même 
qu'un  temps  le  premier  rang  ;  la  victoire  finale  est  bien 
celle  de  la  critique  historique  des  livres  sacrés,  et  non 
de  la  critique  métaphysique  des  dogmes  ;  si,  dans  ses 
lettres  à  sa  sœur,  Renan  n'a  pu  que  l'indiquer,  (i)  il 
l'a  indiqué  nettement;  il  n'a  pas  considéré  le  christia- 
nisme comme  un  système  de  doctrines,  mais  comme 
a  un  point  liistorique  important  »  ;  (2)  et  ce  n'est  pas 
quarante  ans  après  qu'il  l'a  écrit,  pour  se  composer 
une  attitude  devant  la  postérité;  c'est  au  moment 
même  où  la  crise  venait  de  se  dénouer.  ('3)  Son 
«  éloignement  de  l'orthodoxie  »  (4)  n'est  pas  le  dernier 
acte  de  son  éducation  théologique,  mais  le  premier,  et 
le  plus  décisif,  de  sa  carrière  d'historien. 

René  Litalien 


(1)  Renan  devait  être  beaucoup  plus  précis  dans  ses  lettres  à 
Liart,  son  ancien  condisciple  de  Tréguier  et  de  Saint-Nicolas, 
depuis  élève  du  séminaire  de  Saint-Brieuc,  qui  prit  les  ordres,  et 
mourut  à  Tréguier  dans  les  derniers  jours  de  mars  1845,  Cf.  Soudc- 
nirs,  page  3(K),  note  :  «  Sa  famille  me  fit  rendre,  après  sa  mort,  les 
lettres  que  je  lui  avais  écrites;  je  les  ai  toutes.  »  Elles  sont  encore 
inédites. 

(2)  Lettres  intimes,  page  350. 

(3)  31  octobre  1845. 

(4)  Lettres  intimes,  page  350, 
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Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deux  mille  exemplaires  de  ce  troisième  cahier  le 
mardi  lo  novembre  igo3. 

Le  Gérant  :  Charles  Péguy 
Ce  collier  a  été  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués. 
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Nos  Cahiers  sont  édités  par  des  souscriptions  men- 
suelles régulières  et  par  des  souscriptions  extraordi- 
naires ;  la  souscription  ne  confère  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  V administration  :  ces  fonctions 
demeurent  libres. 

Nous  servons  : 

des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs; 
des  abonnements  ordinaires  à  vingt  francs  ; 
et  des  abonnements  de  propagande  à  douze  francs. 

Il  va  de  soi  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  différence  de 
service  entre  ces  différents  abonnem,ents.  Nous  voulons 
seulement  que  nos  cahiers  soient  accessibles  à  tout  le 
monde  également. 

Le  prix  de  nos  abonnements  ordinaires  est  à  peu  près 
égal  au  prix  de  revient  ;  le  prix  de  nos  abonnements  de 
propagande  est  donc  sensiblement  inférieur  au  prix  de 
revient.  Nous  ne  consentons  des  abonnements  de  propa- 
gande que  pour  la  France. 

Nous  acceptons  que  nos  abonnés  paient  leur  abonne- 
ment par  nnensualités  de  un  ou  deux  francs. 

Pour  tout  changement  d'adresse  envoyer  soixante 
centimes,  quatre  timbres  de  quinze  centimes. 

L'abonnement  de  propagande  cesse  de  fonctionner 
pour  chaque  série  à  l'achèvement  de  cette  série;  la 
quatrième  série  normale  ayant  fini  fin  juin  1908,  on 
pouvait  jusqu'au  3o  juin  1903  avoir  au  prix  de  pro- 
pagande les  vingt  premiers  cahiers  de  cette  série. 

L'abonnement  ordinaire  cesse  de  fonctionner  pour 
chaque  série  au  plus  tard  le  3i  décembre  qui  suit 
l'achèvement  de  cette  série  ;  ainsi  du  premier  juillet  au 
3i  décembre  1903  on  peut  encore  avoir  pour  vingt  francs 
les  vingt-deux  cahiers  de  la  quatrième  série  complète. 


Le  dixième  cahier  de  cette  série,  Romain  Rolland, 
Beethoven,  était  épuisé  depuis  plusieurs  mois;  nous 
avons  procédé  pendant  les  vacances  à  une  seconde 
édition  et  nous  avons  complété  par  des  exemplaires 
de  cette  seconde  édition  les  quatrièmes  séries  acquises 
par  la  voie  de  l'abonnement.  Cette  seconde  édition, 
tirée  à  trois  mille  exemplaires,  est  en  vente  au  bureau 
des  cahiers. 

A  partir  du  premier  janvier  qui  suit  l'achèvement 
d'une  série,  le  prix  de  cette  série  est  porté  au  moins 
au  total  des  prix  marqués  ;  ainsi  à  partir  du  premier 
janvier  1904  la  quatrième  série  sera  vendue  au 
moins  trente-cinq  francs. 

M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
reçoit  pour  l'administration  et  pour  la  librairie  toiie 
les  Jours  de  la  sem.aine,  le  dimanche  excepté,  —  de  huit 
heures  à  onze  heures  et  de  une  heure  à  sept  heures. 

M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers,  reçoit  pour  la 
rédaction  le  jeudi  soir  de  deux  heures  à  cinq  heures. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  adm,inistrateur  des 
cahiers,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  toute  la  correspon- 
dance d'administration  et  de  librairie  :  abonnements  et 
réabonnements,  rectifications  et  changements  d'adresse, 
cahiers  manquants,  mandats,  indication  de  nouveaux 
abonnés.  N'oublier  pas  d'indiquer  dans  la  correspon- 
dance le  numéro  de  V abonnement,  comme  il  est  inscrit 
sur  l'étiquette,  avant  le  nom. 

Adresser  à  M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  correspondance  de 
rédaction  et  d'institution.  Toute  correspondance  d'admi- 
nistration adressée  à  M.  Péguy  peut  entraîner  pour  la 
réponse  un  retard  considérable. 
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Nous  avons  fait  tirer  à  cinq  mille  exemplaires  sur 
deux  pages  pour  ce  troisième  cahier  un  \dent  de  paraître 
constitué  par  la  table  des  matières,  par  l'introduction 
et  par  la  conclusion  du  travail  de  M.  Litalien. 


Nous  empruntons  à  V Action,  Journal  de  la  démagogie 
anticatholique,  numéro  daté  du  vendredi  1 1  septembre, 
le  programme  officiel  des  fêtes  qui  entouraient  et  com- 
prenaient cette  inauguration  : 


FÊTES  DE  RENAN  A  TRÉGUIER 

12,  13,  /4  Septembre  1903 


Samedi  12  septembre 

A  2  heures  et  demie  après-midi.  —  Grande  Matinée 
théâtrale,  avec  le  concours  d'artistes  de  la  Comédie- 
Française,  de  l'Opéra,  de  l'Opéra-Coniique,  de  divers 
théâtres  et  de  la  Musique  de  la  Flotte.  —  Prix  des  places  : 
Premières,  5  francs  ;  deuxièmes,  3  francs  ;  troisièmes, 
I  franc. 

A  8  heures  et  demie.  —  Concert  sur  la  place,  suivi  d'une 
retraite  aux  flambeaux. 

Dimanche  13  septembre 

A  10  heures.  —  Inauguration  du  monument  Renan, 
sous  la  présidence  de  M.  Chaumié,  ministre  de  l'Instruc- 
tion publique  et  des  Beaux-Arts,  suivie  d'un  défilé  des 
troupes  devant  la  statue. 

A  midi.  —  Banquet  démocratique  de  2.000  couverts, 
offert  pai'  les  républicains  bretons  à  M.  Combes,  ministre 
de  l'Intérieur,  président  du  Conseil  des  ministres.  —  Prix 
de  la  souscription  :  3  francs. 

A  4  heures.  —  Danses  bretonnes  au  son  du  biniou.  — 
Concert. 

A  8  heures  et  dem.ie.  —  Illuminations.  —  Fête  vénitienne 
sur  la  rivière.  —  Bal  à  grand  orchestre. 

A  10  heures  et  demie ^  —  Feu  d'artifice,  tiré  par  Rug- 
giéri. 

Lundi  14  septembre 

A  10  heures.  —  Départ  du  Ministre  de  l'Instruction 
publique.  —  Jeux  de  boules. 

A  2  heures.  —  Grandes  luttes  bretonnes.  —  200  francs  de 
prix.  —  Attractions  et  prix  divers. 

A  4  heures.  —  Grandes  courses  vélocipédiques  :  1°  Interna- 
tionale :  Premier  prix,  5o  francs  ;  deuxième  prix,  3o  francs; 
troisième  prix,  20  francs.  —  2'  Départementale  :  Premier 
prix,  3o  francs  ;  deuxième  prix,  20  francs  ;  troisième  prix, 
i5  francs  ;  quatrième  prix,  10  francs, 

A  8  heures  et  demie.  —  Bal  à  grand  orchestre  et  à  la 
lumière  électrique. 


QUATRIÈME   CAHIER    DE    LA  CINQUIÈME   SÉRIE 


ROMAIN  ROLLAND 


le  Théâtre  du  Peuple 


CAHIERS     DE    LA    QUINZAINE 
paraissant  vingt  lois  par  an 
PARIS 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  au   rez-de-chaussée 


Pour  savoir  ce  que  sont  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
il  suffit  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  rez-de-chaussée ,  Paris,  cinquième 
arrondissement.  On  recevra  en  spécimens  six  cahiers 
de  la  deuxièm,e,  de  la  troisième  et  de  la  quatrième 
série. 

Nous  m,ettons  ce  cahier  dans  le  commerce;  nous  le 
vendons  trois  francs  cinquante. 


Nous  avons  fait  tirer  à  dix  mille  exemplaires  sur 
huit  pages  pour  ce  quatrième  cahier  un  vient  de 
paraître  constitué  par  /'avertissement,  la  table  détaillée 
des  matières  et  la  fin  de  la  conclusion. 


Sur  les  œuvres  et  les  travaux  de  Romain  Rolland 
publiés  dans  les  éditions  des  cahiers  antérieures  à  la 
fondation  des  cahiers  et  dans  les  trois  premières  séries 
des  cahiers,  se  référer  au 

Sixième  cahier  de  la  quatrième  série,  cahier  de  cour- 
rier, courrier  de  Paris,  inventaire  des  cahiers,  en  formée 
de  catalogue,  un  cahier  de  y 2  pages,  un  franc 

Nous  publierons  dans  un  cahier  de  la  cinquième  série 
le  relevé  sommaire  des  œuvres  et  des  travaux  de  Romain 
Rollan(f,  publiés  dans  la  quatrièm,e  série  de  nos  cahiers. 

Les  œuvres  et  les  travaux  de  Romain  Rolland 
paraissent  régulièrement  en  cahiers. 


le  théâtre  du  peuple 


Le  nouveau  est  venu,  l'ancien  a  passé. 
Schiller  à  Goethe.  —  i8o^ 


A. 


à  Maurice  Pottecher, 

premier  fondateur  en  France 
du  Théâtre  du  Peuple 


V 


Aa  moment  où  paraît  ce  cahier,  se  font  les  premiers 
efforts  sérieux  pour  fonder  à  Paris  le  Théâtre  du 
Peuple.  Déjà,  depuis  septembre,  un  Théâtre  Populaire 
régulier  est  ouvert,  à  Belleville,  Un  autre,  cette  semaine 
même,  vient  de  s'ouvrir  à  Clichy.  On  y  tâche,  sans 
fracas,  sans  représentations  extraordinaires,  par  un 
travail  modeste  et  régulier,  d'établir  entre  Vart  et  le 
peuple  un  courant  ininterrompu.  D'autres  tentatives 
analogues  doivent  être  faites,  cette  année,  sur  divers 
points  de  Paris.  A  côté  de  ces  essais  loyaux,  des  con- 
trefaçons prétentieuses,  qui  attestent  du  moins  la 
puissance  du  mouvement  populaire,  tentent  de  s'em- 
parer du  beau  nom  de  Théâtre  du  Peuple,  pour  le  déna- 
turer. Il  importe  de  distinguer  impitoyablement  la 
plante  populaire  des  parasites  qui  s'efforcent  de  vivre  à 
ses  dépens.  Le  Théâtre  du  Peuple  n'est  pas  un  article 
de  mode  et  un  jeu  de  dilettantes.  C'est  l'expression 
impérieuse  d'une  société  nouvelle,  sa  pensée  et  sa  voix; 
,  et  c'est,  par  la  force  des  choses,  en  cette  heure  de  crise, 
sa  m.achine  de  guerre  contre  une  société  caduque  et 
déchue.  Les  années  qui  viennent  seront  décisives  pour  le 
Théâtre  du    Peuple    de   Paris.   Non    que   rien  puisse 


Romain  Rolland 

l'empêcher  maintenant  de  s'établir.  Il  est  nécessaire, 
et  il  sera.  Mais  il  ne  faut  point  d'équivoque.  Il  ne 
s'agit  pas  d'ouvrir  de  nouveaux  vieux  théâtres,  dont 
le  titre  seul  est  neuf,  des  théâtres  bourgeois  qui  tâchent 
de  donner  le  change,  en  se  disant  populaires.  Il  s'agit 
d'élever  le  Théâtre  par  et  pour  le  Peuple.  Il  s'agit 
de  fonder  un  art  nouveau  pour  un  monde  nouveau. 


Romain  Rolland 


i5  novembre  JQo3 


NTRODUCTION 


LE    PEUPLE    ET    LE    THEATRE 


Il  s'est  produit  un  fait  remarquable  depuis  dix  ans. 
L'art  français,  le  plus  aristocratique  de  tous  les  arts, 
s'est  aperçu  que  le  Peuple  existait.  —  Il  le  connaissait 
bien  comme  matière  à  discours,  à  roman,  à  drame,  ou 
à  tableau,... 

«  Admirable  sujet  à  mettre  en  vers  latins!  »... 

Mais  il  ne  comptait  pas  avec  lui,  comme  avec  un  être 
vivant,  un  public  et  un  juge,  (i)  Les  progrès  du  socia- 
lisme ont  attiré  l'attention  et  les  convoitises  des  artistes 
vers  le  souverain  nouveau,  dont  les  politiciens  étaient 
jusqu'à  présent  les  interprètes  uniques  :  auteurs  et 
acteurs  tout  ensemble.  Ils  ont  découvert  le  peuple  à 
leur  tour,  —  découvert,  si  j'ose  dire,  un  peu  à  la  façon 
dont  les  explorateurs  d'aujourd'hui  découvTent  une 
terre  inconnue  :  comme  un  débouché  pour  leurs  pro- 


(1)  Alors  le  poète  belge  Rodenbach  écrivait  :  «  L'art  n'est  pas 
fait  pour  le  peuple...  Pour  qu'il  soit  compris  par  le  peuple,  il  fau- 
drait l'abaisser  à  son  niveau.  » 

II 


Romain  Rolland 

duits.  Les  auteurs  y  veulent  introduire  leurs  œuvres, 
l'État  son  répertoire,  ses  acteurs,  et  ses  fonctionnaires. 
C'est  toute  une  comédie,  où  chacun  joue  son  rôle; 
mais  il  n'y  a  peut-être  lieu  pour  personne  de  trouver  là 
un  sujet  d'ironie  ;  car  il  n'y  a  peut-être  personne  qui 
soit  tout  à  fait  à  l'abri  de  l'ironie.  Aussi  bien  il  faut 
prendre  les  hommes  comme  ils  sont,  et  ne  pas  décou- 
rager l'intérêt  particulier  de  chercher  à  se  confondre, 
ou  de  se  confondre  naïvement,  avec  l'intérêt  général, 
pourvu  que  ce  dernier  en  profite.  Or  il  en  est  ainsi  ;  et, 
de  ce  grand  mouvement  qui  s'étend  avec  trop  de  force 
et  d'universalité  pour  que  le  bien  n'y  soit  pas  mêlé  au 
mal,  et  la  pensée  de  l'utilité  publique  aux  soucis  per- 
sonnels, je  ne  veux  retenir  que  deux  faits  :  —  C'est 
d'abord  l'importance  subite  prise  par  le  Peuple  en  art, 
—  ou  plutôt,  l'importance  prêtée  au  Peuple  ;  car  le  Peuple, 
comme  d'habitude,  ne  parle  guère,  et  chacun  parle 
pour  lui.  —  Et  c'est,  en  second  lieu,  l'extraordinaire 
diversité  des  opinions  qui  s'abritent  sous  le  nom  géné- 
ral d'art  populaire. 

En  réalité,  il  y  a,  parmi  ceux  qui  se  disent  les  repré- 
sentants du  Théâtre  du  Peuple,  deux  partis  absolu- 
ment opposés  :  les  uns  veulent  donner  au  peuple  le 
théâtre  tel  qu'il  est,  le  théâtre  quel  qu'il  soit.  Les 
autres  veulent  faire  sortir  de  cette  force  nouvelle  :  le 
Peuple,  une  forme  d'art  nouvelle,  un  théâtre  nouveau. 
Les  uns  croient  au  Théâtre.  Les  autres  espèrent  dans 
le  Peuple.  Entre  eux,  aucun  rapport.  Champions  du 
passé.  Champions  de  l'avenir. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  de  quel  côté  s'est  rangé 
l'État.  L'État,  par  définition,  et  si  paradoxal  qu'il 
semble,  est  toujours  du  passé.  Quelque  nouvelles  que 
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soient  les  formes  de  vie  qu'il  représente,  dès  l'instant 
qu'il  les  représente,  il  les  arrête  et  il  les  fige.  On  ne 
fixe  pas  la  vie.  C'est  le  rôle  de  l'État  de  pétrifier  tout 
ce  qu'il  touche,  de  faire  de  tout  idéal  vivant  un  idéal 
bureaucratique. 

Cet  idéal  a  été  représenté,  dans  l'occasion,  par 
l'Œuvre  des  Trente  ans  de  Théâtre.  Grâce  à  son  intel- 
ligent promoteur,  M.  Adrien  Bernheim,  quelques  repré- 
sentations classiques  ont  été  données  dans  les  fau- 
bourgs parisiens  par  les  acteurs  des  grands  théâtres 
subventionnés.  Aussitôt  M.  Bernheim  et  ses  amis  de 
s'écrier  :  «  Le  théâtre  du  Peuple  est  fondé  !  »  —  Voilà 
une  belle  invention!  On  baptise  le  théâtre  bourgeois 
théâtre  populaire,  et  le  tour  est  joué!  Donc,  rien  ne 
changera,  et,  dans  la  société  en  transformation  inces- 
sante, l'art  seul  restera  immobile,  nous  serons  condam- 
nés pour  l'éternité  à  un  idéal  caduc,  à  un  théâtre 
dont  la  pensée,  le  style,  le  jeu,  n'ont  plus  rien  de 
vivant,  à  la  tradition  dégénérée  d'une  maison  de  comé- 
diens ! 

Je  dirai  plus  loin  ce  que  je  pense  de  l'entreprise  des 
Trente  ans  de  Théâtre.  Je  tâcherai  d'en  parler  avec  le 
respect  que  mérite  toute  tentative  généreuse.  Mais  elle 
suppose  une  confiance  en  la  bonté  de  notre  civilisation 
en  général,  et  de  notre  théâtre  en  particulier,  que  je 
suis  loin  de  partager;  et  je  combattrai  sans  pitié  ses 
illusions.  Ces  illusions,  je  le  sais,  sont  partagées  par 
la  majorité  des  esprits  de  l'élite  actuelle.  Cela  nous 
prouve  ce  que  nous  savons  depuis  longtemps  :  qu'il 
n'y  a  guère  à  compter  sur  cette  élite  pour  l'avenir. 
Elle  s'ellorce  en  vain  de  donner  le  cliange  :  elle  est 
conservatrice  et   bourgeoise,   elle  est   du  passé,   elle 
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ne  peut  créer  la  société  ni  l'art  nouveau;  elle  dispa- 
raîtra. 

La  vie  ne  peut  être  liée  à  la  mort.  Or,  l'art  du  passé 
est  plus  qu'aux  trois  quarts  mort.  Ce  n'est  pas  là  un 
fait  particulier  à  notre  art  français.  C'est  un  fait 
général.  Un  art  passé  ne  suffit  jamais  à  la  vie;  et 
souvent  il  risque  de  lui  nuire.  La  condition  nécessaire 
d'une  vie  saine  et  normale,  c'est  la  production  d'un 
art  incessamment  renouvelé,  au  fur  et  à  mesure  de 
la  vie. 

Je  ne  sais  si  la  société  qui  s'élève  créera  son  art  nou- 
veau comme  elle.  Mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  si  cet 
art  n'est  pas,  il  n'y  a  plus  d'art  vivant,  il  n'y  a  plus 
qu'un  musée,  une  de  ces  nécropoles  où  dorment  les 
momies  embaumées  du  passé.  Nous  avons  été  élevés 
dans  le  culte  des  souvenirs;  il  nous  est  difficile  de  nous 
en  dégager.  Une  poésie  les  enveloppe,  et  leur  donne 
ces  teintes  adoucies  et  fondues  des  horizons  lointains. 
Mais  de  ces  belles  formes  qui  palpitèrent  jadis,  la  vie 
s'est  retirée,  ou  se  retire  de  jour  en  jour.  Si  même 
quelques  chefs-d'œuvre,  plus  robustes  que  les  autres, 
ont  gardé  jusqu'à  nous  une  partie  de  leur  puissance,  il 
n'est  pas  sûr  que  cette  puissance  soit  bonne  aujour- 
d'hui. Rien  n'est  bien  qu'à  sa  place  et  en  son  temps. 
On  peut  croire  que  le  bien  et  le  beau  existent  de  façon 
absolue,  qu'ils  sont  d'éternelles  idées.  Mais  leurs 
expressions  varient  selon  les  formes  des  esprits  humains  ; 
et  telles  qui  firent  le  charme  et  la  noblesse  d'un  siècle, 
risquent,  dépaysées  dans  un  autre,  d'y  être  mon- 
strueuses et  blessantes.  Un  des  dangers  de  l'art  signalés 
par  Tolstoy  vient  peut-être  de  ce  que  ces  forces  du 
passé,  détournées  de  leur  emploi,  transportées  dans  un 
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milieu  auquel  elles  ne  sont  pas  accommodées,  causent 
de  graves  désordres.  Ce  n'est  pas  seulement  en  morale 
qu'  «  un  méridien  décide  de  la  vérité  »,  et  qu'  «  une 
rivière  la  borne  ».  Il  en  est  de  même  dans  l'art.  Des 
siècles  ont  proscrit  le  nu,  au  nom  de  scrupules,  non 
seulement  moraux,  mais  esthétiques.  Les  statuaires  du 
Moyen-Age  l'écartaient  comme  difforme,  pensant  que 
«  le  vêtement  est  nécessaire  à  la  grâce  du  corps  ».  Les 
peintres  de  l'école  de  Giotto  ne  trouvaient  dans  le  corps 
de  la  feoime  «  aucune  mesure  parfaite  ».  (i)  Les  hommes 
du  dix-septième  siècle  qui  connaissaient  le  mieux  l'ar- 
chitecture gothique,  (2)  la  condamnaient  précisément 
au  nom  des  raisons  qui  nous  la  font  aimer.  Un  génie  du 
dix-huitième  siècle  (3)  s'indignait  comme  d'une  injure 
d'être  comparé  à  Shakespeare.  Un  grand  peintre 
italien  (4)  traite  la  peinture  flamande  d'art  de  sacristie, 
a  bon  pour  les  femmes,  les  moines  et  les  dévots  ».  Et 
le  moujik,  dont  parle  Tolstoy,  regarde  avec  dégoût  la 
Vénus  de  Milo.  Il  est  possible  que  le  beau  pour  l'élite 
soit  le  laid  pour  la  foule,  qu'il  ne  réponde  pas  à  ses 
besoins,  aussi  légitimes  que  les  nôtres.  N'imposons 
donc  pas,  sans  examen,  au  peuple  du  vingtième  siècle 
l'art  et  la  pensée  de  sociétés  aristocratiques  et  passées. 
D'ailleurs  le  théâtre  populaire  a  beaucoup  mieux  à 
faire  qu'à  ramasser  les  restes  du  théâtre  bourgeois. 
Nous  ne  tenons  pas  à  étendre  la  clientèle  des  théâtres 
actuels:  ce  n  est  pas  pour  eux  que  nous  travaillons; 
nous  n'avons  à  prendre  en  considération  que  le  bien  de 


(1)  Cennino  Cenmni,  en  1437. 

(2)  Fénelon. 

(3)  Gluck. 

(4)  Michel-Ange. 
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l'art  ou  le  bien  du  peuple.  Il  faudrait  un  fier  optimisme 
pour  croire  que  l'un  ou  l'autre  soit  intéressé  à  la  diffu- 
sion de  notre  culture  artistique,  prise  dans  son 
ensemble. 

Osons  secouer  l'orgueilleuse  superstition  de  notre 
précieux  art,  dont  nous  sommes  si  fiers.  Examinons 
franchement  s'il  y  a  rien  pour  le  peuple  dans  le  bagage 
dramatique  du  passé.  —  Et  s'il  n'y  a  rien,  disons-le, 
sans  souci  des  préjugés. 


LE  THÉÂTRE   DU   PASSÉ 


PREMIERE  PARTIE 


LE    THEATRE    DU    PASSÉ 


MOLIERE 

Je  commencerai  par  convenir  qu'il  semble  que  nous 
ayons  les  éléments  d'un  théâtre  comique  populaire  : 
Molière  en  est  la  pierre  angulaire.  Par  certains  côtés, 
il  appartient  même  plus,  en  apparence,  au  peuple  qu'à 
la  bourgeoisie.  Notre  classe  n'est  plus  toujours  en 
parfaite  harmonie  avec  les  id^es  et  les  sentiments  de 
Molière.  Si  nous  étions  francs,  nous  avouerions  parfois 
des  mouvements  de  révolte,  presque  d'antipathie,  que 
retiennent  et  qu'étouffent  aussitôt  la  puissance  d'un 
grand  nom  et  la  peur  du  ridicule,  (i)  La  vie  animale  s'est 
trop  appauvrie  chez  nous,  pour  que  nous  trou^ions  un 
plaisir  bien  vif  aux  Scapins  et  aux  Sbriganis,  aux  coups 
de  bâton  et  aux  clystères,  aux  grasses  gaillardises,  et 
surtout  à  l'àpreté  brutale  d'une  verve  souvent  cruelle, 
qui  s'attaque  indifférenunent  aux  faibles  et  aux  forts, 
et  ne  ménage  ni  l'âge,  ni  les  infirmités,  ni  tout  ce  qu'il 


(1)  L'i'chec  tout  récent  du  Bourgeois  gentilhomme,  à  la  représen- 
tation do  gain  donnée  à  l'Opéra,  en  octobre  dernier,  pour  le  roi 
et  la  reine  d'Italie,  en  est  un  indice  frappant. 
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y  a  de  pitoyable  dans  la  nature  humaine.  Le  Grand  Roi 
riait  aux  éclats,  quand  Lulli,  costumé  en  mufti,  sautait 
par  dessus  la  rampe,  et  enfonçait  un  clavecin  à  coups 
de  pied  et  à  coups  de  poing.  Saint-Simon  raconte  de 
Versailles  et  de  l'entourage  de  la  duchesse  de  Bour- 
gogne des  farces  énormes  et  méchantes,  qui  montrent 
la  sauvagerie  de  la  Cour.  Les  comédies  de  ^lolière 
sont  accordées  au  diapason  de  son  temps.  Aujourd'hui, 
le  peuple  est  plus  au  point  que  nous  pour  en  jouir  à 
son  aise.  Encore  faut-il  distinguer  entre  les  peuples, 
si  j'en  crois  ce  qu'on  m'a  conté  d'une  représentation 
populaire  de  Georges  Dandin  en  Russie.  La  pièce 
indigna  les  paysans,  qui  prirent  violemment  parti  pour 
Dandin,  contre  la  coquinerie  de  sa  femme.  —  Nous 
n'en  sommes  pas  là  ;  et  le  Mariage  forcé  est  un  des 
gros  succès  de  nos  Universités  populaires.  J'ai  ati  jouer 
à  Gérardmer,  sous  la  direction  de  Maurice  Pottecher, 
le  Médecin  malgré  lui;  et  bien  que  les  acteurs  fussent 
des  garçons  et  des  fillettes  du  village,  sans  habitude  du 
théâtre  et  même  de  la  récitation,  la  pièce  m'a  semblé 
mieux  à  sa  place  qu'au  Théâtre  Français.  Les  essais 
qu'on  a  faits  à  la  Coopération  des  idées,  et  dans  les 
théâtres  des  faubourgs,  du  Bourgeois  gentilhomme  et 
du  Malade  imaginaire  n'ont  pas  moins  réussi.  Ce  sont 
œuvres  populaires,  semble-t-il,  par  la  largeur  du  des- 
sin, la  robuste  allégresse,  le  souffle  d'épopée  rabelai- 
sienne. —  Ne  nous  hâtons  pourtant  pas  de  conclure  de 
notre  idée  de  peuple  au  peuple  tel  qu'il  est.  Je  voyais 
récenmient  le  Malade  imaginaire  dans  une  des  repré- 
sentations populaires  des  Trente  ans  de  Théâtre;  et 
certes  le  succès  fut  grand,  —  bien  qu'on  ait  applaudi 
davantage   dans    la   même  soirée  des    déclamations 
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sentimentales  de  Musset;  —  mais  jamais  l'énormité  de  la 
farce  ne  me  parut  si  énorme,  non  seulement  parce  que 
certains  acteurs  avaient  cru  devoir  outrer  encore  leur 
comique  naturellement  outré,  mais  parce  que  brusque- 
ment on  remarquait,  en  la  voyant  au  grand  jour,  quelle 
part  de  convention  classique  se  cache  dans  cette  pitrerie 
de  génie.  On  y  est  habitué  à  la  Comédie  française  ;  on 
n'y  prend  plus  garde.  Mais  le  peuple  l'ignore,  et  il  en 
est  surpris.  Plus  d'une  fois,  j'ai  senti  chez  mes  voisins 
cette  gêne  que  j'ai  souvent  observée  dans  le  public 
des  universités  populaires  :  le  soupçon  que  leurs  amu- 
seurs bourgeois  ne  les  traitassent  en  enfants,  qu'ils  ne 
voulussent  se  mettre  à  leur  portée.  Cette  crainte  gâtait 
leur  plaisir,  —  plaisir  réel  d'ailleurs;  car  qui  peut 
résister  au  rire  de  Molière  ? 

Au  reste,  si  le  peuple  ne  goûtait  dans  le  répertoire 
de  Molière  que  la  bouffonnerie,  l'avantage  serait  mé- 
diocre ;  il  apprendrait  peut-être  une  meilleure  langue, 
mais  son  intelligence  ni  son  cœur  n'y  gagneraient  guère. 
Et  je  crains  que  ce  ne  soit  le  cas  jusqu'à  présent  : 
les  chefs-d'œuvre  classiques  de  Molière  le  laissent  assez 
froid  ;  je  l'ai  mi  s'ennuyer  poliment  au  Misanthrope, 
admirable  psychologie  de  salon,  ou  aux  Femmes 
savantes,  où  la  comédie  emprunte  à  la  tragédie  sa 
dignité  d'allure  et  son  noble  maintien.  Je  sais  qu'on  a 
fait  à  Tartuffe,  lors  de  sa  représentation  en  novembre 
1902,  à  Ba-ta-clan,  un  succès  retentissant;  mais  ce 
succès  ne  s'adressait  pas  à  Molière;  il  s'adressait  à 
M.  Combes,  ou  à  son  porte-parole,  le  journaliste  anti- 
clérical, qui  crut  bon  de  faire  intervenir  la  pièce  dans 
l'alfaire  des  Congrégations,  et  «  dénonça  dans  Tartuffe 
l'éternel  ennemi,  concluant  que  la  guerre  devait  conti- 
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nuer,  plus  nécessaire  à  l'heure  actuelle  que  jamais  ». 
Gomme  le  dit  alors  naïvement  un  critique,  «  c'était 
jouer  sur  le  velours.  L'homme  noir  est  en  horreur 
à  tout  public  français.  On  ne  se  lasse  jamais,  chez 
nous,  de  le  dénoncer  et  de  le  haïr  ».  (i)  Mais  dans 
ces  conditions,  il  ne  s'agit  plus  d'art,  et  j'ai  quelque 
raison  de  croire  que  Tartuffe  livré  à  lui-même  eût 
été  moins  populaire.  Si  savoureux  qu'il  soit  et  d'une 
si  robuste  carrure,  la  forme  est  trop  peu  libre  ;  elle 
sent  son  siècle;  les  longs  discours  abondent,  sans 
parler  du  langage  spécial  de  la  dévotion,  dont  le  sens 
échappe  à  la  foule.  Le  peuple  méprise  l'hx'pocrisie 
religieuse;  mais  je  doute  qu'il  la  comprenne,  surtout 
sous  la  forme  qu'elle  avait  revêtue  au  temps  des  Pro- 
vinciales. 

Mais  ne  chicanons  point  Molière.  Sa  part  est  assez 
belle.  Par  l'une  ou  l'autre  face  de  son  double  masque 
comique,  il  plaît  depuis  deux  siècles  à  toutes  les  classes 
de  la  nation,  et  souvent  il  les  rassemble  dans  une  joie 
fraternelle.  Cela  est  rare,  presque  unique  sur  notre 
scène.  La  monnaie  de  Molière  ne  manque  pas  en 
France.  Mais  quel  qu'ait  été  le  talent  des  successeurs 
du  grand  homme,  on  ne  trouve  guère  chez  eux  cet 
opulent  mélange  de  tempéraments  opposés,  ces  deux 
natures  :  l'une  qui  analyse  la  vie  avec  une  finesse  iro- 
nique, un  peu  désabusée;  l'autre  qui  en  jouit  avec  une 
puissante  gaieté.  L'observation  va  d'un  côté,  et  la  verve 
de  l'autre;  à  leur  suite,  le  public  se  divise;  et  l'art 
s'étiole,  ou  se  dégrade.  J'aurai  l'occasion  de  dire  plus 
loin  ce  que  je  pense  de  notre  comédie  moderne. 


(1)  Le  Temps,  24  novembre  1902. 
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La  comédie  de  Molière  peut,  à  la  rigueur,  pourvoir 
aux  premiers  besoins  d'un  théâtre  populaire;  elle  ne 
peut  lui  suflSre.  D'une  façon  générale,  ce  n'est  pas 
assez  delà  comédie.  Le  rire  est  une  force;  la  satire 
intelligente  des  vices  satisfait  la  raison.  Mais  on  ne 
saurait  y  trouver  de  ressort  assez  énergique  pour 
l'action.  La  comédie  classique,  entre  toutes,  s'impose 
d'étroites  limites  ;  son  domaine  est  celui  du  bon  sens  ; 
elle  y  règne  en  maîtresse,  mais  elle  n'en  sort  guère.  Il 
n'est  rien  d'aussi  précieux  que  le  bon  sens;  et  ce  n'est 
pas  en  un  temps  qui  en  semble  si  dépourvu,  qu'il 
faudrait  dire  le  contraire  ;  le  bon  sens  peut  mener  à 
tout,  même  à  l'héroïsme  :  —  on  l'a  vu.  —  Mais  un 
peuple  est  femme  ;  il  ne  se  conduit  pas  seulement  par 
sa  raison  :  davantage  par  ses  instincts  et  ses  passions; 
il  les  faut  nourrir  et  diriger.  Les  émotions  du  grand 
art  tragique  peuvent  avoir  sur  lui  une  prise  puissante 
dont  les  effets  sont  inappréciables.  Avons-nous  en 
France  un  répertoire  dramatique  ou  tragique  qui 
puisse  lui  servir  d'aliment?  Existe-t-il  un  théâtre  qui 
exalte  les  puissances  héroïques  de  l'âme,  la  vigueur  de 
ses  passions  et  de  sa  volonté  ? 

Le  premier  qui  s'offre  à  l'examen  est  notre  tragédie 
classique  du  dix-septième  siècle. 

On  a  fait  grand  bruit  du  succès  récent  d'Andro- 
maque  à  Ba-ta-clan.  C'est  de  là  que  M.  Bernheira  et  ses 
amis  sont  partis  pour  affirmer  que  la  tragédie  clas- 
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sique  était  un  genre  populaire.  Examinons  donc  ce 
succès.  —  «  L'épreuve  tentée  à  Ba-ta-clan,  écrivait 
naguère  M.  Larroumet,  champion  de  M.  Bernheim,  a 
été  d'une  évidence  radieuse.  Andromaque  a  excité  un 
enthousiasme  inouï.  Le  peuple  (3.ooo  spectateurs)  n'a 
pas  perdu  un  détail  de  l'action,  un  mot  du  dialogue. 
Oui,  l'élégance  de  Racine,  son  choix  de  mots,  sa  généra- 
lité de  termes,  le  fondu  de  sa  couleur,  il  a  saisi  et  senti 
les  nuances  de  tout  cela.  »  (i) 

Je  vois  mal,  pour  ma  part,  «  le  peuple  (3.ooo  specta- 
teurs) »  appréciant  «  le  choix  des  mots  »  et  «  le  fondu 
de  la  couleur  »  de  Racine,  à  la  façon  d'un  professeur  de 
rhétorique.  Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien.  — 
Soyons  plus  méfiants,  et  voyons  dans  quelles  conditions 
eut  lieu  la  représentation.  Pour  cette  fois,  ce  ne  fut  pas 
un  journaliste  anticlérical,  qu'on  chargea  de  présenter 
Racine  au  peuple,  ce  fut  un  avocat  d'assises.  Pourquoi 
un  avocat  ?  Le  critique  du  Temps  nous  l'apprend  : 

«  Maître  Félix  Decori,  le  célèbre  avocat  d'assises,  de 
par  sa  profession  devait  voir  juste  dans  l'art  de  Racine. 
Il  n'y  a  pas  un  sujet  de  Racine  qui  ne  reparaisse  à  chaque 
page  dans  la  Gazette  des  Tribunaux,  Pour  Andro- 
maque en  particulier,  le  sujet  n'est  autre  chose  qu'un 
crime  passionnel.  L'aventure  d'Oreste  et  de  PjTrhus, 
d'Hermione  et  d' Andromaque  se  ramène  à  ceci  :  une 
femme  se  venge  de  l'homme  qu'elle  aime,  qui  ne  l'aime 
pas,  et  qui  aime  une  autre  femme,  en  faisant  tuer  cet 
homme  par  un  homme  dont  elle  est  aimée,  qu'elle 
n'aime  pas  et  auquel  elle  se  promet.  Maître  Decori  n'a 
eu  qu'à  prendre  dans  ses  souvenirs  de  la  barre  pour 


(1)  Le  Temps,  27  octobre  1902. 
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y  trouver  une  histoire  exactement  semblable,  dont  les 
héros  étaient  un  boucher,  sa  femme,  leur  garçon  et  une 
mercière.  Ill'a  racontée,  et  a  conclu  :  «Je  viens  de  vous 
exposer  le  sujet  d'Andromaque.  »  (i) 

Maintenant  je  comprends  le  succès  dCAndromaque. 
Vous  avez  offert  au  peuple  un  feuilleton  du  Petit  Jour- 
nal! —  Mais  croyez-vous  sincèrement  que  ce  soit  là 
Andromaque?  Est-ce  lace  «fondu  de  la  couleur»,  cette 
«  élégance  de  Racine  »,  etc.,  etc.  ?  Comment  ne  voyez- 
vous  pas  que  dans  l'art  de  Racine,  le  sujet  n'est  presque 
rien,  que  l'analyse  des  âmes,  que  l'expression  est  tout, 
et  que  quand  vous  soulignez  d'un  trait  grossier  le  sujet, 
le  mélodrame,  vous  ne  faites  pas  applaudir  Racine, 
vous  le  tournez  en  dérision  ! 

M.  Faguet  l'a  bien  senti,  et  dans  une  de  ses  pages  les 
plus  dégagées  de  tout  esprit  d'école,  il  a  montré  ironi- 
quement ce  que  la  foule  voyait  dans  le  chef-d'œuvre  de 
Racine.  — M.  Faguet  n'est  certes  point  l'ami  du  Théâtre 
du  peuple  ;  il  prouve  fréquemment  à  ses  lecteurs  du  Jour- 
nal des  Débats,  —  qui  ne  demandent  cpi'à  en  être  con- 
vaincus, —  que  le  théâtre  du  peuple  ne  peut  pas  exister  ; 
car  il  n'a  pas  existé  jusqu'à  présent  :  (2) —  étant  admis 
d'avance  qu'il  n'y  a  jamais  de  progrès,  et  que  tout  est 
toujours  le  môme,  —  ce  qui  est  bien  commode.  M.  Faguet 
est  trop  spirituel,  pour  qu'on  entreprenne  de  discuter 
avec  lui  mie  assertion  dont  il  sait  mieux  que  personne 
l'exacte  valeur;  et  toute  la  vengeance  que  j'en  veux 
tirer,  c'est  de  me  servir  de  son  ironie  môme,  quand 
elle  s'exerce  à  notre  profit. 


(1)  Le  Temps,  même  article. 

(2)  Journal  des  Débats,  20  juillet  1903. 
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«  Vous  êtes-vous  avisés,  demande-t-il,  d'envisager 
Andromaque  en  mélodrame?  Si  vous  vous  en  êtes  avisés, 
vous  vous  êtes  aperçus  qu'elle  peut  très  bien  être  prise 
de  ce  biais.  Il  y  a  une  innocente  persécutée,  un  traître 
aidé  d'une  traîtresse,  et  un  tyran  féroce.  Voilà  les  élé- 
ments du  mélodrame  :  ils  y  sont  tous.  Et  après  bien  des 
péripéties  où  le  personnage  sympathique  ne  fléchit  pas, 
arrive  jusque  sur  le  point  de  commettre  une  faiblesse 
et  ne  la  commet  pas,  reste  fidèle  à  ces  deux  sentiments 
nobles  :  son  amour  maternel  et  son  amour  conjugal,  le 
tyran  féroce  est  tué,  le  traître  devient  fou,  la  traîtresse 
se  poignarde,  et  le  personnage  sympathique  devient 
reine  de  France,  en  compagnie  de  son  petit  garçon 
sauvé  des  eaux.  C'est  le  mélodrame  par  excellence, 
c'est  le  roi  des  mélodrames.  »  (i) 

Suit  un  projet  de  dénouement  à  la  Diderot,  pour  repré- 
sentations populaires  :  le  couronnement  d'Andromaque. 
a  Qu'elle  monte  sur  le  trône,  et  que  Céphise  lui  apporte 
son  enfant,  et  qu' Andromaque  le  prenne  sur  ses  ge- 
noux, et  l'embrasse  avec  sensibilité.  La  toile  tombe.» 

«  Mais,  continue  M.  Faguet,  examinez  combien  de 
tragédies  classiques  renferment  un  mélodrame  avec  ses 
éléments  suffisants  et  nécessaires  :  personnage  sym- 
pathique, personnage  sympathique  en  péril,  péripé- 
ties ,  personnage  sympathique  triomphant  à  ,1a  fin, 
vertu  récompensée  et  vice  puni?...  —  J'ai  vu  jouer 
Phèdre,  Athalie,  devant  un  public  très  populaire,  res- 
pectueusement, mais  froidement.  Dans  Phèdre,  on  ne 
s'intéressait  qu'à  l'innocent  persécuté ,  à  Hippolyte... 
On  n'était  véritablement  remué  qu'à  la  scène  de  dis- 


(1)  Journal  des  Débats,  23  février  1903. 
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cussion  d'Hippolyte  avec  Thésée,  au  quatrième  acte,  et 
à  celle  du  récit  de  Théramène.  —  Pour  Athalie,  c'était 
bien  autre  chose.  L'effet  produit  par  Athalie  était  un 
effet  d'étonnement,  et  rien  autre.  Le  public  populaire 
était  étonné,  et  puis  il  était  encore  étonné,  et  ce  fut  cela 
jusqu'à  la  fin  inclusivement.  Et  cela  est  naturel.  Que 
faisait  le  public  populaire  à  toute  cette  représentation 
d' Athalie  ?  Et  que  vouliez-vous  qu'il  fit?  Il  cherchait  le 
personnage  sympathique,  et  naturellement  il  ne  le  trou- 
vait pas,  Racine  ayant  négligé  ou  dédaigné  de  l'y 
mettre.  Il  se  disait  :  «Bon!  Joad  est  une  vieille  canaille, 
très  forte  du  reste  ;  Athalie  est  une  vieille  canaille,  qui 
devient  gaga;  Abner  est  un  pur  et  simple  imbécile. 
Mais  celui  à  qui  l'on  veut  que  je  m'intéresse,  où  est-il? 
Quand  sortira-t-il  de  la  coulisse  ?  Je  l'attends  pour  m  e- 
mouvoir.  »  —  Le  public  populaire  l'a  attendu  jusqu'à  la 
fin  du  cinquième  acte  ;  et  du  reste,  qu' Athalie  fût  égor- 
gée, Joad  vainqueur,  et  Joas  couronné,  cela  lui  était 
bien  égal.  Moi-même...  Parfaitement!...  J'étais  devenu 
un  peu  peuple  par  communication,  et  j'en  arrivai  peu  à 
peu  à  cette  impression  :  «  Elle  est  admirable,  cette 
pièce  ;  mais  admirable  et  intéressante  sont  deux  choses 
extrêmement  différentes  ;  et  pour  ce  qui  est  de  l'intérêt 
dramatique,  ils  ont  raison  :  ce  n'est  pas  une  pièce  inté- 
ressante. »  (i) 

Je  prie  qu'on  note  ces  dernières  lignes,  si  lucides 
et  si  libres.  Elles  sont  vraies,  non  seulement  d' Athalie, 
mais  d'une  bonne  partie  des  chefs-d'œuvre  classiques. 
Que  le  théâtre  de  Racine  ne  soit  pas  populaire,  c'est  un 
fait  qui  ne  prouve  ni  contre  le  peuple,  ni  contre  Racine. 


(1)  Journal  des  Débats,  même  article. 
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Ce  sont  deux  mondes  différents  :  il  n'y  a  aucun  intérêt  à 
les  vouloir  rapprocher.  Le  grand  art  de  Racine  est 
d'une  impersonnalité  sereine,  au  fond  de  laquelle 
transparaissent,  comme  d'une  eau  limpide,  les  âmes  et 
leurs  émotions,  —  surtout  des  âmes  faibles  et  des 
émotions  féminines.  L'auteur  ne  prend  point  parti;  à 
peine  semble-t-il  se  passionner  pour  ou  contre  les  évé- 
nements où  vont  se  briser  ses  héros  ;  il  ne  fait  rien 
pour  les  ^iolente^,  il  les  subit  passivement.  On  ne  sent 
point  en  lui  une  force  supérieure  qui  cherche  à  s'impo- 
ser :  le  Maître,  dont  une  foule,  surtout  une  foule  fran- 
çaise, aime  à  sentir  au  théâtre  la  domination  de  la  vo- 
lonté, de  la  pensée,  ou  simplement  du  verbe,  —  ce 
qui  fit,  de  notre  temps,  la  popularité  plus  ou  moins 
justifiée  de  Dumas  fils.  —  Le  théâtre  de  Racine  est 
l'œu-sTe  d'un  dilettante  de  génie,  qui  fait  de  l'art  pour 
l'art,  que  l'action  n'intéresse  guère,  et  cpi  par  suite  n'en 
peut  guère  exercer,  sinon  sur  les  artistes  comme  lui,  — 
aristocratie  dont  le  nombre  sera  toujours  restreint. 


Il  en  est  autrement  de  Corneille.  On  se  trouve  en 
présence  d'une  volonté  qui  s'adresse  directement  à  la 
volonté,  d'im  homme  qui  parle  à  l'homme,  d'un  grand 
courant  d'action  qui  relie,  d'une  façon  continue,  le 
public  à  la  scène.  Certains,  —  les  déUcats,  —  peuvent 
être  choqués  de  l'insistance  fatigante  d'un  homme  qui 
vous  parle  au  \âsage,  qui  ne  vous  lâche  plus  après  vous 
avoir  saisi,  et  qui  vous  étourdit  de  sa  faconde  violente. 
Mais  la  foule  aime  qu'on  lui  commande.  Elle  n'a  point 
avec  Corneille  ce  malaise  qu'elle  éprouve  inconsciem- 

28 


LA   TRAGEDIE   CLASSIQUE 

ment  aux  pièces  de  Racine  :  d'être  étrangère  à  ce  qui 
se  passe  sur  la  scène,  d'assister  du  dehors  à  des  drames 
intimes.  Corneille  la  jette  dans  l'action.  Il  réalise  cette 
première  loi  du  grand  poète  dramatique  :  parler  pour 
tous.  —  Puis  ce  robuste  Normand  est  peuple  par  cer- 
tains traits  de  son  tempérament  :  son  amour  des  dis- 
cours, sa  violence  sanguine,  ses  emportements  soudains, 
s^s  brusques  volte-faces  de  sentiments,  toute  la  sauva- 
gerie instinctive  qui  s'abrite  sous  les  idées  géné- 
rales, —  comme  Horace  poignardant  sa  sœur  au 
nom  de  la  Raison  I  (i)  Ces  caractères  entiers,  qu'un 
grand  événement  imprévu  bouleverse  de  fond  en  comble, 
et  transforme  de  toutes  pièces,  sont  d'essence  popu- 
laire. Le  revirement  absolu  d'àmes  comme  celles  de 
Cinna,  d'Emilie,  d'Auguste,  à  la  fin  de  la  tragédie,  est 
presque  inexplicable  à  des  consciences  bourgeoises, 
lentes  et  réfléchies;  elle  est  naturelle  à  des  âmes 
passionnées  et  sans  nuances.  (2) 

Et  pourtant,  aucune  pièce  de  Corneille  n'est  restée 
entièrement  populaire.  Il  en  est  plusieurs  raisons  : 

La  langue.  —  C'est  un  fait  général,  que  la  forme 
d'une  tragédie  ou  d'un  drame  se  fane  plus  vite  que  celle 
d'une  comédie;  du  moins,  elle  cesse  plus  vite  d'être 
sentie  du  public.  En  eifet,  elle  est  moins  réaliste,  elle 


(1)  «  C'est  trop,  ma  patience  d  la  raison  fait  place.  » 

(Horace  tuant  Camille) 

(2)  Certains  vers  de  Corneille  montrent  des  successions  de 
passions  aussi  rapides  et  aussi  inattendues,  que  la  mimique  à 
demi-barbare  d'un  acteur  japonais  : 

t  Ma  haine  va  mourir,  que  J'ai  crue  immortelle  ; 
Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidclle  ; 
Et  prenant  désormais  celte  haine  en  horreur. 
L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur.  * 

(Cinna) 
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s'appuie  moins  sur  l'observation  de  la  nature,  elle  est 
plus  subjective,  plus  individuelle;  elle  reçoit  davantage 
l'empreinte  du  poète,  du  temps,  de  la  nation.  L'ima- 
gination poétique  se  nourrit  de  l'atmosphère  du  siècle, 
de  l'ensemble  d'habitudes  populaires  ou  mondaines  où 
l'auteur  a  vécu.  Rien  n'est  dépaysé  plus  promptement 
qu'une  métaphore  poétique,  quand  le  poète  a  vécu  de 
la  vie  de  cour,  ou  de  salons,  dont  le  mobilier  intellec- 
tuel se  renouvelle  tous  les  dix,  \ingt,  ou  trente  ans. 
Aussi  ces  images  deviennent  souvent  presque  incom- 
préhensibles, sauf  à  une  faible  élite  de  raffinés,  qui 
trouvent  un  charme  de  plus  à  ce  qu'elles  ont  de 
rare,  de  surprenant  pour  le  goût,  soit  qu'elles  brûlent  de 
façon  étrange,  comme  les  métaphores  de  Shakespeare, 
soit  qu'elles  aient  pris  des  teintes  délicates  et  passées, 
un  peu  vieillottes,  comme  les  images  classiques.  —  En 
dehors  de  ces  causes  générales  d'usure,  le  style  de 
Corneille  est  particulièrement  obscur.  Sauf  aux  points 
culminants  de  l'action,  il  est  abstrait,  embrouillé, 
souvent  impropre,  parfois  inintelligible  ;  on  raillait 
déjà  de  son  temps  le  galimatias  cornélien.  Je  veux  bien 
qu'il  ne  soit  pas  toujours  un  obstacle  à  l'admiration  du 
peuple,  qui  n'entend  guère  dans  les  discours  que 
quelques  mots  retentissants,  et  l'accent  de  celui  qui  les 
dit.  Mais  c'est  là  une  chose  fâcheuse,  qu'on  doit  recon- 
naître, et  déplorer  ;  car  cette  stupide  fascination  de  la 
parole,  devant  qui  abdique  la  raison,  a  causé  dans 
l'histoire  des  malheurs  innombrables  ;  et  le  rôle  d'un 
théâtre  populaire,  loin  d'encourager  le  sommeil  de 
l'esprit,  est  de  le  combattre  résolument,  en  ne 
présentant  rien  au  peuple  qu'il  ne  puisse  comprendre. 
D'autre  part,  le  système  dramatique  de  Corneille  est 
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fait  pour  rebuter  un  auditoire  populaire.  Il  ne  lui  offre 
qu'un  minimum  de  plaisir.  Peu  de  personnages  ;  peu 
d'événements  ;  point  de  mise  en  scène  ;  point  d'action 
apparente,  ou  une  action  qui  se  traduit  en  paroles 
abstraites.  Ce  théâtre  repose  sur  les  anciennes  huma- 
nités, le  discours  latin,  l'amplification  du  barreau,  la 
rhétorique  bourgeoise.  Rien  pour  la  \ie  physique  du 
peuple,  qui  souffre  d'être  comprimée.  Rien  pour  son 
imagination  enfantine  et  avide.  On  sent  que  cet  art  est 
l'expression  d'une  société  «  d'imagination  sèche  et  de 
raison  exigeante  »,  (i)  à  l'opposé  du  peuple.  —  Cela  est 
frappant  dans  les  idées,  les  sujets,  les  personnages 
mêmes,  dont  toute  une  partie  nous  est  devenue  étran- 
gère et  lointaine.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  certaines 
fureurs,  dont  nous  ne  sentons  plus  l'aiguillon  avec  cette 
intensité,  de  certaines  passions  de  l'âge  de  pierre, 
comme  celle  du  point  d'honneur  (plus  surprenante 
encore  dans  le  théâtre  espagnol,  et  qui  conduit  tel  héros 
de  Calderon  à  des  actes  non  seulement  atroces,  mais 
absurdes).  Il  ne  s'agit  pas  non  plus  uniquement  de  ces 
parties  mortes  de  l'âme,  de  cette  galanterie  insuppor- 
table, de  cette  politesse  amoureuse,  ridiculement 
démodée.  L'âme  même  de  cet  art  est  à  peu  près 
perdue  pour  nous.  C'est  un  art  politique,  fait  pour  un 
public  d'hommes  d'État,  de  patriotes,  de  théoriciens  du 
gouvernement  ou  de  la  révolte.  Il  reflète,  comme  on  l'a 
dit,  cette  génération  de  grands  ambitieux  des  ministères 
Richelieu  et  Mazarin,  «  ces  âmes  fortes  et  dures  », 
dont  la  passion  dominante  était  de  gouverner,  et  qui, 
en  pensée,  parfois  en  action,  essayant  de  toutes  les 


(1)  Gustave  Lanson.  —  Histoire  de  la  littérature  française. 
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formes  politiques,  et  raisonnant  sur  toutes,  contribuè- 
rent à  l'élaboration  de  la  puissante  machine  politique 
du  dix-septième  siècle.  A  eux  s'adressent  les  discus- 
sions de  Cinna,  de  Sertorius,  d'Othon.  Si  pénétrantes 
qu'elles  soient,  quel  intérêt  \dvant  ont-elles  gardé  pour 
nous  ?  Sans  doute  notre  temps,  comme  celui  de 
Corneille,  est  un  temps  de  politique,  àprement  attaché 
à  résoudre  des  problèmes  de  gouvernement  et  de  vie 
sociale,  à  trouver  une  formule  nouvelle  qtd  satisfasse 
nos  exigences  intellectuelles  et  morales.  Mais  les 
questions  qui  nous  occupent  sont  différentes  de  celles 
d'il  y  a  deux  cents  ans  ;  et  en  politique,  on  ne  s'intéresse 
qu'aux  questions  présentes.  Les  raisons  de  Cinna  et  de 
Maxime  n'ont  pas  perdu  leur  prix  ;  mais  ce  sont  (comme 
presque  toujours  chez  Corneille)  discours  d'aristocrates, 
rompus  à  la  pratique  des  atïaires,  et  méprisants  du 
peuple.  Que  le  peuple  s'en  défie.  Au  fond,  ces  discus- 
sions contraires  mènent  presque  toujours  à  l'apothéose 
de  la  monarchie,  et  de  la  paix  victorieuse  qui  suit  les 
longues  guerres.  On  comprend  que  Napoléon  ait  fait 
servir  Cinna  à  ses  desseins,  et  que  Talma  l'ait  joué  à 
Erfurt,  devant  les  rois  vaincus.  Mais  aujourd'hui,  de 
tels  spectacles  sont  déplacés  et  sonnent  faux.  Et  quant 
à  les  donner  au  peuple  pour  leur  grandeur  d'art,  quelles 
que  soient  les  idées  qui  y  sont  exposées,  c'est  d'un 
dilettantisme  qu'il  sied  peu  d"encourager. 

Un  petit  nombre  seulement  des  œuvres  de  Corneille 
me  semblent  accessibles  à  la  foule  :  —  Horace,  dont  les 
cris  d'héroïsme  sauvage  sont  bien  faits,  —  un  peu 
trop,  —  pour  remuer  les  masses.  Même  le  procès  de  la 
fin  n'est  pas  sans  une  grandeur  populaire  qui  échappe 
au  public  actuel.  MaUieureusement  la  langue  est  souvent 
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obscure,  et  l'action  lente  et  froide.  —  La  jeunesse 
ardente  du  Cid,  sa  liberté  d'allure,  son  abondance 
généreuse  de  vie,  inspirent  une  s^inpathie  irrésistible. 
Peut-être  cependant  le  problème  chevaleresque  qui  y 
était  posé  pour  les  gentilshommes  duellistes  de  la  cour 
de  Louis  XIII  est-il  devenu  un  peu  archaïque  pour  les 
ouvriers  du  faubourg  Saint-Antoine.  —  Nicomède 
serait  peut-être  l'œuvre  la  plus  populaire  de  Cor- 
neille; car  le  caractère  principal  est  de  cette  espèce 
chère  à  tout  peuple  :  un  bon  géant  joyeux,  un  Siegfried 
gaulois,  seul  au  milieu  d'ennemis,  déjouant  leurs  perfi- 
dies, raillant  leurs  petitesses,  avec  un  héroïsme  ironique, 
tranquille  et  finalement  heureux.  Les  figures  qui 
l'entourent  sont  pittoresques  :  la  belle  sauvage  Laodice, 
le  vieux  roi,  peureux  et  menteur,  le  chevalier  français 
Attale,  le  diplomate  anglo-saxon  Flaminius.  La  pièce 
est  habilement  machinée,  et  les  aventures  ont  peut-être 
plus  d'intérêt,  que  ce  n'est  l'habitude  des  tragédies,  ou 
un  intérêt  moins  attendu,  et  qui  grandit  jusqu'à  la  fin. 
Pourquoi,  précisément  ici,  le  style  est-il  plus  obscur  et 
plus  galimatias  que  jamais  ?  Comme  Horace,  et  davan- 
tage encore,  on  ne  pourrait  jouer  Nicomède  sans 
coupures  et  sans  explications.  —  En  somme,  et  sans 
pousser  l'examen  plus  avant,  il  semble  qu'on  ne  puisse 
rien  retenir  de  la  tragédie  du  dix-septième  siècle  que 
pour  la  lecture,  et  non  pour  la  représentation,  (i) 


(1)  Maurice  Poltecher,  bien'  placé  pour  obsers^er  de  près  le  public 
populaire,  est  du  même  avis  :  «  Je  ne  crois  guère  possible  de  faire  un 
emprunt  à  notre  tragédie  classique  ;  c'est  une  forme  d'art  aristocra- 
tique qui  me  semble  peu  convenir  à  l'auditoire  d'un  Théâtre  du 
peuple;  et  des  acteurs  populaires  ne  sont  point  faits  pour  parler  la 
langue  que  Corneille  et  Racine  prêtent  à  leurs  héros.  »  {Le  Théâtre 
du  Peuple.  —  Revue  des  Deux  Mondes,  premier  juillet  1903; 
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Pour  le  Drame  romantique,  la  question  est  tout 
autre.  Il  ne  s'agit  pas  d'en  faciliter  l'accès  au  peuple, 
mais  bien  plutôt  d'en  préserver  le  peuple,  si  celui-ci 
avait  tendance,  comme  je  crois,  à  se  laisser  séduire 
par  lui.  —  On  n'a  plus  aucun  mérite  à  le  dire  :  le 
drame  romantique  n'est  qu'une  forme  du  mélodrame; 
et  toute  la  poésie  verbale  dont  il  est  revêtu  ne  fait 
qu'augmenter  ses  dangers,  (i)  C'est  une  peau  de  lion 
jetée  sur  la  niaiserie  ou  la  bassesse.  Avec  ses  superbes 
prétentions  de  donner  la  clef  de  Tuniverselle  énigme,  de 
peindre  le  monde  entier  et  de  l'expliquer,  «  de  regarder 
tout,  à  la  fois,  sous  toutes  ses  faces  »,  comme  l'annonce 
naïvement  la  préface  de  Marie  Tudor,  ce  drame  se 
contente  à  fort  bon  marché.  En  fait  d'observation, 
il  s'en  tient  à  des  abstractions  de  tragédie  voltairienne, 
qu'il  affuble  des  oripeaux  d'une  érudition  d'autant 
plus  minutieuse  qu'elle  est  moins  sûre.  En  fait  de  pen- 
sée, c'est  un  arlequin  bigarré  d'idéologies  contra- 
dictoires où  le  ton  dominant  est  un  naturisme 
assez  plat,  venu  des  Encyclopédistes,   sur  lequel   les 


(1)  Il  va  de  soi  qu'on  ne  parle  ici  ni  de  l'admirable  théâtre  de 
Musset,  rêve  d'aristocratique  adolescent,  ni  des  quelques  drames 
d'Alfred  de  Vigny,  d'ailleurs  inférieurs  à  leur  renommée,  froids  et 
antipopulaires.  Quant  à  Hugo,  il  est  juste  de  reconnaître  qu'il  n'a 
tenu  qu'à  lui  de  faire  un  théâtre  hautement  populaire,  comme  il  fit 
un  roman  et  un  pamphlet  puissamment  populaires,  malgré  tous 
leurs  défauts.  Mais  au  temps  où  il  écrivit  ses  grands  drames,  il  n'y 
avait  rien  de  démocratique  en  lui. 
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emphases  révolutionnaires  et  les  violences  exaspérées 
du  romantisme  allemand  ont  déposé  leur  vernis.  Riche 
de  bruit,  d'éloquence,  d'airs  de  bravoure,  d'images 
éclatantes,  de  fausse  science  et  de  fausse  pensée,  ce 
théâtre  est  le  capitan  matamore  de  l'art  français.  Il  ne 
se  donne  la  peine,  ni  de  penser,  ni  d'apprendre,  ni 
d'observer  ;  il  n'a  ni  vérité,  ni  honnêteté  ;  il  bluffe  avec 
maestria.  C'est  bien  un  mélodrame  qui  exploite  son 
public,  qui  le  prend  par  sa  niaiserie,  dupe  des  mots 
bruyants,  par  sa  sensiblerie  habituée  à  confondre  la 
passion  avec  les  grimaces  de  la  passion,  par  sa 
bassesse  enfin,  qui  sous  les  revendications  pseudo- 
humanitaires et  pseudo -religieuses,  trouve  l'appât  d'un 
matérialisme  grossier,  où  il  mord  avidement.  Ces  faux 
brigands,  ces  faux  révoltés  sont  les  premiers-nés  et 
les  mieux  venus  de  cet  art  de  Montmartre,  qui  a  depuis 
sévi,  non  sans  éclat,  sur  la  raison  française.  Art  de 
cénacles  tumultueux,  où  le  talent  abonde,  sans  par- 
venir, que  par  exception,  à  sa  matuiité,  faute  de 
recueillement,  de  sincérité,  et  de  mécontentement  de 
soi.  Toutes  ces  fureurs  romantiques  sentent  plus  la 
Bohême  que  la  Révolution.  En  assourdissant  le  peuple 
de  déclamations  anarchiques,  elles  contribuent  à  le 
maintenir  dans  l'inertie,  plus  sûrement  encore  que  les 
artistes  patentés  de  la  bourgeoisie.  L'indigence  poé- 
tique du  père  Dumas  montre  à  découvert  la  plati- 
tude de  ce  mélodrame,  mis  tout  nu,  déshabillé  de  son 
l^Tisme.  —  Je  crois  fermement  que  le  drame  roman- 
tique est  un  des  plus  dangereux  ennemis  du  théâtre 
populaire  que  nous  cherchons  à  fonder  en  France.  Il 
a  poussé  des  rejetons  innombrables,  divisés  en  deux 
branches  :  les  drames  issus  de  Hugo,  et  la  postérité  de 
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Dumas  père.  Ceux-ci,  race  de  mélos  criards,  de  gueux 
à  panaches,  d'aventuriers  hâbleurs,  se  sont  abattus 
sur  les  théâtres  des  faubourgs  comme  une  nuée  de  sau- 
terelles, et  ont  fait  le  désert  partout  où  ils  ont  passé. 
Ceux-là,  moins  bons  garçons,  avec  d'orgueilleuses 
visées,  se  sont  installés  dans  les  théâtres  dits  des 
poètes,  où  ils  ont  travaillé  assidûment  à  corrompre  le 
goût  de  la  bourgeoisie  :  ils  n'y  ont  pas  manqué.  Succès 
facile.  Le  public  bourgeois  n'est  capable  de  juger  que 
d'un  art  réahste  moyen,  étayé  sur  le  bon  sens  et  sur 
l'observation  à  dose  modérée.  Il  est  dépaysé  dans  la 
poésie,  et  ne  saurait  distinguer  la  fausse  de  la  vraie. 
Il  y  a  même  quelque  chance  pour  que  la  caricature  lui 
plaise  davantage,  justement  parce  que  les  traits  en 
sont  plus  accusés.  Quand  il  fut  amené  par  les  exigences 
du  snobisme  à  la  nécessité  de  sembler  comprendre 
cette  langue  qui  lui  était  étrangère,  il  alla  droit  aux 
charlatans  et  il  en  fut  la  dupe.  La  critique,  qui  devait 
l'en  défendre,  abdiqua  en  masse,  par  lâcheté  devant 
la  mode,  par  indifférence,  par  dilettantisme,  par  manque 
de  foi  dans  la  raison;  l'absurde  eut  tout  le  loisir  de 
s'étaler  au  théâtre,  où  il  ne  manqua  point  d'illustres 
interprètes.  On  peut  dire  qu'une  de  ces  interprètes  eut 
même  l'influence  décisive,  non  seulement  sur  le  succès, 
mais  sur  la  formation  de  cet  art  ;  et  c'est  son  nom,  —  le 
nom  de  Sarah  Bernhardt,  —  qui  con\-ient  le  mieux  à 
caractériser  ce  néo -romantisme  byzantinisé,  —  ou 
américanisé,  —  raidi,  figé,  sans  jeunesse,  sans  vi- 
gueur, surchargé  d'ornements,  de  bijoux  vrais  ou  faux, 
morne  sous  son  fracas,  blafard  dans  son  éclat. 

Dans  ces  dernières  années,   M.   Rostand  a  ramené 
délibérément  le  théâtre  au  romantisme  de  Hugo  et  de 
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Dumas  père,  en  le  rajeunissant  par  une  pointe  d'argot 
à  la  mode.  Mais  ce  poète  brillant  et  funambulesque,  ce 
gavroche'  du  romantisme,  —  malgré  ses  retentissants 
essais  dramatiques,  ou  plutôt  à  cause  d'eux,  —  n'est 
qu'un  auteur  comique  qui  se  fourvoie  dans  le  drame. 
L'auteur  du  Prince  Long-Nez  et  de  son  escorte  de  d'Arta- 
gnans,  du  clown  Flambeau  dit  Flarabard,  de  l'incroyable 
Metternich,  commissaire  et  diable  de  Guignol,  —  amu- 
sant de  verve,  de  calembours,  de  gasconnades  poé- 
tiques, d'intarissable  faconde,  —  n'a  jusqu'ici  touché  aux 
sentiments  tragiques  cpie  pour  montrer  qu'ils  étaient 
pour  lui  une  terre  inconnue.  Il  y  a  suppléé  par  l'éloquente 
llatterie  des  sentiments  de  la  populace  :  le  chauvinisme 
fanfaron  de  l'Aiglon,  ou  la  dévotion  demi-mondaine  de 
la  Samaritaine.  Il  a  réussi.  Le  succès,  pour  certains, 
répond  à  tout.  Je  veux  croire  que  lui-même  a  de  l'art 
de  plus  nobles  mesures.  Qu'il  prenne  donc  garde.  Le 
succès  l'a  séparé  de  la  vie.  Il  ne  la  voit  plus  qu'à  travers 
une  rhétorique  vide.  —  Je  regrette  de  l'attaquer.  Il  est 
une  force;  et  toutç  force,  fût-ce  une  force  verbale,  ou 
d'images,  ou  de  gaieté,  est  digne  de  sympathie  :  nous 
n'en  manquons  pas  pour  lui.  Mais  puisqu'il  ne  met  pas 
cette  force  au  service  de  la  vérité,  nous  le  combattons 
comme  un  danger  public.  — Il  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde  d'être  un  danger  public  I  —  Combien  de  poètes 
pensent  avoir  ])ien  mérité  de  la  patrie,  j^arce  qu'ils  ont 
chanté  l'héroïsme,  le  dévouement,  le  sacrifice  I  Mais  si 
l'on  n'y  a  cru  que  des  lèvres,  et  non  du  cœur,  —  si  l'on 
n'j-  a  vu  que  des  mots  qui  sonnent  allègrement,  et  non 
de  sérieuses  et  dilTiciles  réalités,  —  si  l'on  y  a  cherché 
son  succès  personnel  et  non  le  bien  des  autres,  —  on 
a  avili  l'héroïsme,  le  dévouement  et  le  sacrifice,  on  ne 
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les  a  point  serais.  Les  \'irtuoses  du  sentiment,  qui 
s'écoutent  chanter,  et  chantent  pour  l'applaudissement, 
sont  funestes,  car  ils  habituent  les  âmes  au  mensonge 
intérieur. 

C'est  une  thèse  à  la  mode,  —  mise  en  circulation,  je 
crois,  par  M.  Jules  Lemaître,  —  quil  faut  encourager 
le  snobisme  du  public;  car  il  est.  à  son  insu,  l'allié  de 
toutes  les  pensées  nouvelles,  auxquelles  il  apporte  son 
argent  et  son  crédit  mondain.  Il  se  peut  que  cette  dédai- 
gneuse indulgence  soit  à  sa  place  dans  la  société 
actuelle.  Nous  n'en  avons  que  faire,  quand  il  s'agit  du 
peuple.  Un  peuple  peut  se  passer  de  beauté;  il  ne  doit 
pas  se  passer  de  vérité.  Nous  ne  lui  demandons  pas 
de  respecter  et  dadmli'er  ce  qu'il  ne  comprend  pas  : 
cela  sert  à  former  un  peuple  de  fonctionnaires  plies  au 
despotisme.  Nous  lui  demandons  de  ne  rien  admettre 
qu'il  ne  comprenne,  de  ne  rien  admirer  qu'il  ne  sente. 
Qu'importe  qu'il  soit  injuste  d'abord  pour  quelques 
grandes  œuvres?  Il  est  plus  près  d'elles  en  les  niant, 
que  les  snobs  en  les  applaudissant  ;  et  il  garde  intacte 
en  lui  la  source  de  vérité,  d'où  sort  toute  grandeur.  Je 
serais  tranquille  sur  l'avenir  d'un  tel  peuple.  Bien 
doué,  comme  est  le  nôtre,  et  sincère,  —  si  on  le  dé- 
charge seulement  de  l'excès  de  labeur  qui  l'écrase,  si 
on  lui  donne  des  loisirs  pour  penser,  —  il  n'est  rien  à 
quoi  il  ne  parvienne.  —  Mais  le  mensonge  de  pensée  et 
de  sentiment  que  dégage  presque  toute  notre  poésie 
daujom^d'hui,  l'infecterait  pour  jamais. 
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Notre  siècle  a  vu  le  développement  d'un  autre  genre 
dramatique,  qui  eut  une  immense  fortime  dans  le 
monde  entier  :  le  Drame  bourgeois.  Issu  de  la  comédie 
larmoyante  du  dix-huitième  siècle,  ce  genre  répondait 
à  une  transformation  profonde  de  la  société  :  l'éléva- 
tion d'ime  classe  au  pouvoir.  Il  a  dû  son  succès  légi- 
time,—  toutes  antipathies  personnelles  mises  à  part, — 
à  ce  qu'il  représentait  la  vie  intime  de  cette  classe  ^'ic- 
torieuse,  ses  problèmes  et  ses  inquiétudes.  Il  était  bien 
que  l'art  se  fit  l'interprète  de  la  vie  contemporaine.  — 
Par  malheur,  la  bourgeoisie  du  dix-neuvième  siècle, 
bien  dilTcrente  en  cela  de  celles  du  seizième  et  du  dix- 
septième,  est  beaucoup  plus  occupée  de  questions  pra- 
tiques que  de  questions  désintéressées,  et  surtout  artis- 
tiques :  on  le  sent  désagréablement  dans  le  théâtre  qui 
la  reflète.  Ses  porte-parole,  Augier  et  Dumas  lils,  ne 
se  sont  guère  api)liqués  à  peindre  des  caractères, 
comme  Molière,  ou  des  condili ons,  comme  le  voulait 
Diderot,  à  représenter  les  tragédies  privées  et  les 
douleurs  domestiques  ;  et  quand  ils  l'ont  fait,  c'a  été 
sans  éclat.  Ce  qui  prime  tout  chez  eux,  c'est  quelques 
problèmes  de  morale  domestique  et  sociale,  posés 
et  non  résolus  par  la  société  nouvelle.  Il  est  naturel 
que  de   telles   œuvres   aient   passionné  leur    époque  ; 
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mais  il  est  naturel  aussi  que  ces  œuvres  passent  avec 
leur  époque,  si  elles  valent  par  la  thèse  et  non  par  la 
vie  ;  car  il  suffît  d'une  réforme  sociale  pour  rendre  le 
sujet  indifférent.  Ce  g-enre  de  théâtre  est  utile  à  la 
société,  au  perfectionnement  de  laquelle  il  contribue  ; 
il  peut  même  être  utile  au  public,  qu'il  fait  penser. 
Mais  il  faut  qu'il  se  renouvelle  constamment.  Puisqu'il 
est  rinterprète  d'un  monde  mouvant  et  en  continuelle 
évolution,  puisqu'il  se  fait  l'auxiliaire  et  le  conseiller 
des  jurisconsultes  et  des  législateurs,  puisqu'il  s'attaque 
à  des  plaies  causées  par  les  vices  de  l'organisation 
actuelle,  et  qu'un  pansement  peut  apaiser,  —  presque 
tous  ses  sujets  se  démodent  tous  les  vingt  ou  trente  ans; 
il  en  est  peu  qui  aient  un  fond  éternel  ;  et  s'il  en  est  un 
ou  deux,  je  ne  vois  pas  qu'un  génie  les  ait  traités  de 
façon  éternelle.  C'est  un  art  essentiellement  de  transi- 
tion; sa  force  d'aujourd'hui  fait  sa  faiblesse  de  demain; 
et  si  notre  théâtre  du  peuple  s'ouvrait  â  lui  maintenant, 
il  lui  faudrait  un  répertoire  nouveau.  Car  qu'est-ce  que 
le  peuple  a  à  faire  de  problèmes  bourgeois,  restreints 
au  monde  bourgeois  ?  Il  faudrait,  en  conservant  le 
genre,  le  renouveler  aussitôt,  l'adapter  aux  conditions 
nouvelles. 

J'ajoute  que  si  le  genre  précédent:  le  drame  poétique, 
manquait  de  bon  sens  et  de  vérité,  celui-ci  est  par  trop 
dénué  de  poésie.  Il  est  borné,  terre  à  terre,  et  pas  plus 
que  la  comédie,  n'offre  un  aliment  assez  généreux,  — 
si  substantiel  soit-il,  —  à  une  nation  qui  doit  fournir 
une  étape  dure  et  dangereuse,  et  qui  a  besoin  que 
toutes  ses  puissances  soient  exaltées.  —  Dans  ces  der- 
nières années,  quelques  grandes  tentatives  ont  été  faites 
chez  nous,  —  sans  parler  de  l'étranger,  —  pour  ouvrir 
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le  théâtre  bourgeois  au  peuple  et  à  la  poésie  à  la  fois. 
Mais  bien  qu'on  y  voie  poindre  les  problèmes  et  les 
âmes  populaires,  elles  portent  pour  la  plupart  la  marque 
de  l'esprit  le  moins  populaire  et  le  plus  aristocratique 
qui  soit.  Le  Repas  du  Lion  en  est  le  plus  illustre 
exemple. 

Je  ne  parle  pas  de  la  Comédie  moderne.  Elle  ne 
manque  pas  de  talent.  ]Mais  subtile  et  fade,  senti- 
mentale et  corrompue,  elle  sent  son  public  :  une 
bourgeoisie  oisive  et  dégénérée,  qui  n'a  plus  la  force 
ni  d'aimer,  ni  de  haïr,  ni  de  juger,  ni  de  vouloir  quoi 
que  ce  soit.  Elle  Hotte  indécise  entre  les  berquinadcs  et 
la  pornographie,  et  parfois  unit  les  deux  en  un  mélange 
écœurant  et  niais.  Ce  théâtre  n'a  jamais  représenté  la 
nation.  Il  est  une  insulte  à  la  nation.  Je  me  souviens  de 
l'indignation  et  du  mépris  que  j'éprouvai,  quand,  venant 
à  Paris  pour  la  première  fois,  je  découvris  l'art  des 
boulevards  parisiens.  L'indignation,  je  ne  l'ai  plus  ; 
mais  le  mépris  m'est  resté.  Un  tel  théâtre  nous  désho- 
nore par  sa  renommée  même.  Il  est  la  maison  de 
débauche  de  l'Europe.  Qu'il  continue  de  pourrir,  s'il  lui 
plaît,  sa  clientèle  cosmopolite  :  c'est  affaire  à  elle  ;  cette 
basse  élite  peut  se  défendre  ;  et  s'il  lui  plaît  de  s'avilir, 
laissons-la  faire  :  il  n'y  a  pas  grand  mal.  Je  serais 
presque  tenté  de  dire  à  ses  artistes,  comme  Timon  à 
Phryné  et  à  Timandra  :  «  Soyez  toujours...  ce  que  vous 
êtes.  Aciievez  de  perdre  ceux  qui  veulent  être  perdus.  » 
—  Mais  ne  touchez  point  au  peuple.  N'essayez  pas 
de  salir  les  sources  de  la  vie.  Quand  on  voit,  aux  lec- 
tures populaires,  quel  public  ingénu,  sincère,  ouvert  à 
toutes  les  impressions,  est  ce  peuple  resté  jeune  malgré 
les  llétrissures  et  les  misères,   on    songe   au   mot  de 
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rÉvangile    :    «    Quiconque    scandalisera  l'un   de   ces 
petits...  » 

Au  reste,  j'ai  la  conviction  que  dans  un  théâtre  vrai- 
ment ouvert  à  tous,  où  hommes,  femmes  et  enfants 
seraient  assemblés  en  famille,  le  public  saurait  faire  sa 
police  lui-même  et  imposer  à  la  scène  le  respect  de  ce 
qui  veut  le  respect.  L'instinct  de  la  conservation  est 
une  force  trop  puissante  :  un  peuple  sain  ne  se  laisse 
pas  détruire  de  gaieté  de  cœur,  comme  quelques 
poignées  d'inutiles. 


LE    REPERTOIRE   ETRANGER.    LES    TRAGIQUES    GRECS. 
SHAKESPEARE.    SCHILLER.    AVAGNER. 

Reste  le  répertoire  étranger.  De  très  grands  hommes, 
les  plus  grands  de  l'art  dramatique:  Sophocle,  Sha- 
kespeare, Lope,  Calderon,  Schiller,  ont  été  populaires, 
au  moins  dans  certaines  œuvres.  Mais  c'est  un  grand 
malheur  que  la  dilTérence  des  temps  et  des  races. 
Malgré  la  majesté  d'un  Sophocle,  malgré  la  sérénité 
mélancolique  de  l'art  grec,  malgré  l'intolérance  de  ses 
admirateurs,  j'ose  dire  que  dans  le  succès  récent 
ô.' Œdipe  Roi,  il  entre  beaucoup  de  dilettantisme  érudit, 
beaucoup  de  respect  superstitieux,  surtout  beaucoup 
d'admiration  pour  le  prestige  personnel  d'un  acteur  de 
génie.  Sans  le  nom  de  Sophocle,  sans  l'émotion  puis- 
sante, mais  presque  toute  plastique,  du  jeu  de  Mounet- 
Sully,  sans  l'impression  matérielle  d'une  musique, 
d'ailleurs  médiocre,  ni  le  peuple,  ni  la  bourgeoisie, 
n'eussent  été  capables  de  distinguer,  parmi  la  foule  des 
mélodrames  passés,  la  sublime  grandeur  &  Œdipe  Roi, 
et  d'y  trouver  plaisir. 

Encore,  malgré  la  distance  qui  nous  sépare  des 
croyances  morales  et  religieuses  des  Grecs,  sommes- 
nous  moins  loin  de  Sophocle,  que,  —  je  ne  dirai  pas  de 
Lope  et  de  Calderon  :  leurs  drames  sanglants,  leurs 
héros  de  proie,  leurs  gentilshommes  assassins,  ne 
seront  pleinement  acceptés  chez  nous  que  quand  les 
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combats  de  taureaux  et  les  boucheries  du  cirque  y 
seront  rétablis  par  un  retour  de  barbarie,  toujours 
possible,  mais  que  du  moins  nous  ne  favoriserons 
point  ;  —  nous  sommes  moins  loin  encore  de  Sophocle 
que  de  Shakespeare.  Tout  nous  sépare  de  Shakes- 
peare :  le  temps  et  la  race  à  la  fois.  Rien  ne  nous  fait 
plus  sentir  l'infirmité  de  notre  esprit  à  pénétrer  pleine- 
ment et  sans  préparation  la  forme  d'un  siècle  passé.  Ce 
style  qui,  dans  son  temps,  était  un  voile  transparent, 
exactement  modelé  aux  souples  lignes  de  la  pensée, 
nous  en  sépare  aujourd'hui,  comme  un  rideau  opaque 
et  bariolé,  dont  les  étranges  dessins  et  les  couleurs 
éclatantes  nous  brouillent  et  brûlent  les  yeux.  Assis- 
tant, une  fois,  à  une  lecture  populaire  de  Macbeth  par 
Maurice  Bouchor,  je  tâchais  de  m' oublier  moi-même, 
d'être  peuple,  comme  ceux  qui  m'entouraient  ;  et  j'avais 
un  sentiment  de  gêne,  en  quelque  sorte  de  honte,  à 
entendre  certaines  métaphores,  dont  la  grandeur 
archaïque  prenait  dans  ce  milieu  un  caractère  d'em- 
phase obscure  et  de  prétention  presque  insupportable. 
Faut-il  donc  dévêtir  Shakespeare  de  la  grâce  précieuse 
et  sauvage  de  son  style?  Tâche  sacrilège,  périlleuse, 
pénible  à  ceux  qui  l'aiment.  Mais  cela  ne  suffirait  même 
point  à  sauvegarder  l'intégrité  du  reste.  Il  faudrait 
trancher,  rogner,  Ihiier,  dans  les  caractères  et  dans 
laction,  pour  les  mettre  au  point  d'un  public  populaire. 
Les  Anglais  eux-mêmes  ne  s'en  font  pas  faute,  —  ni  les 
Allemands,  avec  leurs  prétentions  à  l'exactitude,  et  ces 
illustres  traductions  «  presque  aussi  belles  que  l'ori- 
ginal »,  —  une  phrase  qui  en  dit  long  sur  leur  façon  de 
sentir  Shakespeare  !  —  A  plus  forte  raison,  devrions- 
nous,  en  France,  nous  résigner  à  ces  profanations.  Sans 
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doute,  le  peuple  est,  encore  ici,  plus  près  que  le  public 
actuel  de  certains  côtés  de  l'œuvre  de  Shakespeare,  de 
ses  instincts  et  de  ses  actes  tumultueux  et  violents  ; 
mais  combien  plus  loin  encore  de  la  pensée  profonde 
aux  mille  replis!  (i)  —  Il  est  misérable  d'ajuster  un 
grand  homme  à  la  mesure  de  la  multitude. 

On  serait  contraint  aussi  de  mutiler  les  grands  ly- 
riques allemands  du  commencement  du  siècle.  Parmi 
les  drames  populaires  de  cette  période,  je  mentionnerai 
le  Prince  de  Homburg  de  Henri  de  Kleist,  et  le  Guillaume 
Tell  de  Schiller.  L'œuvre  de  Kleist  est  poignante,  gran- 
diose, et  soulève  encore  aujourd'hui  l'enthousiasme  des 
foules  allemandes;  mais  c'est  une  apothéose  de  la 
monarchie  prussienne  ;  nous  aurions  quelque  gène  à  y 
prendre  part;  et  cette  pièce  doit  avoir  surtout  pour  nous 
la  valeur  d'un  tj-pe  presque  unique  de  drame  patrio- 
tique, au  sens  élevé  du  mot,  sans  vil  chauvinisme,  sans 
flatterie  des  bas  instincts  de  la  multitude.  —  Quant  à 
l'admirable  Guillaume  Tell,  où  circule  un  sang  puis- 


Ci)  Maurice  Pottecher  a  pourtant  fait  la  tentative  intéressante  de 
donner  intégralement  Macbeth  à  son  Théâtre  du  Peuple  de  Hussang, 
en  1902  et  1903.  Mais  si  je  crois  avec  lui  que  cette  représentation  po- 
pulaire de  Shakespeare  se  rapprochait  plus  que  toute  autre,  en 
France,  des  conditions  mêmes  où  Shakespeare  donna  son  œuvre,  il 
m'est  impossible  de  croire  que  l'œuvre  ait  été  réellement  comprise 
par  le  peuple  de  Bussang.  Au  reste,  Pottecher  lui-même  convient  que 
la  plupart  des  beautés  de  Shakespeare  échappent  au  public  popu- 
laire. «  Les  beautés  dont  nous  nous  étonnons  surtout,  cette  profon- 
deur psychologique  du  génie,  cette  vue  de  l'instinct,  servie  par 
l'intelligence,  qui  démêle  et  fond  à  nouveau,  dans  la  conscience  de 
l'ambitieux,  le  courage  physique,  la  lâcheté  morale,  la  ruse  et  la 
folie,  associés  pour  le  meurtre,  ces  mots  d'une  simplicité  et  d'un  rac- 
courci sublime,  oui.  tout  cela  échappe  à  la  plus  grande  partie  des 
spectateurs,  sensibles  seulement  à  la  brutalité  des  faits  et  à  la  vio- 
lence du  mélodrame,  n  {Le  Théâtre  du  Peuple.  —  Revue  des  Deux 
Mondes,  premier  juillet  1903)  Ajoutons-y  surtout  la  difficulté  de 
comprendre  l'esprit  d'un  autre  âge  et  d'une  autre  race. 
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sant  et  lourd,  où  règne  l'honnête  génie  de  la  bourgeoisie 
héroïque  delà  Révolution,  c'est  une  pièce  excellemment 
populaire  dans  les  paj's  allemands.  J'en  ai  eu  la  preuve, 
à  diverses  reprises,  par  les  représentations  d'Altorf  : 
les  rôles  y  sont  tenus  par  la  bourgeoisie  et  le  peuple 
du  canton  ;  le  public  tout  entier  concourt  au  spectacle, 
participe  à  l'action,  fait  écho  aux  paroles  de  liberté. 
Je  croirais  volontiers  que  l'art  populaire  n'a  pas  créé 
de  plus  grande  figure  que  celle  de  Tell,  hercule  alle- 
mand, athlète  rêveur,  aux  résolutions  lentes,  à  l'énorme 
force  silencieuse,  où  dorment  les  pensées  et  les  émo- 
tions comme  en  un  lac  majestueux,  dont  les  vents  ont 
peine  à  rider  la  pesante  masse,  mais  qui,  une  fois 
soulevé,  est  pareil  à  la  mer.  —  Mais  ce  qu'il  y  a  dans 
l'œuvre  d'essentiellement  germanique,  le  flegme,  la 
froideur  dissertante,  la  sentimentalité,  la  naïveté 
romanesque,  n'échapperait  pas  sans  doute  aux  ciseaux 
de  nos  arrangeurs.  Et  que  resterait-il  de  la  pièce?  — 
Quant  aux  autres  drames  de  Schiller,  je  vois  mal  leur 
emploi  sur  une  scène  française. 

Plus  près  de  nous,  quelques  hommes  ont  tâché  d'écrire 
directement  pour  le  peuple  :  en  Autriche,  Raimund, 
Anzengruber;  en  Russie,  Tolstoy  et  Gorki;  Hauptmann 
en  Allemagne,  (i)  Mais  de  ceux-ci,  des  œuvTes  comme  les 
Tisserands  ou  la  Puissance  des  Ténèbres,  sont  de  longs 
cris  de  misère,  ou  de  lugubres  récits,  dont  la  menace  et 


(1)  Nous  ne  parlons  pas  d'Ibsen,  qui,  malgré  de  beaux  poèmes 
populaires,  comme  Terje  Vigen,  est  le  plus  aristocratique  des  pen- 
seurs, et  dont  l'Ennemi  du  peuple  n'a  pu  devenir...  l'ami  du  peuple, 
que  par  la  plus  ironique  des  méprises  et  l'aveuglement  de  l'esprit 
de  parti. 

On  nous  dit  qu'un  autre  grand  poète  aristocrate,  Gabriele 
d'Annunzio,  travaille,  en  ce  moment  même,  à  une  pièce  populaire. 
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le  désespoir  semblent  plutôt  faits  pour  réveiller  la  con- 
science des  riches,  que  pour  soutenir  ou  distraire  de 
pauvres  gens,  déjà  trop  accablés  par  la  \ie.  Tout  au 
plus  s'adressent-ils  à  une  poignée  d'entre  eux,  à  l'élite 
révolutionnaire,  aux  chefs  de  la  future  révolte  ;  mais  il 
serait  presque  absurde  de  penser  que  ces  spectacles  de 
deuil  écrasant  pussent  rester  au  répertoire  d'un  peuple 
sorti  de  l'esclavage.  Ce  sont  des  cauchemars  qu'on 
doit  souhaiter  qu'il  rejette  de  lui,  le  plus  tôt  possible, 
avec  horreur.  —  Quant  à  Anzengruber,  (i)  il  semble 
qu'il  ait  eu  conscience  du  théâtre  populaire,  et  qu'il  en 
ait  donné  quelques  types  assez  heureux.  Une  partie  de 
ses  œuvres  serait  même  d'actualité  en  France,  par  leur 
constante  protestation  contre  l'esprit  clérical;  mais  elles 
sont,  dans  l'ensemble,  trop  fidèlement  adaptées  au 
goût  de  la  petite  bourgeoisie  viennoise;  et  Anzen- 
gruber mancpiait  du  génie  nécessaire  pour  dégager 
des  observations  locales  le  caractère  universel.  Il 
nous  est  du  moins  un  exemple  intéressant  d'un  théâtre 
moyen,  parlant  au  peuple  sans  flatterie  et  sans  dédain, 
et  lui  présentant  avec  clarté  le  spectacle  de  sa  propre 
vie. 

Enfin  se  présente  cà  nous,  au  terme  du  siècle  qui  vient 
de  finir,  le  nom  grandiose  du  tout-puissant  Wagner. 
Cet  homme  qui  fut  le  plus  souverain  créateur  en 
musique,  depuis  Beethoven,  l'a  été  aussi  peut-être  dans 
le  drame  poétique,  depuis  Schiller  et  Goethe.  Il  a  tracé 
d'impérissables  ligures;  il  a  créé  des  héros  populaires, 
familiers  et  surhmnains,  comme  ceux  des  antiques  épo- 


(1)  Voir  sur  An;zengruber  d'intéressants  articles  de  M.   Auguste 
Ehrhard,  parus  dans  la  Revue  d'art  dramatique  (juillet-août  18y7). 
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pées  :  Brunnliilde,  Siegmund,  Siegfried.  Il  a,  du  pre- 
mier coup,  donné  le  modèle  du  théâtre  populaire  dans 
son  éblouissante  fresque  des  Maîtres  Chanteurs,  débor- 
dante de  force,  d'humour,  de  couleur  et  de  mouve- 
ment. Un  peuple  y  grouille  avec  une  joie  tumultueuse; 
et  le  rayonnement  de  ces  innombrables  âmes  semble  se 
concentrer  dans  la  bonhomie  héroïque  du  vieux  Hans 
Sachs,  conscience  profonde  et  sereine  du  peuple.  Mal- 
heureusement, la  cause  du  théâtre  de  Wagner  est  indis- 
solublement liée  à  celle  de  la  musique,  et  nous  avons 
évité  jusqu'à  présent  de  l'introduire  dans  nos  recherches 
pour  constituer  un  répertoire  populaire  français;  car 
elle  les  complique  smgulièrement,  et,  je  crois,  sans 
profit  pour  llnstant.  L'éducation  musicale  du  peuple 
commence  à  peine  en  France;  il  faudra  des  années 
encore,  avant  qu'elle  soit  suffisante  ;  et  d'ici  là,  il  est 
inutile  de  penser  au  drame  lyrique  wagnérien,  —  en 
admettant  que  cette  forme  d'art  allemand  ait  quelques 
chances  de  s'acclimater  tout  à  fait  chez  nous.  En  tout 
cas,  sil  nous  faut  de  la  musique,  donnons  d'abord  au 
peuple  les  méditations  viriles  et  les  bienfaisantes  dou- 
leurs du  plus  héroïque  des  hommes.  Que  Beethoven 
passe  avant  Wagner,  (i)  —  Le  théâtre  de  Wagner 
est  empoisonné,  malgré  sa  grandeur,  de  rêves  malsains 
qui  sentent  le  milieu  où  il  est  né,  l'aristocratie  d'art 
décadente,  arrivée  à  la  fin  de  son  évolution,  et 
presque  de  sa  vie.  Quel  profit  le  peuple  pourrait- 
il  tirer  des  complications  maladives  de  cette  sensibilité, 
de  la  métaphysique  du  Walhalla,  du  Désir  de  Tristan 


(1)  A  plus  forte  raison,  avant  Meyerbeer  et  Adolphe  Adam,  cliers 
aux  Trente  ans  de  Théâtre  de  M.  Bernheim. 
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qui  souffle  la  mort,  et  des  tourments  mystico-charnels 
des  chevaliers  du  Graal?  Cela  est  sorti  d'une  élite  infec- 
tée de  subtilités  néo-chrétiennes,  ou  néo-bouddhiques, 
de  songes  peut-être  fascinants,  mais  mortels  pour 
l'action,  et  qui  ont  poussé,  comme  poussent  de  superbes 
mousses  sur  des  arbres  pourris.  Au  nom  du  ciel,  ne 
donnons  point  au  peuple  nos  maladies,  —  quelque 
complaisance  que  nous  trouvions  à  les  cultiver  en 
nous.  Tâchons  de  faire  une  race  plus  saine,  et  qui 
vaille  mieux  que  nous. 


VI 
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IL  >•  EXISTE  DANS  LE  PASSE  QU  UX  REPERTOIRE  DE  LEC- 
TURES POPULAIRES,  XOX  DE  THEATRE  POPULAIRE.  — 
LES  LECTURES  XE  SUFFISEXT  POIXT.  LE  THEATRE  EST 
XÉCESSAIRE. 

Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  cette  course  à  tra- 
vers le  passé.  Que  nous  reste-t-il  dans  les  mains  de 
toutes  ses  richesses?  Une  poignée  d' œuvres,  dont  pas 
une  ne  demeure  entière.  Un  répertoire  de  lectures  popu- 
laires; mais  de  théâtre,  point. 

Pourquoi  ne  pas  nous  résigner,  pourquoi  ne  pas  nous 
en  tenir,  comme  fît  Maurice  Bouchor.  et  tant  d'autres 
à  sa  suite,  (i)  au  système  des  lectures  abrégées,  avec 
conférences,  résumés  des  scènes  omises,  et  conclusions 
morales?  —  En  premier  lieu,  parce  que.  —  nous  le 
disons  franchement,  —  ce  n'est  pas  seulement  le  bien  du 
peuple  que  nous  avons  en  vue,  c'est  le  bien  de  l'art, 
c'est  la  grandeur  de  l'esprit  humain.  Entre  toutes  ses 
créations,  qui  seules  donnent  son  prix  à  la  vie,  nous 
avons  une  admiration  sans  bornes  pour  le  théâtre,  son 
œu\Te  :  statue  de  l'homme,  sculptée  par  l'homme  dans 
sa  propre  pensée,  image  brûlante  de  l'univers,  univers 
lui-même  plus  grand  que  le  premier.  Le  genre  faux  des 


(1)  Il  ne  faut  pas  oublier  le  nom  de  Dickens,  qui.  par  l'intérêt 
et  le  succès  extraordinaire  de  ses  lectures  publiques,  dès  1853  à  Bir- 
mingham, mais  surtout  de  1858  à  1870,  en  Angleterre  et  en  Amérique, 
fut  en  quelque  sorte  le  génial  précurseur  de  ce  mouvement. 
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lectures  dramatiques  donne  des  transpositions  aussi 
pâles  du  théâtre,  que  les  reproductions  de  tableaux 
dans  les  journaux  illustrés,  ou  les  transcriptions  de 
symphonies  d'orchestre  au  piano.  C'est,  il  est  vrai,  ce 
qu'on  nomme  populariser,  ou  ^Tdgariser  l'art.  Mais  si 
vulgariser  est  l'équivalent  de  rendre  vulgaire,  nous 
combattons  cette  démocratisation  de  la  beauté.  Nous 
voulons  ranimer  l'art  exsangue,  élargir  sa  maigre  poi- 
trine, faire  rentrer  en  lui  la  force  et  la  santé  du  peuple. 
Nous  ne  mettons  pas  la  gloire  de  l'esprit  humain  au 
service  du  peuple  ;  nous  appelons  le  peuple,  comme 
nous,  au  service  de  cette  gloire. 

Mais  nous  croyons  aussi  ser\'ir  plus  utilement  le 
peuple  par  le  théâtre  que  par  les  lectures.  Les  lectures, 
quel  que  soit  le  charme  du  lecteur,  sont  encore  une 
forme  de  l'éducation  primaire  ou  secondaire  ;  elles  inter- 
posent des  professeurs  entre  l'art  et  le  public  ;  elles 
sont  malgré  tout  dissertantes  et  prédicantes.  C'est  bien 
là  le  dessein  de  ceux  qui  les  font.  Ils  veulent  initier 
graduellement  le  peuple  aux  belles  choses  ;  et  ils  pré- 
tendent de  plus,  avec  des  scrupules  excessifs,  lui  donner 
le  meilleur  du  théâtre  sans  les  dangers  du  théâtre,  sans 
le  cabotinage  et  ses  étranges  attractions  sur  la  foule.  — 
Or  il  me  semble,  d'abord,  qu'ils  ne  font  que  substituer 
un  cabotinage  à  un  cabotinage  :  à  celui  des  acteurs, 
celui  des  diseurs,  bourgeois  et  bourgeoises  désireux 
d'étaler  devant  un  auditoire  complaisant  leurs  talents 
d'agrément,  leurs  monologues,  leurs  romances,  et  leurs 
morceaux  de  piano.  Je  ne  sais  si  ce  cabotinage  vaut 
mieux  ;  mais  il  est  certainement  plus  maladroit,  à 
peu  d'exceptions  près.  Et  quant  aux  précautions 
pour  mettre  l'art  à  la  portée  du  peuple,  j'ai  été  témoin 
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parfois  de  lïrritation  qu'elles  causent  à  certains 
auditeurs.  Il  y  a  des  explications  qui  humilient  :  on 
n'y  prend  pas  assez  garde.  Rien  ne  fait  plus  souffrir  un 
homme  du  peuple  que  d'être  traité  en  enfant,  ou  de  le 
croire,  que  de  sentir  chez  le  lecteur  bourgeois  une  con- 
descendance protectrice  à  se  mettre  à  son  niveau,  (i) 
C'est  le  défaut  ordinaire  de  ces  lectures.  L'esprit  de 
l'auditoire  y  est  comme  un  enfant  qu'on  habitue  à  mar- 
cher. Au  théâtre,  on  le  laisse  aller  seul,  et  faire  ses  pre- 
miers pas  :  il  n'est  rien  de  si  efficace.  Le  théâtre  est  un 
exemple  vivant,  contagieux,  irrésistible.  Il  est  enveloppé 
de  gloire.  C'est  un  champ  de  bataille,  où  les  âmes  sont 
lancées  en  pleine  action,  à  la  suite  des  héros,  aspirant 
à  leur  ressembler.  Seule  l'éloquence  de  la  tribune  peut 
produire  de  tels  effets  ;  les  lectures  ne  le  peuvent  point. 
Elles  parlent  aux  sens  à  travers  un  écran  ;  elles  s'adres- 
sent à  l'intelligence  ;  elles  ont  peur  de  la  vie  physique. 
Sotte  timidité.  Il  faut  veiller  au  contraire  à  enrichir 
rénergie  physique  du  peuple,  cette  précieuse  force  maté- 
rielle, support  de  toute  notre  civilisation.  La  supériorité 
du  théâtre  est  de  prendre  hardiment  les  instincts,  et  de 
les  sculpter  dans  le  vif.  —  Certes  il  est  bon  de  tâcher  de 
perfectionner  l'homme,  malgré  sa  nature,  par  l'effort 
de  sa  raison.  Mais  il  est  mieux  de  faire  appel  directe- 
ment à  la  nature  ;  car  l'homme  vraiment  grand  est  celui 
cpii  est  grand  par  nature,  comme  sans  y  songer,  avec 
un  généreux  et  puissant  abandon. 


(1)  Pour  des  raisons  semblables,  j'ai  vu  des  auditoires  populaires 
honteux  et  blessés  de  s'entendre  lire  les  contes  de  Perrault,  que  l'on 
imagine  maladroitement  devoir  convenir  au  peuple,  parce  qu'ils  en 
sont  sortis,  —  tandis  qu'ils  ne  sont  plus  aujourd'hui  qu'un  jeu  pour 
des  sceptiques. 
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Nous  reconnaissons  Tutilité  transitoire  des  lectures 
populaires.  Elles  font  en  ce  moment  une  active  propa- 
gande artistique.  Ces  petits  concerts  morcelés,  ces 
tranches  de  déclamation  et  de  musique  sont  peut-être 
nécessaires  pour  ménager  la  paresse  de  l'esprit  popu- 
laire, déshabitué  d'un  grand  effort  par  l'abrutissement 
des  cafés-concerts.  Prenons-les  donc  pour  ce  qu'elles 
sont  :  une  œuvre  d'éducation,  une  annexe  des  cours  du 
soir,  faite  pour  préparer  le  terrain  à  l'art  véritable  ; 
mais  ne  confondons  pas  celui-ci  avec  elles.  Ce  sont  des 
baraquements  provisoires,  élevés  hâtivement,  en  atten- 
dant que  l'édifice  soit  construit.  N'allons  pas  nous  con- 
tenter de  ces  masures  de  bois,  et  prendre  pour  la 
cathédrale  la  petite  demeure  du  maître  de  l'œuvre,  au 
pied  de  la  cathédrale. 


VII 

l'œuvre  des  trente  ans  de  théâtre 
et  les  galas  populaires 

Cette  cathédrale,  V  Œuvre  des  Trente  ans  de  Théâtre 
a  prétendu  l'édifier  en  quelques  semaines  avec  les 
ruines  incohérentes  du  passé. 

Il  faut  distinguer  dans  Y  Œuvre  des  Trente  ans  de 
Théâtre  l'œuvre  de  bienfaisance  de  l'œuvre  de  théâtre. 
De  la  première  il  n'y  a  que  des  éloges  à  faire.  «  C'était 
originairement  une  caisse  de  secours  supplémentaire, 
destinée  à  venir  en  aide,  directement  et  immédiatement, 
non  seulement  aux  auteurs  et  aux  artistes,  qui  ont  leurs 
sociétés  régulièrement  constituées,  mais  à  tous  les  gens 
de  théâtre,  auteurs,  artistes,  critiques,  machinistes, 
décorateurs,  etc.,  qui,  après  trente  ans  de  tra^^ail  et  de 
lutte  se  trouveraient  sans  ressources,  et  aussi  à  ceux 
que  la  maladie  ou  la  disparition  d'un  des  leurs  laisse 
dans  le  besoin.  »  (i)  Rien  de  mieux,  et  il  est  extraordi- 
naire que  les  Parisiens  aient  attendu  si  longtemps  pour 
venir  en  aide  à  ceux  qui,  après  les  avoir  amusés  toute 
leur  ^de,  tombaient  ensuite  dans  la  misère.  L'initia- 
tive d'une  telle  mesure  honore  M.  Adrien  Bernheim, 
et  l'on  ne  peut  cpie  rendre  hommage  à  l'activité  qu'il 


(1)  Adrien  Bernheim.  —  Trente  ans  de  Théâtre.  1903. 
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a  mise  au  service  de  cette  cause  ;  l'homme  qui  agit, 
même  quand  il  se  trompe,  a  toujours  une  supériorité 
sur  ceux  qui  se  contentent  de  parler,  fût-ce  admirable- 
ment. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  caisse  de  retraites  des 
comédiens  français  ;  il  s'agit  du  théâtre  populaire,  c[ue 
les  promoteurs  de  V  Œuvre  prétendent  avoir  fondé. 

UŒiwre  des  Trente  ans  de  Théâtre,  dont  le  comité  tint 
sa  première  séance  le  3o  décembre  1901,  débuta  en  mai 
1902  par  cinq  représentations  aux  théâtres  de  Mont- 
parnasse, de  Grenelle,  des  Gobelins,  de  Saint-Denis,  et 
au  Concert  Européen  de  la  rue  Biot.  C'étaient  des  spec- 
tacles coupés,  où  il  y  avait  de  tout  :  du  classique,  du 
romantique,  de  l'opérette,  de  la  chansonnette,  de  la 
danse,  mademoiselle  Moreno,  Fugère,  les  sœurs  Mante, 
Paulette  Darty,  Polin,  sans  parler  des  conférenciers, 
dont  nos  divertissements  à  la  mode  ne  sauraient  plus 
se  passer.  En  octobre  1902,  commencèrent  les  représen- 
tations classiques,  avec  le  concours  des  théâtres  sub- 
ventionnés et  surtout  de  la  Comédie  française.  Vingt-cinq 
galas  populaires  furent  donnés  dans  la  première  saison, 
d'octobre  à  juin.  On  joua  Horace  à  la  salle  Wagram, 
Androniaque  et  Tartuffe  à  Ba-la-clan,  le  Misanthrope 
à  Bellevilie,  aux  Bouffes  du  Nord,  au  théâtre  Maguéra, 
au  théâtre  Trianon,  le  Malade  imaginaire  à  la  salle 
Huyghens,  l'Artésienne  à  la  salle  Humbert  de  Ro- 
mans, etc.  On  donnait  aussi  des  danses,  des  fragments 
d'opéras  et  d'opéras-comiques,  et  les  inévitables  confé- 
rences. Les  noms  de  tous  les  auteurs  ou  compositeurs 
vivants  étaient  systématiquement  écartés  du  pro- 
gramme. Selon  la  formule  de  M.  Larroumet,  qui  se 
fit  le  patron  de  l'Œuvre,  «  le  grand  répertoire  allait 
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chercher  le  peuple  chez  lui,  dans  les  faubourgs,    de 
temps  à  autre  ».  (i) 

Voyons  comment.  Nous  avons  déjà  dit  ce  qu'il  fallait 
penser  des  représentations  d\4.ndromaque  et  de  Tar- 
tuffe. Je  prendrai  comme  type,  cette  fois,  le  vingtième 
gala  populaire,  donné  au  théâtre  Trianon,  le  jeudi 
2  avril  1903. 

Le  tarif  des  places  était  le  suivant  : 

Orchestre Francs  3    » 

Balcon 2  00 

Première  galerie 2    » 

Banquettes i     » 

Et  je  ne  prétends  pas  que  ces  prix  soient  exagérés  ; 
mais  je  rappelle,  en  passant,  que  les  dernières  places, 
au  Théâtre  Français,  sont  à  i  franc,  et  qu'à  TOdéon, 
elles  sont  à  o  franc  00,  au  tarif  ordinaire.  Que  si  l'on 
prend  pour  terme  de  comparaison  le  tarif  des  prix 
réduits  à  l'Odéon,  on  trouve  même  qu'il  est  moins  élevé, 
l'orchestre  étant  à  2  francs  5o,  —  le  balcon,  —  deuxième 


(1)  C'était  déjà  là  une  idée  de  M.  Camille  de  Sainte-Croix. 
Dans  quelques  articles  de  la  Petite  République,  parus  en  18S7, 
il  proposait  que  l'on  fit  jouer  les  troupes  des  théâtres  subven- 
tionnés sur  les  scènes  des  faubourgs  parisiens  ;  —  un  examen  plus 
approfondi  de  cette  idée  lui  en  démontra  d'ailleurs  l'insuffisance, 
et  il  chercha,  depuis,  à  réaliser  un  projet  plus  complètement 
populaire.  —  La  même  année,  en  1887,  M.  Ritt,  directeur  de  l'Opéra, 
présentait  au  ministre  Fallières  un  projet  de  théâtre  populaix-e,  où  il 
recourait  aux  troupes  et  aux  répertoires  des  quatre  théâtres  subven- 
tionnés, délégués  plusieurs  jours  par  semaine,  et  des  deux  grands 
concerts  symphoniques.  ^Nlais  il  voulait  un  théâtre  fixe,  et  un  per- 
sonnel de  choristes,  figurants  et  musiciens  d'orchestre,  attachés  au 
théâtre.  —  Cette  idée  fut  développée  en  1902,  à  la  Chambre,  par 
M.  Couyba,  rapporteur  des  Beaux-Arts. 
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et  troisième  rangs,  —  à  2  francs,  et  les  galeries  à  i  franc  00, 

1  franc  25,  o  franc  76  et  o  franc  00.  (i) 

D'après  le  plan  du  théâtre  Trianon,  que  j'ai  sous  les 
yeux,  il  y  avait  en\'iron  35o  places  à  '3  francs,  180  à 

2  francs  00,  190  à  2  francs,  et  100  à  i  franc.  Au  total, 
environ  53o  places  au-dessus  de  2  francs,  et  une  centaine 
au-dessous.  Ce  ne  sont  pas  là,  il  me  semble,  des  prix 
bien  populaires.  Je  ne  parle  pas  de  l'extrême  inégalité 
des  places,  si  blessante  dans  un  théâtre  du  peuple,  dont 
la  première  condition  doit  être  le  mélange  des  classes. 

A  ces  prix  venait  encore  s'ajouter  un  droit  de  vestiaire 
de  o  franc  10  par  canne  ou  parapluie,  et  de  o  franc  25 
par  manteau,  ce  qui,  pour  une  famille  de  trois  per- 
sonnes, faisait  une  dépense  supplémentaire  de  plus 
d'un  franc.  Cette  taxe  ne  mettait  même  pas  le  specta- 
teur à  l'abri  des  exigences  des  ouvreuses,  qui  récla- 
maient avec  leur  habituelle  énergie  leur  petit  profit. 
Si  tout  cela  est  populaire,  j'en  suis  heureux  pom'  le 
peuple  :  car  c'est  la  preuve  qu'il  est  fort  à  son  aise. 


(1)  Tarif  des  prix  réduits  à  l'Odéon  : 

Avant-scène  de  première Francs  6    » 

Baignoires  d'avant-scéne 5    » 

Premières  loges  de  face 3    » 

Fauteuils  d'orchestre 2  50 

Balcon,  premier  rang 2  50 

—       deuxième  et  troisième  rangs  ...  2    » 

Premières  loges  de  côté 2    » 

Baignoires 2    » 

Première  galerie  de  face 1  50 

Deuxièmes  loges  de  face 1  50 

Avant-scène  des  secondes 1  25 

Parterre 1  25 

Deuxièmes  loges  de  côté 0  75 

Deuxièmes  et  troisièmes  balcons 1     » 

Avant-scène  de  deuxième  galerie 0  50 

Deuxième  galerie 0  50 

Amphithéâtre.   •   •   ^ 0  50 
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En  fait,  ce  n'était  pas  le  peuple  qui  remplissait  la 
jolie  salle  du  Tinanon  :  c'était  un  public  bourgeois, 
dont  l'élégance  eût  fait  envie  à  l'Odéon.  On  me  dira 
qu'il  est  souvent  difficile  de  distinguer  à  son  costume 
un  ouvrier  parisien  d'un  bourgeois.  Je  le  veux  bien; 
mais  il  mest  difficile  de  croire  qu'un  ouvrier  se  mette, 
le  soir,  en  redingote  et  en  chapeau  haut  de  forme, 
pour  aller  au  théâtre  ;  or  cet  uniforme  de  la  bourgeoisie 
se  voyait  de  l'orchestre  aux  galeries,  et  jusqu'aux  der- 
nières places.  Fait  caractéristique  d'ailleurs  :  les  places 
à  3  francs  et  à  2  francs  5o  étaient  remplies  ;  les  places 
à  I  franc  étaient  presque  vides. 

Messieurs  et  dames  se  lorgnent  avec  leurs  jumelles  en 
attendant  le  lever  du  rideau,  qui  tarde,  comme  il 
con^'ient.  La  conférence  obligée  commence  vers  9  heures; 
le  spectacle,  vers  g  heures  et  demie  ;  il  est  coupé  de 
deux  longs  entr' actes,  et  se  termine  à  minuit  moins  le 
quart.  —  Rien  de  plus  populaire,  comme  on  voit,  et  de 
mieux  combiné  en  vue  du  travail  du  lendemain. 

Après  la  conférence  d'un  monsieur  en  habit  noir,  et  le 
couplet  de  règle  en  l'honneur  du  cardinal  de  Richelieu  et 
de  la  Compagnie,  — je  veux  dire  de  M.  Adrien  Bernheim 
et  de  son  Œiwre,  —  la  Comédie  française  joua  le 
Misanthrope.  Le  choix  de  cette  pièce  pour  une  repré- 
sentation populaire  m'avait  particulièrement  attiré.  Le 
Misanthrope  est,  pour  ainsi  dire,  le  Canard  sauvage  de 
Molière,  l'œuvre  pessimiste  et  ironique,  où  le  grand 
homme,  las  de  sa  lutte  contre  le  monde,  après  avoir 
satirisé  les  autres,  se  déchire  lui-même  de  ses  propres 
railleries.  J'eusse  été  fort  curieux  de  voir  l'effet  d'une 
telle  œuvre  sur  le  peuple;  mais  de  peuple,  point.  A  son 
défaut,   j'observai  «  l'aristocratie  »   du  quartier.  Elle 
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écouta  avec  une  grande  attention,  avec  intelligence, 
même  avec  intérêt,  mais  sans  beaucoup  de  plaisir.  Au 
reste,  j'eus  l'impression  très  nette  que  le  public  se  sur- 
veillait et  ne  montrait  pas  le  fond  de  sa  pensée.  Il  me 
semblait,  vis-à-vis  de  Molière  et  de  la  Comédie  fran- 
çaise, dans  la  situation  de  petites  gens  bien  élevées,  qui 
reçoivent  la  visite  d'hôtes  qui  leur  sont  supérieurs  par 
la  situation  sociale,  ou  l'illustration  du  nom.  Ils  sont 
reconnaissants  et  flattés  de  l'attention.  Ils  s'appliquent 
à  les  recevoir  poliment,  se  gardent  bien  de  dire  s'ils 
s'ennuient,  et  applaudissent  comme  il  faut,  après  que 
leurs  hôtes  ont  parlé.  Mais  il  ne  faudrait  pas,  je  crois, 
recommencer  l'épreuve  trop  souvent.  Et  mon  impression 
est  ici  d'accord  avec  l'expérience  d'un  des  directeurs 
des  théâtres  des  faubourgs,  M.  Larochelle  fils,  qui 
disait  à  M.  Bernheim  :  «  Molière  et  Racine  ne  réussiront 
dans  nos  quartiers,  que  s'ils  sont  joués  par  la  Comédie 
française,  et  encore  pas  trop  souvent.  Croyez -moi. 
Gardez-vous  bien  de  multiplier  ces  représentations 
classiques.  Une  par  saison,  dans  chaque  quartier,  c'est- 
à-dire  deux  par  année,  et  nous  serons  largement  satis- 
faits. »  (i)  Mais  deux  représentations  par  an  font-elles 
un  Théâtre  du  Peuple?  Et  si  ces  représentations  sont 
telles  que  celle  que  je  viens  de  décrire,  sont-ce  même  là 
des  représentations  populaires  ? 

La  représentation  de  Bérénice  au  même  théâtre  Tria- 
non, —  vingt-cinquième  gala  populaire,  i"  juin  iQoS, —  est 
peut-être  encore  plus  caractéristique.  Presque  toutes  les 
places,  —  toutes  les  places  de  fauteuils  et  de  loges,  sans 
exception, — étaient  louées  plusieurs  jours  à  l'avance;  et 


(1)  Le  Temps,  12  février  1903. 
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le  public  était  moins  populaire  encore,  s'il  est  possible, 
qu'à  la  soirée  du  Misanthrope.  Nombre  de  spectateurs 
en  habit,  aux  fauteuils  et  aux  loges  ;  et  pas  un  ou\Tier. 

—  Cela  n'empêcha  point  le  conférencier,  M.  Auguste 
Dorchain,  de  s'adresser  à  son  auditoire  distingué, 
comme  à  une  assemblée  de  rudes  travailleurs,  qui  ont 
peiné  tout  le  jour  sur  leur  dure  tâche.  Et  cela  n'empê- 
cha point  l'auditoire  distingué,  —  dames  élégantes  et 
messieurs  en  habit,  —  de  prendre  le  compKment  pour 
eux,  et  de  l'applaudir,  ravis.  —  Qui  trompe-t-on  ici  ? 

Dans  de  telles  conditions,  il  est  clair  que  les  organi- 
sateurs de  V Œuvre  des  Trente  ans  de  Théâtre  pouvaient 
risquer  sans  inquiétude  le  paradoxe  étrange  de  donner 
en  ((  gala  populaire  »  l'œuvre  la  plus  aristocratique  de 
Racine,  une  pièce  qui  semble  écrite  pour  l'éducation  des 
princes,  et  que  les  souverains  de  l'Europe  actuelle,  —  en 
Saxe,  en  Serbie,  ou  ailleurs,  —  ne  feraient  assurément 
pas  mal  de  faire  jouer  devant  leurs  fils,  — «Pour  mes  fils, 
quand  ils  auront  vingt  ans  »,  —  ou  même  de  méditer  pour 
leur  propre  compte,  —  mais  dont  le  peuple  n'a  rien  à 
faire.  —  Il  faut  ajouter  qu'on  avait  pris  soin  de  dorer  la 
pUule,  en  enveloppant  la  tragédie  entre  deux  larges 
tranches  de  chansons  niaises  ou  égrillardes,  et  que  le 
triomphateur  de  la  soirée  fut,  —  avec  madame  Bartet, 

—  M.  Polin.  (i) 


(1)  Programme  de  la  soirée  : 

1.  Chansons  de  madame  Anna  Thibaud  et  de  M.  Cooper. 

2.  Bérénice,  de  Racine,  par  la  Comédie  française. 

3.  Chansons,  par  M.  Polin. 

On  remarquera  que  je  ne  parle  que  des  représentations  litté- 
raires. Des  représentations  musicales,  j'aurais  trop  à  dire.  Au 
moins  la  Comédie  française  et  l'Odéon,  auxquels  s'adresse  VŒiwve 
des  Trente  ans  de  Théâtre,  ont-ils  un  répertoire  de  chefs-d'œuvre. 
Mais    le    répertoire    musical   de    nos    théâtres    subventionnés    est 
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Assurément  toutes  les  représentations  ne  sont  pas  du 
type  de  celles  de  Trianon.  Le  spectacle  du  18  février 
190*3  à  la  salle  Hujghens,  par  exemple,  où  la  Comédie 
française  jouait  le  Malade  imaginaire,  était  à  des  prix 
plus  réduits,  et  la  composition  du  public  était  différente. 
Il  y  avait  aux  petites  places  du  vrai  peuple,  et  beau- 
coup. Toutefois  le  plus  grand  nombre  des  places  était 
occupé  par  la  petite  bourgeoisie.  Et  je  veux  bien  que 
celle-ci  ne  soit  pas  moins  intéressante  que  celui-là, 
comme  l'assure  M.  Nozière.  (i)  Encore  faudrait-il  que 
ce  public  prétendu  populaire  ne  fût  pas  exactement  et 
uniquement  le  même  que  celui  qui  suivait  déjà  les 
représentations  de  l'Odéon  et  du  Théâtre  Français  : 
autrement,  où  serait  le  progrès?  —  Or,  j'ai  été  très 
fraj)pé  par  les  conversations  que  j'entendais,  à  ces 
galas  populaires.  A  la  salle  Huyghens,  après  le 
Malade  imaginaire,  on  comparait  le  jeu  de  Coquelin, 
ce  soir-là,  à  son  jeu  habituel,  dans  le  même  rôle,  au 
Théâtre  Français.  A  la  salle  Trianon,  mes  voisins 
étaient  mieux  renseignés  encore  :  ils  avaient  vu  Silvain 
dans  ses  différents  rôles,  et  savaient  depuis  combien 
d'années  Dehelly  était  à  la  Comédie  française.  Il  est 
évident  qu'il  n'y  aurait  pas  urgence  à  élever  des 
théâtres  du  peuple,  si  le  public  en  devait  être  composé 
de  gens  de  cette  espèce.  —  Notez  qu'il  ne  s'agit  pas  des 
spectateurs  des  premiers  rangs,  mais  de  places 
movennes. 


encombré  d'œuvrcs  prélonlicuses  et  niaises  :  et  ce  sont  précisément 
celles-là  dont  on  fait  choix  pour  le  peuple  ;  ce  sont  des  opéras  de 
Meycrbcer,  des  opéras-comiques  d'Adam,  etc.,  c'est-à-dire  des 
œuvres  sans  conscience,  sans  sincérité  et  sans  stj-le.  Il  y  a  de  quoi 
tuer  pour  jamais  l'esprit  musical,  déjà  si  faible,  de  notre  peuple. 
(1)  Le  Temps,  23  février  1903. 
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Mais  admettons  que,  public  et  représentations,  tout 
soit  populaire,  comme  il  doit  être.  Combien  avez-vous 
donné  de  représentations  ?  Que  prouvent  ces  quelques 
essais?  Vous  vous  hâtez  trop  de  triompher.  Souvenez- 
vous  des  Universités  populaires.  On  y  a  chanté  vic- 
toire. Maintenant  la  plupart  sont  vides.  Vous  ne  savez 
pas  observer  le  peuple.  Pourvu  qu'il  vous  applaudisse, 
vous  ne  lui  en  demandez  pas  plus,  et  vous  ne  vous 
inquiétez  pas  de  ce  qu'il  pense.  Le  peuple  est  respec- 
tueux, et  il  vous  fait  crédit;  mais  ni  ce  crédit,  ni  son 
respect  ne  sont  indestructibles.  Il  vous  épie,  et  il  vous 
juge.  Il  y  a  trois  ans,  aux  lectures  des  Universités 
populaires,  où  je  me  mêlais  parfois  au  public  alors  très 
nombreux,  je  disais  aux  organisateurs  :  a  Prenez  garde. 
Ils  s'ennuient.  »  On  me  répondait  :  «  Ils  applau- 
dissent. »  On  eût  presque  ajouté  :  «  Qu'ils  s'en- 
nuient, pourvu  qu'ils  applaudissent  !  »  A  présent,  ils 
ne  viennent  plus.  Et  je  le  répète  aujourd'hui  :  «  Pre- 
nez garde.  Ils  applaudissent  ;  mais  ils  se  sont  ennuyés. 
Ils  sont  venus  pour  voir.  Quand  ils  seront  venus 
deux  fois,  trois  fois,  dix  fois,  et  qu'ils  auront  bien 
vu  ce  que  sont  vos  classiques,  votre  poignée  de 
classiques,  ils  ne  reviendront  plus.  »  —  Je  ferais  de 
même.  —  Je  fais  de  même.  Certes  j'admire  les  grands 
classiques,  et  du  meilleur  de  mon  esprit.  Mais 
qu'ont-ils  à  faire  avec  ma  ^ie  présente,  mes  soucis, 
mes  rêves,  mon  combat  journalier?  Comme  disait  tout 
à  l'heure  M.  Faguet,  «  admirable  et  intéressant  sont 
deux  choses  extrêmement  différentes  ».  Cette  diffé- 
rence, les  partisans  sincères  des  antiques  ne  la  nient 
pas  ;  mais  bravement,  ils  disent  qu'après  tout  l'intérêt 
n'est  pas  essentiel  à  l'œuvre  d'art.  «  Je   dirais,   écrit 
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Maurice  Pottecher,  qu'on  peut  aller  jusqu'à  éprouver 
un  peu  d'ennui  d'une  belle  œuvre,  sans  cesser  de  la 
tenir  pour  admirable  et  d'en  sentir  la  perfection.  L'en- 
thousiasme suscité  par  Eschyle,  par  Aristophane,  par 
Dante,  par  Shakespeare,  n'a  presque  rien  à  voir  avec 
le  plaisir  sentimental  que  nous  procure  une  oeuvre 
capable  de  nous  attendrir  et  de  nous  divertir  jusqu'aux 
larmes,  dans  le  moment  que  nous  Técoutons.  A  ce 
compte,  un  vaudeville  réussi  ou  un  bon  mélodrame 
serait  donc  supérieur  aux  Guêpes  ou  à  Hamlet  ?  »  (i) 
—  Hélas  I  il  a  du  moins  sur  ces  chefs-d'œuvre  l'inap- 
préciable avantage  d'être  aujourd'hui  vivant.  Nulle 
beauté,  nulle  grandeur,  ne  saurait  tenir  lieu  de  la  jeu- 
nesse et  de  la  vie.  Au  lieu  de  dédaigner  la  vie  et  de  la 
laisser  livrée  à  d'indignes  artistes,  tâchez  d'aller  à 
elle  ;  mais  n'espérez  pas  l'attirer  vers  ces  sommets 
lointains,  où  s'élèvent,  à  l'abri  du  présent,  au-dessus  de 
l'action,  les  beaux  temples  du  passé.  Osons  le  dire  : 
votre  art  désintéressé  est  un  art  de  vieillards.  Il  est 
bien,  il  est  naturel  que  nous  aspirions  pour  la  fin  de 
notre  vie,  quand  nous  aurons  accompli  notre  tâche  et 
pris  largement  notre  part  de  l'action  commime,  à  l'art 
désintéressé,  à  la  sérénité  de  Goethe,  à  la  pure  beauté. 
C'est  l'idéal  suprême  et  le  terme  du  voyage.  Mais  je 
plains  l'homme,  ou  le  peuple,  qui  y  arriverait  trop  tôt, 
sans  lavoir  mérité.  Il  ne  la  sentirait  pas,  et  cette  séré- 
nité ne  serait  chez  lui  que  l'apathie  de  la  mort.  La  vie, 
c'est  le  renouveau  constant,  c'est  la  lutte.  Mieux  vaut 
cette  lutte  avec  toutes  ses  soulfrances,  que  votre  belle 
mort. 


(Ij  Revue  d'ail  dramatique,  15  mars  1903. 
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J'entends  parler  d'un  théâtre  du  peuple,  qui  n"ait 
point  de  parti,  qui  soit  «  illimité  comme  la  vie  »,  éter- 
nel, universel.  Ce  sont  de  nobles  rêves.  Les  généra- 
tions futures  les  réaliseront,  si  elles  peuvent,  à  la  lîn  des 
siècles.  Pour  le  moment,  tâchons  de  mettre  l'éternité 
dans  chaque  minute  présente,  et  de  vivre  avec  le  siècle. 
L'art  ne  peut  s'abstraire  des  souffrances  et  des  désirs 
de  son  temps.  Le  théâtre  du  peuple  doit  partager  le 
pain  du  peuple,  ses  inquiétudes,  ses  espérances  et  ses 
batailles.  Il  faut  être  franc.  Le  théâtre  du  peuple  sera 
aujourd'hui  social,  ou  il  ne  sera  pas.  Vous  protestez 
que  le  théâtre  ne  doit  pas  se  mêler  de  poUtique,  et 
vous  êtes  les  premiers,  —  je  l'ai  montré  à  propos  de 
Tartuffe,  —  à  introduire  sournoisement  la  politique  dans 
vos  représentations  classiques,  aûn  de  tâcher  d'y  inté- 
resser le  peuple.  Osez  donc  avouer  que  la  politique 
dont  vous  ne  voulez  pas,  c'est  celle  qui  vous  combat. 
Vous  avez  senti  que  le  théâtre  du  peuple  allait  s'élever 
contre  vous,  et  vous  vous  hâtez  de  prendre  les  devants, 
afin  de  l'élever  pour  vous,  afin  d'offrir  au  peuple  votre 
théâtre  bourgeois,  que  vous  baptisez  :  peuple.  Gardez- 
le  :  nous  n'en  voulons  pas.  «  Le  nouveau  est  venu  ; 
Vancien  a  passé.  » 
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DEUXIEME  PARTIE 


LE    THEATRE    NOUVEAU 


LES  PRECURSEURS  DU  THEATRE  DU  PEUPLE  I  ROUSSEAU, 
DIDEROT,  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE,  MICHELET.  — 
LES  PREMIÈRES  TENTATIVES  DE  THÉÂTRES  DU  PEUPLE. 
—  LE   THÉÂTRE   DE   BUSSANG. 

Les  premiers  qui  semblent  avoir  eu  rintuition  d'un 
art  dramatique  nouveau  pour  la  société  nouvelle,  d'un 
Théâtre  du  Peuple  pour  le  Peuple  souverain,  sont  cer- 
tains des  grands  précurseurs  de  la  Révolution,  les 
philosophes  du  dix-huitième  siècle,  ces  souilles  ora- 
geux qui  semaient  à  tous  les  coins  du  monde  les 
germes  de  vie  nouvelle  :  surtout  Rousseau  et  Diderot  ; 
—  Rousseau,  constamment  préoccupé  de  l'éducation  de 
la  nation,  —  Diderot,  toujours  avide  d'enrichir  la  vie, 
de  centupler  ses  puissances,  d'unir  les  hommes  en  une 
ivresse  joyeuse  et  fraternelle. 

Rousseau,  dans  son  admirable  Lettre  sur  les  spec- 
tacles, (i)  si  sincère,  si  profonde,  où  l'on  a  allecté 
de  voir  un  paradoxe,  pour  avoir  le  droit  de  ne  pas 
tenir  compte  de  ses  rudes  leçons,  —  Rousseau,  après 


(1)  Lettre  d  d'Alembert.  1758. 
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avoir  analysé  le  théâtre  et  la  civilisation  de  son  temps, 
avec  l'impitoyable  clairvoyance  d'un  Tolstoy,  ne  con- 
clut pourtant  pas  contre  le  théâtre  en  général,  et  il 
envisage  la  possibilité  d'une  régénération  de  l'art  dra- 
matique, en  lui  donnant  un  caractère  national  et  popu- 
laire, à  l'exemple  des  Grecs  : 

Je  ne  vois  qu'un  remède, 

dit-il, 

à  tant  d'inconvénients,  c'est 
que  nous  composions  nous-mêmes  les  drames  de  notre 
théâtre,  et  que  nous  ayons  des  auteurs  avant  des  comé- 
diens. Car  il  n'est  pas  bon  qu'on  nous  montre  toutes  sortes 
d'imitations,  mais  seulement  celles  des  choses  honnêtes  et 
qui  conviennent  à  des  hommes  libres.  Il  est  sur  que  des 
pièces  tirées,  comme  celles  des  Grecs,  des  malheurs  passés 
de  la  patrie  ou  des  défauts  présents  du  peuple,  pourraient 
offrir  aux  spectateurs  des  leçons  utiles...  Les  spectacles  des 
Grecs  n'avaient  rien  de  la  mesquinerie  de  ceux  d'aujour- 
d'hui. Leurs  théâtres  n'étaient  point  élevés  par  l'intérêt  et 
par  l'avarice;  ils  n'étaient  point  renfermés  dans  d'obscures 
prisons  :  leurs  acteurs  n'avaient  pas  besoin  de  mettre  à 
contribution  les  spectateurs,  ni  de  compter  du  coin  de  l'œil 
les  gens  qu'ils  voyaient  passer  la  porte,  pour  être  sûrs  de 
leur  souper.  Ces  graves  et  superbes  spectacles,  donnés  sous 
le  ciel,  à  la  face  de  toute  une  nation,  n'offraient  de  toutes 
parts  que  des  combats,  des  victoires,  des  prix,  des  objets 
capables  d'inspirer  une  ardente  émulation  et  d'échauffer 
les  cœurs  de  sentiments  d'honneur  et  de  gloire...  Ces  grands 
tableaux  instruisaient  le  peuple  sans  cesse. 

Rousseau  avait  une  autre  idée,  bien  plus  originale  et 
plus  démocratique  que  ce  Théâtre  du  Peuple  :  celle  des 
Fêtes  du  Peuple.  J'y  reviendrai  tout  à  l'heure. 

A  la  môme  époque,  le  grand  Diderot,  le  plus  libre 
des  génies  du  dix-huitième  siècle,  et  le  plus  fécond 
peut-èfre,  moins  soucieux  que  Rousseau  des  fins  éduca- 
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trices  du  théâtre,  et  bien  plus  de  ses  fins  esthétiques, 
disait  dans  son  Paradoxe  sur  le  comédien  :  «  La  vraie 
tragédie  est  encore  à  trouver.  »  Et  il  ajoutait  dans  son 
Deuxième  entretien  sur  le  Fils  naturel  : 

Il  n'y  a  plus,  à  proprement  parler,  de  spectacles  publics... 
Les  théâtres  anciens  recevaient  jusqu'à  80.000  citoyens... 
Jugez  de  la  force  d'un  grand  concours  de  spectateurs,  par 
ce  que  vous  savez  vous-même  de  l'action  des  hommes  les 
uns  sur  les  autres,  et  de  la  communication  des  passions 
dans  les  émeutes  populaires.  40  à  00.000  hommes  ne  se 
contiennent  pas  par  décence...  Celui  qui  ne  sent  pas  aug- 
menter sa  sensation  par  le  grand  nombre  de  ceux  qui  la 
partagent,  a  quelque  vice  secret;  il  y  a  dans  son  caractère  je 
ne  sais  quoi  de  solitaire  qui  me  déplaît.  —  Mais  si  le  concours 
d'un  grand  nombre  d'hommes  devait  ajouter  à  l'émotion  du 
spectateur,  quelle  influence  ne  devait-il  point  avoir  sur  les 
auteurs,  sur  les  acteurs?  Quelle  difTérence  entre  amuser  tel 
jour,  depuis  telle  jusqu'à  telle  heure,  dans  un  petit  endroit 
obscur,  quelques  centaines  de  personnes;  ou  tixer  l'atten- 
tion d'une  nation  entière  dans  ses  jours  solennels!  (i) 

Et,  esquissant  avec  la  puissance  habituelle  de  son 
intuition  quelques-unes  des  révolutions  artistiques  que 
produirait  la  fondation  de  ce  théâtre  nouveau,  Diderot 
écrivait  ces  lignes,  où  il  devançait  non  seulement  l'art 
de  son  temps,  mais  aussi  l'art  de  notre  temps  : 

Je  ne  demanderais,  pour  changer  la  face  du  genre  dra- 
matique, qu'un  théâtre  très  étendu,  où  l'on  montrât,  quand 
le  sujet  d'une  pièce  l'exigerait,  une  grande  place  avec  les 
édifices  adjacents,  tels  que  le  péristyle  d'un  palais,  l'entrée 
d'un  temple,  différents  endroits  distribués  de  manière  que 
le  spectateur  vît  toute  l'action,  et  qu'il  y  en  eût  une  partie 
cachée  pour    les  acteurs.  Telle  fut  ou   put  être   autrefois 


(1)  Deiixienic  entretien  sur  le  Fils  naturel,  Dorval  et  moi,  1757. 
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la  scène  des  Euménides  d'Eschyle.  Exécuterons-nous  rien  de 
pareil  sur  nos  théâtres?  On  n'y  peut  jamais  montrer  qu'une 
action,  tandis  que  dans  la  nature  ily  en  a  presque  toujours 
de  simultanées,  dont  les  représentations  concomitantes, 
se  fortifiant  réciproquement,  produiraient  sur  nous  des 
effets  terribles...  Ps^ous  attendons  l'homme  de  génie  qui 
sache  combiner  la  pantomime  avec  le  discours,  entremêler 
une  scène  paillée  avec  une  scène  muette,  et  tirer  parti  de  la 
réunion  des  deux  scènes,  et  surtout  de  l'approche,  ou  ter- 
rible  ou  comique,  de  cette  réunion  qui  se  ferait  toujours... 

La  géniale  pensée  de  Diderot  trouva  un  écho  pas- 
sionné chez  les  Shakespeariens  allemands  de  la  Stiirm 
und  Drangperiode,  chez  Gerstenberg.  chez  Herder, 
chez  Goethe  adolescent,  (i) 

A  son  tour,  l'original  Louis-Sébastien  Mercier,  nourri 
de  Shakespeare  et  des  Allemands,  disciple  de  Diderot, 
et  «  singe  de  Jean-Jacques  »,  ainsi  qu'on  l'appe- 
lait, fondit  ensemble  leurs  tendances  diverses  ;  et  il 
réclama  en  termes  formels,  dans  son  Xouvel  essai  sur 
VArt  dramatique,  (ij^S)  et  surtout  dans  son  Nouvel 
examen  de  la  Tragédie  française,  (1778)  la  création 
d'un  théâtre  populaire,  inspiré  du  peuple,  et  destiné  au 
peuple.  Il  rappelait  le  lointain  modèle  des  Mystères  du 
Moyen-Age  ;  et,  mêlant  aux  conceptions  esthétiques 
de  Diderot  et  des  Shakespeariens  les  préoccupations 
morales  de   Rousseau,   il  voulait   «  un  théâtre  aussi 


(1)  Herder,  définissant  Shakespeare  en  1773,  et  le  donnant  comme 
idéal  dramatique,  montrait  que  ses  pièces  n'étaient  pas  des  actions 
au  sens  grec,  mais  au  sens  du  Moyen-Age;  et  il  disait  :  «  Une  mer 
d'événements,  où  les  vagues  se  succèdent  en  mugissant,  voilà  son 
théâtre.  Les  actes  de  la  nature  vont  et  viennent,  réagissant  les  uns 
sur  les  autres,  quelque  disparates  qu'ils  semblent,  s'engendrent 
mutuellement  et  se  détruisent  afin  de  réaliser  l'intention  du 
Créateur.  « 
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étendu  que  celui  de  l'univers  ».  mais  qui  fût  aussi  «  un 
tableau  moral  »  ;  car  le  premier  devoir  du  poète  dra- 
matique était,  disait-il,  «  d'influer  sur  les  mœurs  de  ses 
concitoyens  ».  Prêchant  d'exemple,  il  écmât  des  drames 
historiques,  politiques  et  sociaux  :  Jean  Hennuyer, 
évéque  de  Lisieux,  où  il  montrait  un  apôtre  de  la 
tolérance,  à  l'époque  de  la  Saint-Barthélémy  ;  la  mort 
de  Louis  XI,  roi  de  France;  la  Destruction  de  la 
Ligue;  Philippe  II,  roi  d'Espagne  (1785). 

A  la  suite  de  Mercier,  d'autres  écrivains  français 
reprirent  l'idée  d'un  théâtre  national,  c'est-à-dire 
s'adressant  à  toute  la  nation.  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  dans  sa  Treizième  Étude  de  la  Xature,  appelle  de 
ses  vœux  un  Shakespeare  national,  qui  présenterait  au 
peuple  assemblé  les  grandes  scènes  de  la  patrie  ;  et  il 
lui  propose  d'avance  le  sujet  de  Jeanne  d'Arc. 

Je  voudrais, 

dit-il,  après  avoir  tracé  d'une  façon  rapide  et  décla- 
matoire la  scène  de  Jeanne  d'Arc  sur  le  bûcher, 

je  voudrais  que  ce  sujet,  traité  par  un 
homme  de  génie,  à  la  manière  de  Shakespeare,  qui  ne  l'eût 
certainement  pas  manqué,  si  Jeanne  d'Are  eût  été  anglaise, 
produisît  une  pièce  patriotique,  que  celte  illustre  bergère 
devînt  parmi  nous  la  patronne  de  la  guerre,  comme  sainte 
Geneviève  l'est  de  la  paix  ;  que  son  drame  fût  réservé  pour 
les  circonstances  périlleuses  où  l'État  peut  se  rencontrer  ; 
qu'on  en  doiinùt  alors  la  représentation  au  peuple,  comme 
on  montre  à  celui  de  Constanlinople,  en  pareil  cas,  l'éten- 
dard de  Mahomet  ;  et  je  ne  doute  pas  qu'à  la  vue  de 
son  innocence,  de  ses  services,  de  ses  malheurs,  de  la 
cruauté  de  ses  ennemis,  et  de  l'horreur  de  son  suppUce, 
notre  peuple,  hors  de  lui,  ne  s'écriât  :  «  La  guerre,  la 
guerre  contre  les  Anglais  !  » 
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Marie-Joseph  Chénier  dédie  en  1789  son  Charles  IX 
ou  V École  des  Rois  :  «  à  la  Nation  Française  ». 

Français,  mes  concitoyens,  acceptez  l'hommage  de  cette 
ragédie  patriotique.  Je  dédie  l'ouvrage  d'un  homme  libre 
à  une  Nation  devenue  libre...  Votre  scène  doit  changer  avec 
tout  le  reste.  Un  théâtre  de  femmelettes  et  d'esclaves  n'est 
plus  fait  pour  des  hommes  et  pour  des  citoyens.  Une 
chose  manquait  à  vos  excellents  poètes  dramatiques  :  ce 
n'était  pas  du  génie  ;  ce  n'étaient  pas  des  sujets  ;  c'était  un 
auditoire. 

(i5  décembre  1789) 

Il  dit  encore  : 

Le  théâtre  est  un  moyen  d'instruction  pidilique...  Sans 
les  gens  de  lettres,  la  France  serait  en  ce  moment  au  point 
où  se  trouve  encore  l'Espagne...  Nous  touchons  à  l'éj^oque 
la  plus  importante  qui  marque  jusqu'à  ce  jour  l'histoire  de 
la  nation  française  ;  et  la  destinée  de  vingt-cinq  millions 
d'hommes  va  se  décider...  A  des  arts  esclaves  succèdent 
des  arts  libres  ;  le  théâtre,  si  longtemps  efféminé  et  adula- 
teur, n'inspirera  que  le  respect  des  lois,  l'amour  de  la 
liberté,  la  haine  du  fanatisme,  et  l'exécration  des 
tyrans,  (i) 

L'action  de  Mercier  s'exerçait  plus  directement 
encore  en  Allemagne,  sur  Schiller,  qui  le  lut  avide- 
ment, le  traduisit  et  s'en  inspira.  Il  est  remarquable 
que  Mercier  ait  indiqué  à  Scliiller,  —  dans  son  Nouvel 
Essai,  —  le  sujet  de  Guillaume  Tell,  comme  Rousseau 
lui  avait  indiqué  le  sujet  de  Fiesque.  Et  Mercier  lui 
inspira  encore,  très  probablement,  certaines  scènes  de 
son  Don  Carlos.  (2)  On  ne  doit  pas  oublier  les  liens 


(1)  Discours  de  la  liberté  du  théâtre,  15  juin  1789. 

(2)  Voix-  Albert  Koxtz.  —  Les  drames  de  la  ieunesse  de  Schiller. 
Leroux.  1899. 
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qui  rattachaient  à  la  jeune  pensée  révolutionnaire  de 
la  France  celui  que  la  Convention  fit  citoyen  français, 
—  celui  qui  fut,  en  quelque  sorte,  le  plus  grand  poète 
de  la  Révolution,  comme  Beethoven  en  fut  le  plus 
grand  musicien,  —  l'auteur  des  Brigands  (i;;8i-2), 
écrits  In  tyrannos  (contre  les  tyrans),  —  de  Fiesque, 
«  tragédie  républicaine  »  (1783-4),  —  de  Don  Carlos 
(1780),  où  il  avait  voulu  représenter,  dit-il,  «  l'esprit  de 
liberté  en  lutte  avec  le  despotisme,  les  chaînes  de  la 
sottise  brisées,  les  préjugés  de  mille  années  de  date 
ébranlés  ;  une  nation  qui  réclame  les  droits  de 
l'homme  ;  les  vertus  républicaines  mises  en  pra- 
tique... »;  (i)  —  le  sublime  poète  de  VOde  à  la  Joie 
(i;85),  ivre  de  liberté,  d'héroïsme  et  d'amour  fra- 
ternel. (2) 

«  Le  théâtre,  avait  dit  Mercier,  est  le  moyen  le  plus 
actif  et  le  plus  prompt  d'armer  invinciblement  les 
forces  de  la  raison  humaine,  et  de  jeter  tout  à  coup 
sur  un  peuple  une  grande  masse  de  lumière.  » 


(1)  Huitième  lettre  sur  Don  Carlos,  1788. 

(2)  Goethe  resta  beaucoup  plus  éloigne  de  l'esprit  révolution- 
naire, bien  qu'on  en  puisse  trouver  un  instant  l'influence  dans  son 
Egmont  (1788),  qui  meurt  en  disant  :  «  Peuple,  défends  tes  biens  ! 
Pour  sauver  ce  que  tu  as  de  plus  cher,  tombe  avec  joie,  comme  je; 
l'en  donne  ici  l'exemple.  »  —  Mais  l'homme  qui  aimait  mieux  l'in- 
justice que  le  désordre,  et  qui  parodia  la  Révolution  dans  le 
Citoyen  général  (1793)  et  les  Exaltés  (1793),  était  évidemment  peu  fait 
pour  concevoir  un  art  du  peuple. 

Et  pourtant,  à  la  lin  de  sa  vie,  ces  idées  pénétrent  même  en  lui.  On 
en  trouve  (|uelques  traces  dans  ses  conversations  avec  Eckermann. 
«  Un  grand  poète  dramatique,  qui  est  fécond,  et  qui  anime  toutes 
ses  œuvres  d'une  noble  pensée,  peut  arriver  à  faire  de  l'âme  de  ses 
œuvres   l'ùme    du    peuple.  Cela   mériterait  bien    la    peine   d'être 
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Ainsi  pensa  la  Révolution.  Elle  reprit  les  deux  idées 
de  Rousseau,  d'un  théâtre  éducateur,  et  de  Fêtes  natio- 
nales. Des  fêtes,  je  parlerai  plus  loin.  L'idée  d'un  théâtre 
du  peuple  ne  fut  pas  le  monopole  d'un  parti.  Les  noms  les 
plus  opposés  et  parfois  les  plus  ennemis  sont  associés 
dans  le  puissant  effort  qui  fut  alors  tenté  pour  fonder 
im  art  dramatique  populaire.  Mirabeau.  Talleyrand, 
Lakanal ,  David ,  Marie-Joseph  Chénier ,  Danton , 
Boissy  d'Anglas,  Barère,  Carnot,  Saint-Just,  Robes- 
pierre, Billaud-Varennes,  Prieur,  Lindet,  Collot  d'Her- 
bois,  Couthon,  Payan,  Fourcade,  Bouquier,  Florian,  et 
bien  d'autres,  défendirent  cette  cause  par  leur  parole, 
leurs  écrits,  et  leurs  actes.  On  trouvera  à  la  suite  de 
cette  étude  le  texte  des  principaux  décrets  du  comité 
de  Salut  public,  de  la  commission  d'Instruction 
publique,  et  de  la  Convention,  relatifs  au  théâtre  et 
aux  fêtes  populaires.  J'en  donnerai  ici  im  bref 
résumé  : 

Dans  le  rapport  du  ii  juillet  1798,  pour  la  fête  du 
10  août,  David  proposa  qu'au  Champ  de  Mars,  après 
la  cérémonie,  qui  devait  être  elle-même  le  vrai  spec- 
tacle, on  construisît  «  un  vaste  théâtre,    où   seraient 


tenté...  Un  poète  dramatique  qui  connaît  sa  vraie  destinée,  doit 
travailler  sans  cesse  à  se  développer  en  s'élevant,  afin  que  l'in- 
fluence qu'il  exerce  sur  le  peuple  soit  bienfaisante  et  noble.  » 
(Premier  avril  1827) 

Il  faut  noter  en  passant  dans  certains  écrits  de  Goethe,  en  parti- 
culier dans  ^yilhelm  Meister  (II,  3  et  suivants),  de  courtes  descrip- 
tions de  représentations  populaires.  Dans  un  pays  de  montagnes 
(Hochdorf).  les  ou\Tiers  d'une  fabrique  ont  converti  une  grange  en 
salle  de  spectacle,  et  ils  y  jouent  une  comédie  pleine  d'action, 
mais  sans  caractères  :  Deux  rivaux  dérobent  une  jeune  fille  à  son 
tuteur,  et  se  la  disputent  entre  eux.  —  Un  peu  plus  loin,  on  voit 
une  sorte  de  représentation  populaire  improvisée  en  plein  air  :  un 
dialogue  entre  un  mineur  et  un  paysan. 
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représentés,  par  des  pantomimes,  les  principaux  événe- 
ments de  notre  Révolution  ».  —  En  fait,  on  donna  un 
simulacre  du  bombardement  de  la  ville  de  Lille,  pour 
lequel  on  avait  construit  une  forteresse  au  bord  de  la 
Seine. 

Mais,  dès  le  2  août  1793,  le  comité  de  Salut  public, 
a  désirant  former  de  plus  en  plus  chez  les  Français  le 
caractère  et  les  sentiments  républicains  »,  proposait 
une  «  loi  de  règlement  sur  les  spectacles  »,  qui  fut 
adoptée  par  la  Convention,  après  un  discours  de 
Couthon.  La  Convention  décrétait  que,  du  4  août  au 
premier  septembre,  —  c'est-à-dire  pendant  l'époque  où 
les  fêtes  du  10  août  attireraient  à  Paris  un  grand 
nombre  de  provinciaux,  —  les  théâtres  désignés  par  la 
municipalité  représenteraient  trois  fois  par  semaine 
des  «  tragédies  républicaines,  telles  que  Brutus,  Guil- 
laume Tell,  Caïus  Gracchus...  Il  serait  donné,  une  fois 
la  semaine,  une  de  ces  représentations  aux  frais  de  la 
République  ».  (i) 

En  novembre  9*3,  à  la  suite  du  célèbre  discours  de 
Marie-Joseph  Chénier  sur  les  fêtes  populaires,  que  j'aurai 
occasion  de  citerdans  un  chapitre  suivant,  Fabre  d'Eglan- 
tine  fit  adopter  l'idée  de  créer  des  théâtres  nationaux 
pour  compléter  l'ensemble  de  ces  fêtes.  —  L'ne  Com- 
mission spéciale  de  six  membres  fut  choisie  à  cet  efl'et 
dans  le  Comité  ;  elle  était  composée  de  Rorame,  David, 
Fourcroi,  Mathieu,  Bouquier  et  Cloots.  —  Le  11  frimaire 
an  II,  —  premier  décembre  g'i,  —  Bouquier.  dans  son 


(1)  I^  premirre  de  ces  représentations  populaires  fut  donnée  le 
6  :ioTil  au  Théâtre  de  la  République.  On  jouait  Brutus.  L'affiche 
portait  :  De  par  et  pour  le  Peuple. 

75 


le  théâtre  nouveau 

plan  général  d'Instruction  publique,  —  section  IV,  inti- 
tulée :  du  dernier  degré  d'instruction,  —  proposait  : 

Article  premier.  —  Les  théâtres...  les  fêtes...  font  partie 
du  second  degré  d'instruction  publique. 

Article  2.  —  Pour  les  faciliter,...  la  Convention  déclare 
que  les  églises  et  les  maisons  ci-devant  curiales,  actuelle- 
ment abandonnées,  appartiennent  aux  Communes. 

Le  4  pluviôse  an  II,  —  23  janvier  94,  —  la  Convention, 
présidée  par  Vadier,  répartissait  cent  mille  livres  aux 
vingt  théâtres  de  Paris  qui, 

en  conformité  du  décret  du  2  août,  avaient  donné  chacun 
quatre  représentations  pour  et  par  le  peui^le. 

Le  12  pluviôse,  —  3i  janvier  94,  —  le  comité  de 
Sûreté  générale  recommandait  aux  directeurs  des  dif- 
férents spectacles  de  Paris 

de  faire  de  leurs  théâtres  une  école  de  mœurs  et  de 
décence,...  mêlant  aux  pièces  patriotiques...  des  pièces  où 
les  vertus  privées  soient  représentées  dans  leur  éclat. 

Boissyd'Anglas,  dans  un  écrit  adressé  le  10  pluviôse, 
—  i3  février,  —  à  la  Convention  et  au  comité  d'Instruc- 
tion, (i)  demandait 

que  l'on  consacrât  les  jeux  de  la  scène  à  acquitter  la 
reconnaissance  du  peuple,  en  évoquant  par  leur  prestige 
les  grands  hommes  perdus,  en  retraçant  avec  toute  leur 
pompe  les  grandes  actions  nationales  qui  devront  vivre 
dans  la  postérité...  En  considérant  le  théâtre  (continuait-il) 


(1)  Quelques  idées  sur  les  arts,  sur  la  nécessité  de  les  encourager, 
sur  les  institutions  qui  peuvent  en  assurer  le  perfectionnement  et  sur 
divers  établissements  nécessaires  ù  l'enseignement  public,  adressées  d 
la  Convention  nationale  et  au  Comité  d'instruction  publique,  par 
Boissij  d'Anglas,  député  du  département  de  lArdèche. 
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comme  l'un  des  établissements  les  plus  propres  à  perfec- 
tionner l'organisation  sociale,  et  à  rendre  les  hommes  plus 
vertueux  et  plus  éclairés,  vous  ne  consentirez  pas  qu'il  soit 
uniquement  l'objet  de  spéculations  financières,  mais  vous 
en  ferez  aussi  une  entreprise  nationale...  Que  ce  soit  là  l'un 
des  principaux  objets  de  votre  magnificence  publique... 
Ainsi  vous  agrandirez  encore  la  carrière  où  l'esprit 
humain  peut  s'élever  à  une  plus  grande  hauteur...  Ainsi 
vous  offrirez  au  peuple  une  source  toujours  renaissante 
d'instruction  et  de  plaisirs.  Ainsi  vous  formerez  à  votre  gré 
le  caractère  national. 

Toutes  ces  idées  d'un  théâtre  éducateur  de  la  nation 
aboutirent  le  20  ventôse  an  II,  — 10  mars  1794,  —  à  un 
arrêté  du  comité  de  Salut  public,  qui  est  la  véritable 
charte  de  fondation  du  Théâtre  du  Peuple. 

Le  comité,  composé  ce  jour-là  de  Saint-Just,  Cou- 
thon,  Carnot,  Barère,  Prieur,  Lindet  et  Collot  d'Her- 
bois,  décida  que  Vancien  Théâtre-Français  «  serait 
uniquement  consacré  aux  représentations  données  de 
par  et  pour  le  peuple,  à  certaines  époques  de  chaque 
mois.  Uédifice  serait  orné  en  dehors  de  l'inscription 
suivante  :  Théâtre  du  Peuple.  Les  sociétés  d'artistes 
établies  dans  les  divers  théâtres  de  Paris  seraient  mises 
tour  à  tour  en  réquisition  pour  les  représentations  qui 
devaient  être  données  trois  fois  par  décade.  Le  réper- 
toire des  pièces  à  Jouer  sur  le  Théâtre  du  Peuple  serait 
dem.andé  à  chaque  théâtre  de  Paris  et  soum,is  à  V appro- 
bation du  Comité.  Les  m.unicipalités  des  communes 
étaient  chargées  d'organiser,  sur  les  bases  de  cet  arrêté, 
des  spectacles  civiques  donnés  au  peuple  gratuitement 
chaque  décade  ». 

Cette  afi'ectation  de  l'ancien  Théâtre-Français  aux 
spectacles   populaires  n'était  que  provisoire,  dans   la 
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pensée  du  comité  de  Salut  public.  L'esprit  des  créa- 
teurs du  Théâtre  du  Peuple  trouvait  avec  raison  de 
graves  inconvénients,  pour  ne  pas  dire  une  impossi- 
bilité absolue,  à  fonder  d'une  façon  durable  un  art 
dramatique  nouveau  dans  un  bâtiment  ancien,  dont  les 
dispositions  matérielles,  les  habitudes,  la  clientèle,  sont 
un  obstacle  insurmontable  au  libre  développement  de 
l'art.  Ils  voulaient  trouver  pour  ce  théâtre  nouveau  des 
formes  architectoniques  nouvelles. 

Le  5  floréal  an  II,  —  24  avril  1794,  —  le  comité  de  Salut 
public  «  appela  les  artistes  de  la  République  à  concourir 
à  transformer  en  arènes  couvertes  le  local  qui  servait 
au  théâtre  de  l'Opéra,  —  Porte-Saint-Martin  actuelle,  — 
pour  y  célébrer  les  triomphes  de  la  République  et  les 
fêtes  nationales  »  ;  et,  le  25  floréal,  —  14  mai,  —  Robes- 
pierre, Billaud,  Prieur,  Barère  et  Gollot,  signaient  un 
arrêté  pour  convertir  la  place  de  la  Révolution,  —  Con- 
corde, —  a  en  un  cirque,  ayant  accès  de  toutes  parts,  et 
devant  servir  aux  fêtes  nationales  ». 

Ce  n'était  pas  tout  d'avoir  fondé  le  Théâtre  du  Peuple  ; 
il  fallait  lui  assurer  un  répertoire.  Le  comité,  composé 
de    Robespierre,   Couthon,     Carnot,    Billaud,   Lindet, 
Prieur,  Barère  et  CoUot,  fît  appel  aux  poètes  le  27  flo- 
réal, — 16  mai  1794,  — pour«  célébrer  les  principaux  évé- 
nements de  la  Révolution,  et  composer  des  pièces  dra- 
matiques   républicaines  ».    Mais    les    occupations   du 
Comité  étaient  trop  multiples,  sa  lutte  avec  la  contre- 
révolution  et  avec  les  rois  trop  absorbante  et  trop  ter- 
rible, pour  qu'il  pût  suivre  d'une  façon  attentive  «  la 
régénération  de  l'art  dramatique  ».  Il  chargea  de  cette 
tâche  difficile  la  commission  de  l'Instruction  publique, 
par  arrêté  du  18  prairial,  —  6  juin  1794- 
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La  Commission,  dont  l'énergique  et  intelligent  Joseph 
Payan  était  l'àme,  s'en  acquitta  vigoureusement.  Elle 
publia  le  5  messidor,  —  23  juin  17^4)  —  sous  le  titre  Spec- 
tacles, une  circulaire  adressée  aux  directeurs  et  entre- 
preneurs de  spectacles,  autorités  municipales,  auteurs 
dramatiques,  etc.  Dans  cet  écrit,  d'un  style  incorrect 
et  déclamatoire,  mais  brûlant  de  vie  et  de  généreuses 
ambitions,  Payan  déclarait  la  guerre,  non  seulement 
aux  spéculations  malpropres  des  auteurs  et  des  direc- 
teurs, à  l'inunoralité  scandaleuse  et  lucrative  des 
théâtres,  mais  à  l'esprit  arriéré  qui  y  régnait  encore,  à 
l'inertie  et  aux  conventions  serviles  de  l'art.  <r  Les 
théâtres  sont  encore  encombrés  des  débris  du  dei'nier 
régime,  de  faibles  copies  de  nos  grands  maîtres,  où 
l'art  et  le  goût  n'ont  rien  à  gagner,  d'intérêts  qui  ne 
nous  regardent  plus,  de  mœurs  qui  ne  sont  pas  les 
nôtres.  Il  faut  déblayer  ce  chaos...  Il  faut  dégager  la 
scène,  afin  que  la  raison  y  revienne  parler  le  langage  de 
la  liljerté,  jeter  des  fleurs  sur  la  tombe  de  ses  martyrs, 
chanter  l'héroïsme  et  la  vertu,  faire  aimer  les  lois  et  la 
patrie.  »  La  Commission  faisait  appel  au  concours  de 
tous  les  hommes  éclairés  :  artistes,  directeurs,  écrivains 
patriotes.  «  Calculez  avec  nous  la  force  morale  des 
spectacles.  Il  s'agit  d'élever  une  école  publique  où  le 
goût  et  la  vertu  soient  également  respectés,  w  II  ne  s'a- 
gissau  pas  là,  connue  on  a  dit,  de  sacrifier  l'art  aux 
préoccupations  politiques.  Tout  au  contraire,  Payan, 
au  nom  de  la  Commission,  protesta  avec  mépris  contre 
les  mutilations  infligées  par  les  Hébertistes  au  texte  de 
certaines  pièces,  et  il  en  rétablit  l'expression  intégrale, 
disant  que  «  les  premières  lois  qu'il  faut  respecter  dans 
un  drame  sont  celles  du  goût  et  du  bon  sens  ».  La  gran- 
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deur  de  sa  conception  de  l'art  populaire  s'affirme  d'une 
façon  éclatante  dans  un  arrêté  du  ii  messidor  an  II,  — 
29  juin  1794,  —  où  il  frappe  impitoyablement,  non  les 
pièces  antirépublicaines,  mais  les  pièces  républicaines 
sur  la  Fête  à  l'Être  Suprême,  qui  dégradaient  le  sujet 
par  leur  médiocrité.  Je  renvoie  aux  documents  cités 
plus  loin,  pour  lire  dans  leur  entier  ces  pages  hau- 
taines, qui  loin  d'attirer  la  mode  au  service  de  l'art 
républicain,  la  rejettent  avec  dégoût  : 

Il  est  une  foule  d'auteurs  alertes  à  guetter  l'ordre  du 
jour;  ils  connaissent  le  costume  et  les  couleurs  de  la  sai- 
son :  ils  savent  à  point  nommé  quand  il  faut  affubler  le 
bonnet  rouge,  et  quand  le  quitter.  Leur  génie  a  fait  un 
siège,  emporté  une  ville,  avant  que  nos  braves  républicains 
aient  ouvert  la  tranchée...  De  là  la  corruption  du  goût, 
l'avilissement  de  l'art  ;  tandis  que  le  génie  médite  et  jette 
en  bronze,  la  médiocrité,  tapie  sous  l'égide  de  la  liberté, 
ravit  en  son  nom  le  triomphe  d'un  moment,  et  cueille  sans 
effort  les  fleurs  d'un  succès  éphémère...  Observons  aux 
jeunes  littérateurs  que  la  route  de  l'immortalité  est  pénible; 
que,  pour  offrir  au  peuple  français  des  ouvrages  impéris- 
sables comme  sa  gloire,  il  faut  se  défier  d'une  fécondité 
stérile,  d'un  succès  non  acheté,  qui  tue  le  talent,  où  le  génie 
se  dissipe  en  quelques  étincelles  fugitives  parmi  une  nuit  de 
fumée  ;  que  ces  fruits  précoces  et  hâtifs  dont  le  mérite  se 
calcule  d'après  la  recette,  avilissent  l'œuvre  et  l'ouvrier. 
C'est  avec  peine  que  la  Commission  se  voit  forcée  de  mar- 
quer ses  premiers  pas  dans  le  sentier  du  goût  et  du  vrai 
beau  par  des  leçons  sévères;  mais,  idolâtre  des  arts,  dont  la 
régénération  lui  est  confiée,...  elle  est  comptable  aux  lettres, 
à  la  nation,  à  elle-même,  du  poète,...  de  l'historien,...  du 
génie,  dont  elle  n'aura  pas  fécondé,  dirigé  les  élans.  Que  le 
jeune  auteur  ose  donc  mesurer  d'un  pas  hardi  toute  l'éten- 
due de  la  carrière,...  qu'il  fuie  partout  la  pensée  facile  et 
battue  de  la  médiocrité.  L'écrivain  qui  n'offre,  au  lieu  de 
leçons,  que  des  redites;  au  lieu  d'intérêt,  que  des  panto- 
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mimes  ;  au  lieu  de  tableaux,  que  des  caricatures,  est  inutile 
aux  lettres,  aux  mœurs,  à  l'État;  et  Platon  l'eût  chassé  de 
sa  République... 

La  hauteur  superbe  d'un  tel  langage  montre  à  quelles 
nobles  mains  était  alors  contiée  la  direction  de  l'art. 
Malheureusement,  le  temps  manqua  à  ces  hommes; 
Payan  ne  put  même  pas  écrire  le  travail  qu'il  annon- 
çait, dans  son  arrêté  du  29  juin,  sur  la  régénération  du 
théâtre.  Il  fut  balayé  le  10  thermidor,  —  28  juillet,  —  dans 
l'ouragan  qui  emporta,  avec  Robespierre  et  Saint-Just, 
le  génie  de  la  Révolution.  —  Il  est  affligeant  d'ajouter 
qu'à  la  grandeur  des  chefs  répondait  bien  mal  la  mé- 
diocrité des  artistes,  surtout  des  écrivains  ;  —  car  la 
peinture  eut  du  moins  un  David;  la  musique,  un  Méhul, 
un  Lesueur,  un  Gossec,  un  Cherubini,  —  la  Marseillaise. 
—  Cette  médiocrité  consternait  le  Comité,  et  inspira 
d'âpres  paroles  à  Robespierre  et  à  Saint-Just.  «  Les 
hommes  de  lettres  en  général,  dit  Robespierre  dans  son 
discours  du  18  floréal  an  II,  —  ;  mai  94,  —  se  sont  désho- 
norés dans  cette  Révolution,  et,  à  la  honte  éternelle  de 
l'esprit,  la  raison  du  peuple  en  a  fait  seule  tous  les 
frais.  »  De  179*3  date,  comme  l'ont  montré  Eugène 
Maron  (i)  et  Eugène  Despois,  (2)  le  développement 
extraordinaire  du  vaudeville  î  (3) 

Pour   moi,   je  le   comprends.  Tout  l'héroïsme  de  la 


(1)  Histoire  littéraire  de  la  Convention. 

(2)  Le  Vandalisme  réuolntionnaire. 

(3)  D'après  un  écrit  du  trop  illustre  Hervé,  l'auteur  de  Chilpéric 
et  de  l'Œil  crevé,  la  création  de  l'opérette  daterait  même  de  1792,  et 
le  preniirr  e\emi)le  connu  en  serait  le  Petit  Orphée,  représenté  le 
13  juin  1792.  sur  le  théâtre  des  Variétés:  les  auteurs  en  étaient 
Rouhier-Deschanips  pour  le  poème.  Deshayes  pour  la  musique,  et 
Heaupré-Riché  i)our  le  ballet,  —Voir  le  Temps,  30  mai  1903:  Adolphe 
Brisson,  Promenades  et  visites. 
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nation  s'était  jeté  dans  la  mêlée,  aux  assemblées  et 
aux  armées.  Qui  aurait  eu  le  dilettantisme  d'écrire, 
quand  les  autres  se  battaient?  Il  ne  restait  dans  l'art 
que  les  lâches.  —  Mais  quelle  tristesse  de  penser  que 
cette  sublime  tempête  s'est  dissipée,  sans  avoir  laissé 
de  traces  dans  aucune  œuvre  qui  traverse  les  siècles  ! 

Après  cinquante  ans,  un  homme  en  retrouva  l'écho. 
Michelet,  qui  ne  nous  transmit  pas  seulement  le  récit 
de  ces  temps  héroïques,  mais  leur  àme  même,  parce 
qu'elle  était  en  lui;  Michelet,  qui  écmit  l'histoire  de  la 
Révolution  comme  un  homme  de  la  Révolution  qui  l'a 
vraiment  vécue,  reprit  d'instinct  la  tradition  révolu- 
tionnaire d'un  Théâtre  du  Peuple.  Il  l'exprima  avec  sa 
généreuse  éloquence,  dans  ses  leçons  aux  étudiants  : 

Tous  ensemble,  mettez-vous  simplement  à  marcher  de- 
vant le  peuple.  Donnez-lui  l'enseignement  souverain,  qui 
fut  toute  l'éducation  des  glorieuses  cités  antiques  :  un 
théâtre  vraiment  du  peuple.  Et  sur  ce  théâtre,  montrez-lui 
sa  propre  légende,  ses  actes,  ce  qu'il  a  fait.  Nourrissez  le 
peuple  du  peuple...  Le  théâtre  est  le  plus  puissant  moyen 
de  l'éducation,  du  rapprochement  des  hommes;  c'est  le 
meilleur  espoir  peut-être  de  rénovation  nationale.  Je  parle 
d'un  théâtre  immensément  populaire,  d'un  théâtre  répon- 
dant à  la  pensée  du  peuple,  qui  circulerait  dans  les 
moindres  villages...  Ah!  que  je  voie  donc,  avant  de  mou- 
rir, la  fraternité  nationale  recommencer  au  théâtre!...  un 
théâtre  simple  et  fort,  que  l'on  joue  dans  les  villages,  où 
l'énergie  du  talent,  la  puissance  créatrice  du  cœur,  la  jeune 
imagination  des  populations  toutes  neuves,  nous  dis- 
pensent de  tant  de  moyens  matériels,  décorations  presti- 
gieuses, somptueux  costumes,  sans  lesquels  les  faibles 
dramaturges  de  ce  temps  usé  ne  peuvent  plus  faire  un  pas. 
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...Qu'est-ce  que  le  th'éâtre?  L'abdication  de  la  personne 
actuelle,  égoïste,  intéressée,  pour  prendre  un  rôle  meil- 
leur. Ah I  que  nous  en  avons  besoin!...  Venez,  je  vous 
prie,  venez  reprendre  votre  àme  au  théâtre  populaire, 
votre  àme  au  milieu  du  peuple  !  (i) 

Et  Michelet  indiquait  pour  le  futur  théâtre  de  la 
Nation  quelques  sujets  tirés  de  l'épopée  nationale  : 
Jeanne  d'Arc,  la  Tour  d'Auvergne,  Austerlitz,  et  sur- 
tout les  Miracles  de  la  Révolution. 

C'est  de  la  main  de  Michelet  que  l'idéal  artistique  de 
la  Révolution  et  des  penseurs  du  dix-huitième  siècle  est 
parvenu  jusqu'à  ceux  d'entre  nous  qui,  en  France,  ont 
entrepris  de  fonder  le  Théâtre  du  Peuple. 

L'étranger  nous  avait  devancés.  En  1889,  un  théâtre 
populaire,  le  Volkstheater,  était  inauguré  à  Vienne, 
avec  une  pièce  d'Anzengruber  :  la  Tache  sur  l'honneur. 
En  1894,  le  Schiller  Theater  était  ouvert  à  Berlin  par 
M.  Loewenfeld.  Un  an  après,  il  avait  6.000  abonnés. 
Une  troupe  d'une  trentaine  d'artistes  y  jouait  le  réper- 
toire ancien  et  moderne  :  de  Galderon  et  de  Shake- 
speare jusqu'à  Ibsen,  à  Dumas  fils,  et  aux  contemporains 
français  et  allemands;  et  la  situation  en  fut  si  prospère 
qu'on  créa  à  Berlin  un  second  théâtre  Schiller.  (2) 

A  Bruxelles,  la  section  d'art  de  la  Maison  du  Peuple, 
qui,  depuis  1892,  donnait  des  soii'ées  littéraires  et  musi- 
cales, s'unissait  en  1897  avec  le  Toekomst,  —  l'Avenir,  — 
cercle  choral  et  dramatique  flamand,  fondé  dès  i883, 
et  organisait  des  représentations  dans  la  belle  salle  des 


(1)  Michelet.  —  L'Étudiant  (cours  de  1847-1848),  passim. 

(2)  Voir  sur  le  Schiller  Theater.  l'article  de  Jean  Vignaud  :  Vn 
théâtre  populaire  à  Berlin.  —  Revue  d'art  dramatique,  5  octobre  1899. 
—  et  les  articles  d'Adrien  Bernheim  dans  le  Temps  (1902), 
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fêtes  de  la  Maison  du  Peuple,  où  3.ooo  personnes  peuvent 
prendre  place,  (i)  On  y  jouait  les  Tisserands  d'Haupt- 
mann.  la  Puissance  des  Ténèbres  de  Tolstoy,  l'Ennemi 
du  Peuple,  et  Solness  le  constructeur  d'Ibsen,  Au  delà 
des  forces  humaines  de  Bjoernson,  les  Aubes  de  Verhae- 
ren,  Philaster  de  Beaumont  et  Fletcher,  traduit  par 
G.  Eekhoud,  etc.  —  A  Gand,  le  Vooruit  donnait  des 
concerts  de  musique  classique,  et  organisait,  en  1897, 
une  représentation  du  Tannhàuser,  le  jour  du  mardi 
gras,  pour  réagir  contre  les  orgies  du  carnaval. 

En  Suisse,  la  tradition  des  grands  spectacles-popu- 
laires n'avait  jamais  été  perdue,  et  elle  était  reprise 
avec  plus  d'éclat  dans  ces  dernières  années.  (2) 

En  France,  le  premier  qui  osa  réaliser  le  Théâtre  du 
Peuple,  fut  Maurice  Pottecher.  Le  22  septembre  1892, 
pour  le  centième  anniversaire  de  la  fondation  de  la 
République,  il  eut  l'idée  de  donner  dans  sa  petite  ville 
des  Vosges,  à  Bussang,  une  représentation  du  Médecin 
m,algré  lui,  traduit  dans  le  patois  de  la  Haute-Moselle. 
Le  succès  fut  grand.  Trois  ans  après,  le  2  septembre  1896, 
il  inaugurait  avec  un  drame  de  sa  composition  :  le 
Diable  marchand  de  goutte,  son  Théâtre  du  Peuple  de 
Bussang.  Ce  théâtre  consistait  en  une  scène  ouverte  de 


(1)  Sur  les  représentations  de  la  Maison  du  Peuple  de  Bruxelles, 
voir  :  Jules  Destrée  :  Les  préoccupations  intellectuelles,  esthétiques  et 
morales  dans  le  parti  ouvrier  belge.  — Mouvement  socialiste,  prfemier 
et  15  septembre  1902.  Du  même  auteur  :  Renouveau  au  théâtre. 
—  Bibliothèque  de  propagande  socialiste.  1902. 

(2)  Voir  plus  loin,  page  146.  —  Je  ne  parle  pas  ici  de  spectacles  tra- 
ditionnels, comme  les  représentations  de  la  Passion  à  Ober  Ammer- 
gau,  et  les  Maggi,  (les  représentations  de  Mai)  de  la  campagne  de 
Toscane,  qui  se  sont  perpétués,  sans  interruption,  depuis  le  quin- 
zième siècle  (peut-être  le  quatorzième)  jusqu'à  nos  jours.  Ils  sont 
écrits  et  joués  par  des  paysans  du  pays  de  Pise,  de  Lucques,  de 
Pistoie  ou  de  Sienne.  Voir  aux  documents  de  la  fin,  numéro  III. 
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i5  mètres  de  large,  adossée  à  la  pente  d'une  montagne, 
et  dressée  au  bout  d'un  pré,  qu'entouraient  trois  tri- 
bunes couvertes.  Deux  mille  personnes  assistèrent  à 
la  première  représentation.  Tous  les  ans,  depuis  lors, 
le  Théâtre  de  Bussang  na  cessé  de  donner,  en  août  et 
en  septembre,  deux  «  journées  dramatiques  »  :  l'une, 
payante,  où  l'on  représente  une  œuvre  nouvelle; 
l'autre,  gratuite,  où  l'on  joue  l'œu^TO  donnée  l'année 
précédente.  Le  répertoire  du  théâtre  est  assuré  par 
Maurice  Pottecher  lui-même,  qui  écrit  chaque  année 
une  pièce  nouvelle,  parfois  deux,  et  qui  les  joue,  avec 
les  siens  et  avec  des  ouvriers  ou  des  bourgeois  du  vil- 
lage. Son  talent,  la  noblesse  de  sa  conscience  artistique, 
et  la  persévérance  inlassable  de  ses  eflbrts,  ont  conquis 
le  succès  dont  son  œuvre  était  digne,  et  lui  assurent 
dans  l'histoire  le  haut  honneur  d'avoir  été,  chez  nous, 
le  fondateur  du  premier  Théâtre  du  Peuple,  (i) 

A  peu  près  à  la  môme  époque,  Louis  Lumet  prome- 
nait à  travers  les  quartiers  de  Paris,  de  la  Maison  du 
Peuple  à  Montmartre,  aux  Mille  Colonnes  à  Mont- 
parnasse, et  au  Moulin  de  la  Vierge  à  Plaisance,  le 
Théâtre  Civique,  qui  donnait  des  récitations  artis- 
tiques et  des  spectacles  coupés  plutôt  que  de  vraies 
représentations. 

Dans  le  Poitou,  l'heureux  succès  d'une  pièce  de  cir- 
constance, une  pastorale  de  M.  Pierre  Corneille,  jouée 
par  hasard  devant  des  paysans,  donnait  à  l'auteur  l'idée 
de  fonder  à  La  Mothe-Saint-Héraye  un  théâtre  popu- 
laire, qu'il  inaugurait  en  septembre  1897,  P^^'  ^^  Lé- 


(1)  Voir  aux  documents,  numéro  IV,  les  détails  relatifs  au  Théâtre 
du  Peuple  de  Bussang. 
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gende  de  Chambrille,  et  en  septembre  1898,  par  Erinna, 
prêtresse  d'Hésus,  tragédie  de  forme  classique. 

En  Bretagne,  M.  Le  Gofflc  et  M.  Le  Braz  organisaient 
en  août  1898,  à  Ploujean,  la  représentation  d'un  vieux 
mystère  du  seizième  siècle  rajeuni  :  la  Vie  de  Saint- 
Gwénolé. 

Enfin  les  représentations  de  Nîmes,  de  Béziers, 
d'Orange,  (i)  bien  que  gâtées  par  le  double  cabotinage 
provençal  et  parisien,  et  flottant  au  hasard  des  Pré- 
cieuses ridicules  au  Chalet  d'Adolphe  Adam,  de  la 
Phèdre  de  Racine  à  VIphigénie  de  Moréas,  et  de 
V Œdipe  de  Sophocle  à  celui  de  Péladan,  —  servaient  la 


(1)  Le  théâtre  antique  d'Orange  fut  «  rouvert  »  en  1869,  je  crois, 
par  une  cantate  :  les  Triomphateurs,  du  félibre  Antony-Réal,  et 
Joseph,  de  Méhul,  On  y  donna  le  Chalet  d'Adam  en  1874,  les  Pré- 
cieuses ridicules  en  1886;  puis  des  tragédies  antiques  ou  pseudo- 
antiques :  Œdipe,  Antigone,  Alceste,  les  Phéniciennes,  Athalie, 
Phèdre,  Horace,  VOrphée  et  VIphigénie  en  Tauride  de  Gluck.  Cette 
année,  il  y  eut  en  quelques  semaines  jusqu'à  trois  séries  de  spec- 
tacles; et  la  confusion  des  programmes  fut  extrême.  On  joua  la 
Légende  du  cœur  de  Jean  Aicard,  Œdipe  et  le  Sphinx  de  Joséphin 
Péladan,  Citharis  de  Alexis  Mouzin,  Iphigénie  de  Jean  Moréas, 
Horace,  Phèdre,  les  Phéniciennes,  Orphée,  etc.  A  vrai  dire,  j'y  vou- 
drais voir  surtout,  au  lieu  de  ces  reconstitutions  de  lettrés,  et  de 
ces  transpositions  absurdes  de  tragédies  de  salon  en  plein  air,  des 
drames  provençaux,  comme  la  Reine  Jeanne  de  Mistral.  Le  succès 
de  la  pièce  d'Aicard  a  été  particulièrement  significatif,  cette  année. 
a  Ce  n'a  pas  été  un  succès  de  théâtre,  au.  sens  ordinaire  du  mot; 
c'a  été  une  allégresse  d'entente,  croissant  d'acte  en  acte,  de  scène 
en  scène,  entre  le  poète  et  ses  compatriotes,  b  — Voir  Léopold  La- 
cour  :  Au  Théâtre  d'Orange.  Le  présent  et  l'avenir.  —  Revue  de  Paris, 
premier  septembre  1903,  et  les  Théâtres  en  plein  air.  —  L'Art  du 
Théâtre,  octobre  1903. 

A  Béziers,  dans  les  arènes  construites  par  M.  Castelbon  de 
Beauxhostes,  les  représentations  ont  eu  jusqu'à  présent  un  carac- 
tère exclusivement  musical  ;  elles  ont  même  été  à  peu  près  réservées 
à  la  musique  de  M.  Saint-Saëns  (Béjanire,  Parysatis),  à  une  exception 
près  :  le  Prométhée,  musique  de  M.  Gabriel  Fauré,  poème  de 
MM.  Jean  Lorrain  et  Ferdinand  Hérold. 

Enfin  les  représentations  de  Nîmes  sont  toutes  récentes.  M.  Mou- 
net-Sully  y  joua,  le  26  juillet  dernier,  dans  les  Arènes  antiques, 
Œdipe  Roi,  précédé  d'un  prologue  de  M.  Maurice  Magre. 
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cause  du  théâtre  populaire,  qui  s'essayait  de  tous  côtés 
en  une  multitude  de  tentatives,  à  Nancy,  à  Lille,  dans 
le  pays  basque,  dans  les  Universités  populaires  :  à 
V Émancipation  du  quinzième  arrondissement  de  Paris, 
qui  jouait,  en  1900,  la  Grève  de  Jean  Hugues,  (i)  — 
surtout  à  la  Coopération  des  idées  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  formée  en  i88(3  par  quelques  ouvriers,  (2)  et  où 
M.  Deherme,  qui  fut  non  seulement  son  véritable  fonda- 
teur, mais  le  fondateur  des  Universités  populaires, 
installa  en  1899  un  théâtre  d'un  caractère  extrêmement 
éclectique. 

Tous  ces  efforts  avaient  le  défaut  d'être  isolés,  épars, 
sans  liens  entre  eux,  sans  cohésion,  sans  publicité  suf- 
fisante, sans  force  capable  de  lutter  contre  la  routine 
des  artistes,  et  TindifTérence  publique.  En  mars  1899, 
quelques  jeunes  écrivains,  faisant  partie  de  la  Revue 
d'art  dramatique,  pensèrent  à  organiser  à  Paris,  à  l'occa- 
sion de  TExposition  universelle  de  1900,  un  Congrès 
international  de  théâtre  populaire,  afin  de  grouper  et 
de  concentrer  toutes  les  forces  populaires  de  l'art.  Le 
Congrès  devait  être  précédé  d'une  enquête  faisant 
appel  à  toutes  les  bonnes  volontés,  et  demandant  aux 


(1)  Cahiers  de  la  Quinzaine,  sixième  cahier  de  la  troisième  série. 

(2)  «  Frappés  de  ce  que  l'iastruction  primaire  de  leurs  pareils, 
arrêtée  net  au  seuil  de  la  jeunesse,  a  de  beaucoup  trop  incomplet, 
et  par  conséquent  de  dangereux,  désireux  aussi  d'échapper  à  l'op- 
pression des  organisations  électorales,  où  l'on  affirme  beaucoup, 
mais  où  l'on  ne  pense  guère,  quelques  ouvriers,  mettant  en  com- 
mun leur  désir  de  raisorîner,  ainsi  que  les  quelques  livres  qu'ils 
possédaient,  convinrent  de  se  rencontrer  à  date  fixe,  un  soir  par 
semaine,  pour  causer.  Ce  fut  d'abord  dans  l'arriére  boutique  d'un 
marchand  de  vins,  rue  des  Boulets,  en  1886.  »  (Henri  Dargel  :  Le 
théâtre  du  peuple  à  la  Coopération  des  idées.  —  Revue  d'art  draïua- 
tinue.  avril  1903)  —  Tels  furent  les  débuts  de  la  Coopération  des 
idées,  dont  le  nom  vint  d'un  journal,  lancé  en  1894,  par  M.  De- 
herme. 
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fondateurs  de  théâtres  populaires  l'historique  de  leurs 
entreprises,  et  les  réflexions  suggérées  par  leurs  expé- 
riences. Ainsi  eût  été  préparée  la  matière  des  discus- 
sions du  Congrès.  —  Pour  des  raisons  indépendantes 
de  la  volonté  des  organisateurs,  le  projet,  d'ailleurs 
trop  vaste,  dut  être  abandonné  ;  mais  il  fut  repris  par 
eux,  six  mois  plus  tard,  sur  un  terrain  plus  restreint 
et  plus  précis  :  celui  d'un  théâtre  populaire  parisien,  (i) 
Le  5  novembre  1899,  la  Revue  d'art  dramatique 
publia  une  lettre  au  ministre  de  l'instruction  publique, 
le  priant  d'appuyer  ses  efforts  pour  fonder  un  théâtre 
populaire  à  Paris,  en  nommant  un  délégué,  chargé 
d'étudier  à  l'étranger,  surtout  à  Berlin,  le  fonctionne- 
ment des  théâtres  populaires  existants.  En  même 
temps,  la  Revue  ouvrait  un  concours,  dont  le  prix,  de 
000  francs,  devait  être  donné  à  l'auteur  du  meilleur 
projet  de  théâtre  du  peuple  ;  elle  constituait,  pour 
r examen  des  manuscrits,  un  jury  composé  de  Henry 
Bauer,  Lucien  Besnard,  Maurice  Bouchor,  Georges 
Bourdon,  Lucien  Descaves,  Robert  de  Fiers,  Anatole 
France,  Gustave  Geffroy,  Jean  JuUien,  Louis  Lumet, 
Octave  Mirbeau,  Maurice  Pottecher,  Romain  Rolland, 
Camille  de  Sainte-Croix,  Edouard  Schuré,  Gabriel 
Trarieux,  Jean  Vignaud,  Emile  Zola.  Le  Comité  eut 
une  douzaine  de  réunions  à  la  Revue  d'art  dramatique , 
de  novembre  1899  ^  février  1900.  Une  délégation  se  mit 
en  rapport  avec  le  ministre  Leygues.  Celui-ci  se 
rendit  parfaitement  compte  de  l'importance  d'un 
théâtre  populaire  parisien  ;  mais    tout  en  prodiguant 


(1)  On  trouvera  aux  documents  de  la  fin,  numéro  V,  le  résumé  de 
ces  projets,  et  des  travaux  qui  suivirent,  à  la  Revue  d'art  dramatique. 
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les  promesses  aux  membres  du  Comité,  tous  ses 
efforts  tendirent  à  empêcher  que  le  théâtre  du  peuple 
fût  l'œuvre  d'un  parti  avancé,  comme  celui  de  la 
Revue  d'art  dramatique,  et  à  l'exécuter  à  leur  place,  et 
à  sa  façon.  Il  désigna,  comme  ils  le  demandaient,  un 
délégué  pour  étudier  les  théâtres  populaires  à  Tétranger  ; 
et  ce  délégué  fut  M.  Adrien  Bernheim.  M.  Bernheim 
assista  à  une  séance  du  Comité,  en  décembre  1899  ; 
mais  on  ne  réussit  pas  à  s'entendre  :  les  intentions  du 
gouvernement  étaient  trop  évidentes  pour  tous.  M.  Bern- 
heim partit  pour  Berlin,  et  le  Comité  de  la  Re^-ue  con- 
tinua ses  travaux.  Il  eût  fallu  être  très  uni  dans  le  sein 
du  Comité  pour  pouvoir  lutter  contre  l'ingérence  de 
l'Etat.  Le  Comité  se  sépara  au  bout  de  trois  mois, 
après  avoir  rendu  compte  du  concours  qu'il  avait 
institué.  Une  vingtaine  de  manuscrits  avaient  été 
reçus,  dont  cinq  ou  six  présentaient  un  réel  intérêt;  un, 
celui  d'Eugène  Morel,  était  tout  à  fait  remarquable. 
Trois  prix  furent  décernés.  Le  travail  de  Morel  fut 
publié  par  la  Revue  d'art  dramatique  en  décembre 
1900.  (i)  Il  reste  encore  aujourd'hui  l'ouvrage  le  plus 
complet  et  le  plus  original,  pour  tout  ce  qui  regarde  les 
conditions  matérielles  et  pratiques  du  nouveau  Théâtre 
du  Peuple.  Dans  la  même  Revue,  Romain  Rolland 
écrivait  une  étude  sur  les  conditions  morales  de  ce 
théâtre,  et  sur  son  répertoire  ;  et,  le  3o  décembre  1900, 
le  Théâtre  civique  de  Louis  Lumet  donnait,  au  Nou- 
veau Théâtre,  une  représentation  populaire  de  Danton, 
au  profit  des  tullistes  grévistes  du  Nord  ;  la  pièce  était 


(1)  Eugène  Mord.  —  Projet  de  Théâtres  populaires.  —  Kditions  de 
la  Revue  d'art  dramatique. 
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précédée  d'un  discours  de  Jaurès.  Un  an  plus  tard, 
le  21  mars  1902,  l'auteur  de  Danton  faisait  jouer,  au 
théâtre  de  la  Renaissance-Gémier,  le  i^  Juillet,  «  action 
populaire  »,  qui  se  réclamait  de  l'idéal  artistique  et 
civique  des  hommes  du  comité  de  Salut  public. 
«  Ressusciter  les  forces  de  la  Révolution,  disait  la 
préface,  ranimer  ses  puissances  d'action,  rallumer 
l'héroïsme  et  la  foi  de  la  nation  aux  flammes  de 
l'épopée  républicaine,  afin  que  l'œuvre  interrompue 
en  1794  soit  reprise  et  achevée  par  un  peuple  plus 
mûr  et  plus  conscient  de  ses  destinées  :  tel  est  notre 
idéal.  »  (i) 

Les  tentatives  de  la  Revue  d'art  dramatique  avaient 
eu  un  retentissement  à  la  Chambre,  dans  le  rapport  de 
M.  Couyba,  pour  le  budget  des  beaux-arts  en  1902,  et 
dans  son  discours  du  5  mars  1902.  Mais  on  a  vu  com- 
ment le  ministre  Leygues,  et  son  habile  délégné, 
M.  Bernheim,  travaillèrent  à  canaliser  le  courant  po- 
pulaire de  l'art  au  profit  de  l'État.  Le  procédé  est 
classique,  —  comme  leur  répertoire.  Mais  malgré  la 
complicité  de  la  presse  bourgeoise,  je  doute  qu'il  réus- 
sisse contre  la  force  irrésistible  d'im  mouvement  qui 
va  droit  à  son  but,  sans  se  laisser  détourner  par  rien. 
On  n'escamote  plus  le  peuple  à  notre  époque.  Aucun 
de  ceux  qui  ont  la  conscience  profonde  de  l'art  popu- 
laire n'a  été  dupe  de  cette  bruyante  diversion  ;  et  les 
efforts  pour  élever  à  Paris  un  théâtre  \Tâiment  du 
Peuple  ont  continué  sans  relâche.  Ils  semblent  sur  le 


(1)  Le  14  Juillet,  action  populaire,  trois  actes  de  Romain  Rolland. 
—  Cahiers  de  la  Quinzaine.  Onzième  cahier  de  la  troisième  série.  — 
Danton  forme  le  sixième  cahier  de  la  deuxième  série. 
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point  d'aboutir  cette  année  à  toute  une  floraison  de 
théâtres  populaires.  Quatre  œuvres  me  semblent  parti- 
culièrement intéressantes  :  l'essai  de  la  Coopération  des 
idées;  le  Théâtre  populaire  de  Belleville;  le  Théâtre 
du  Peuple  de  M.  Beaulieu;  et  le  projet  d'organisation 
d'un  groupe  de  théâtres  populaires  par  M.  Camille 
de   Sainte -Croix    et   M.    Turot. 


Depuis  le  3  décembre  1899,  où  s'était  ouvert  au  167  du 
faubourg  Saint-Antoine  le  théâtre  du  Peuple  de  la 
Coopération  des  idées,  les  représentations  n'avaient 
jamais  été  interrompues.  La  salle  était  malheureuse- 
ment trop  petite  ;  elle  ne  tient  que  3  à  400  personnes 
assises,  et  elle  est  de  dégagements  incommodes,  (i)  On 
peut  aussi  critiquer  le  mélange  bizarre  et  indigeste  de 
pièces  de  tout  genre  et  de  toute  provenance,  qui  y 
sont  jouées.  On  y  trouve  un  peu  de  tout  :  Corneille, 
Racine,  Molière,  Marivaux,  Regnard,  Beaumarchais, 
Musset,  Ponsard,  Hugo,  Augier.  Courteline  est  l'au- 
teur le  plus  joué,  avec  Labiche  et  Grenet-Dancourt  ; 
mais  on  représente  aussi  du  Rostand,  du  Pailleron,  et 


(1)  La  scène  mesure  4  mètres  de  façade,  sur  4  mètres  50  de 
profondeur  ;  elle  est  desservie  sur  ses  trois  côtés  par  un  couloir  de 
1  mètre  30  de  large.  —  Les  ouvriers  ont  fiiliriqué  eux-mêmes  les 
décors.  A  l'heure  (ju'il  t-st.  le  théâtre  possède  six  décors  complets  : 
une  place  publique,  un  jardin,  une  chambre  rustique,  un  salon, 
une  chambre,  plus  un  décor  de  tragédie,  dû  à  la  collaboration 
de  M.  Dervaux,  architecte  de  rimprimerie  nationale,  et  de  M.  Cèlos. 
peintre-décorateur,  et  représentant  la  cour  intérieure  d'une  maison 
antique,  avec  un  paysage  au  fond. 
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toute  la  comédie  moderne,  et  la  plus  parisienne,  et  la 
plus  mondaine  :  Capus,  Meilhac,  Porto-Riche,  Veber, 
Tristan  Bernard.  Le  nom  même  de  Francis  de  Croisset 
ne  nous  est  pas  épargné.  Parmi  les  œuvres  plus  popu- 
laires, Liberté  de  Maurice  Pottecher,  qui  fut  le  premier 
spectacle  ;  les  Mauvais  bergers,  l'Épidémie,  le  Porte- 
feuille de  Mirbeau,  Blanchette  de  Brieux,  la  Cage  et 
Tiers  état  de  Descaves,  la  Nouvelle  idole  de  Curel,  et 
diverses  pièces  de  Jean  Jullien  (le  Maître)  ;  d' Ancey, 
de  Marsolleau,  de  Trarieux,  de  Henri  Dargel,  de  Jean 
Hugues  (la  Grève),  et  de  Romain  Rolland  (les  Loups). 
J'ai  dit  assez  nettement  mon  opinion,  au  cours  de  cette 
étude,  sur  les  dangers  de  cet  éclectisme  incohérent, 
pour  n'avoir  pas  à  y  revenir.  C'est  pour  l'élite  même 
une  nourriture  fade,  dont  les  esprits  vigoureux  répu- 
gnent à  user  ;  et  elle  peut  devenir  mortelle  pour  un 
public  ignorant  et  neuf,  qui  risque  d'être  submergé 
et  étouffé  par  cet  amas  de  sentiments  et  de  styles 
contradictoires.  Il  n'en  faut  pas  moins  louer  la  géné- 
reuse vitalité  de  ce  mouvement  artistique.  En  trois  ans, 
on  a  joué,  dans  la  petite  salle  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  environ  200  pièces,  dont  une  trentaine  en  3,  4  et 
5  actes,  et  quelques-unes  inédites.  Les  acteurs  n'ont  pas 
fait  défaut.  H  s'est  trouvé  jusqu'à  quatre  troupes  à  la 
fois,  recrutées  dans  le  public  de  la  Coopération,  sans 
parler  des  divers  groupes  populaires  qui  lui  ont  prêté 
leur  concours,  et  des  élèves  du  Conservatoire  qui,  le 
8  mars  dernier,  y  jouaient  Horace,  avec  mesdames 
Dudlay  et  Delvair  de  la  Comédie  française.  Nous 
sommes  donc  en  présence  d'un  Théâtre  du  Peuple  en 
formation,  absolument  populaire,  qui,  sous  l'active 
direction    de  M.  Henri  Dargel,  se  développe  rapide- 
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ment,  et  qui,  du  jour  où  il  aura  trouvé  un  local  plus 
ouvert  au  grand  public,  —  il  le  cherche  actuellement,  — 
sera  dans  les  meilleures  conditions  pour  réussir,  (i) 


* 


Mais  il  y  a  plus;  et  déjà,  depuis  septembre  1908, 
un  Théâtre  populaire  régulier  est  ouvert,  au  cœur  du 
Paris  ouvrier,  8,  rue  de  Belleville. 

Le  directeur  de  ce  théâtre,  M.  E.  Berny,  un  homme 
jeune,  intelligent  et  audacieux,  s'est  inspiré,  autant 
que  possible,  des  desiderata  exprimés  par  l'enquête  de 
la  Revue  d'art  dramatique.  La  salle,  qui  n'est  pour\'ue 
que  d'une  seule  galerie,  peut  contenir  de  i.ooo  à 
1.200  spectateurs.  Si  Texpérience  réussit,  l'adjonction 
de  deux  galeries  supplémentaires  portera  à  1.800 
ou  à  2.000  le  nombre  des  places.  Le  prix  est  de 
o  franc  25,  o  franc  5o,  o  franc  70,  i  franc,  i  franc  20 
et  I  franc  00  au  maximum.  Un  système  d'abonnements 
donne  au  théâtre  populaire  le  moyen  de  risquer  cer- 


(1)  S'associant  à  M.  Edouard  Quet,  et  à  madame  Marya-Choliga, 
M.  Henri  Dargel  veut  compléter  son  œuvre  en  fondant  ce  qu'il 
nomme  le  Théâtre  du  Peuple  de  Paris.  Il  s'agit  «  de  crt-er  et  de 
répandre  un  répertoire  dramatique  digne  de  la  mission  sociale 
d'un  véritable  théâtre  du  Peuple  ».  Pour  cela,  un  certain  nombre 
de  représentations  nouvelles  doivent  être  seront  données  au 
Théâtre  du  Peuple,  salle  de  l'Athénée  Saint-Germain.  21,  rue  du 
Vieux-Colombier,  devant  un  public  d'abonnés.  Ces  représentations 
payantes  fourniront  des  ressources  matérielles  pour  donner 
ensuite,  avec  les  mêmes  pièces,  des  représentations  populaires  à 
des  prix  très  réduits,  dans  les  théâtres  de  quartier,  dans  les  Uni- 
versités populaires,  et  dans  les  Maisons  du  Peuple,  eu  France  et  à 
l'étranger. 
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taines  tentatives  un  peu  hasardeuses,  en  constituant 
un  minimum  de  recette  régulièrement  assuré,  — 
20  francs  et  i5  francs  pour  vingt  représentations,  sui- 
vant la  catégorie  des  places.  —  Pour  faciliter  aux 
ouvriers  le  paiement  de  ces  sommes,  il  leur  est  per- 
mis de  s'acquitter  par  des  versements  hebdomadaires. 
On  s'adresse  aussi  aux  syndicats,  aux  associations 
ouvrières,  aux  Universités  populaires,  pour  une  com- 
binaison d'abonnements  collectifs.  Le  théâtre  se  pro- 
met d'organiser  le  jeudi  des  matinées  scolaires  à  des 
prix  excessivement  réduits,  —  o  fra.nc  5o  et  o  franc  2,5. 
—  Le  répertoire  change  chaque  semaine;  il  est  éclec- 
tique, tout  en  tâchant  de  répondre  aux  conditions 
morales,  dont  un  théâtre  populaire,  vraiment  digne 
de  ce  nom,  ne  saurait  se  passer.  Il  ne  se  refuse  pas 
à  puiser  parfois  dans  le  répertoire  classique,  mais 
avec  discrétion  et  discernement  ;  il  ne  veut  même 
pas  rompre  trop  brusquement  d'abord  avec  le  mélo- 
drame cher  au  peuple,  par  mesure  de  prudence  :  mais 
il  s'efforce  d'améliorer  peu  à  peu  le  goût  du  public, 
en  montant  le  plus  possible  d'œuvres  qui  fassent 
penser,  parmi  les  pièces  historiques,  philosophiques, 
morales,  ou  sociales,  de  ces  dernières  années  ;  et  il  fait 
appel  aux  auteurs  nouveaux,  pour  qu'ils  lui  fournissent 
des  œuvres  nouvelles,  spécialement  destinées  au  pu- 
blic populaire,  et  ne  craignant  pas  d'aborder  les  ques- 
tions sociales  du  jour. 

Le  théâtre  de  M.  Berny  a  été  inauguré  le  19  sep- 
tembre dernier  par  Monsieur  Badin  de  Courteline,  le 
Portefeuille  de  Mirbeau,  et  Danton  de  Romain  Rolland. 
Eugène  Morel  présentait  dans  ime  causerie  le  Théâtre 
populaire  à  un  public,  —  enfin  !  —  exclusivement  popu- 
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laire.  (i)  Depuis,  M.  Berny  a  monté  successivement, 
Sapho  de  Daudet,  Boule  de  Suif  de  Maupassant,  le 
Maître  de  Jean  Jullien,  la  Rabouilleuse  d'Emile  Fabre, 
Madame  Sans  Gêne  de  Victorien  Sardou  ;  et  son  pro- 
gramme de  cette  année  annonce  les  Tisserands  de 
Hauptmann,  Germinie  Lacerteux  de  Concourt,  Résur- 
rection de  Tolstoy,  Germinal  de  Zola,  la  Robe  rouge 
de  Brieux,  Poil  de  Carotte  de  Jules  Renard,  la  Clai- 
rière de  Descaves,  VHonneur  de  Sudermann,  VArlé- 
sienne  de  Daudet,  etc. 

Le  succès  a,  jusqu'à  présent,  répondu  à  ces  efforts. 

Dès  aujourd'hui,  la  démonstration  est  faite.  A  ceux 
qui  traitaient  le  Théâtre  Populaire  d'utopie,  M.  Berny 
a  répondu  par  les  faits.  Le  Théâtre  Populaire  peut 
vivre;  —  et  la  preuve,  c'est  qu'il  vit.  Il  vit,  et  il  vivra. 
—  M.  Berny  aura  l'honneur  d'en  avoir  fait  la  première 
tentative  sérieuse,  à  Paris. 

*   * 

Quelques  semaines  après  l'ouverture  du  Théâtre  po- 
pulaire de  Belleville,  un  des  acteurs  les  plus  remar- 
quables des  théâtres  Antoine  et  Gémier,  M.  H.  Beaulieu, 
ouvrait  le  i4  novembre,  au  Théâtre  Moncey,  à  Clichy, 
un  second  Théâtre  du  Peuple,  d'un  caractère  plus  réso- 
lument d'avant-parde.  Entouré  d'une  troupe  de  jeunes 
artistes  de  talent,  et  convaincus,  comme  lui,  de  la 
nécessité  de  former  un  peuple  artiste,  et  un  art  popu- 
laire, il  compte  donner  surtout  des  pièces  d'idées,  fran- 
çaises et  étrangères.  Au  programme,  Thérèse  Raquin, 


(1)  Eugcno  More!  :  Discours  pour  l'ouverture  (Fun  théâtre  populaire. 
-  Heuue  d'art  dramatique,  15  octobre  1903. 
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les  Tisserands,  la  Bonne  Espérance ,  V Honneur,  la  Vie 
Publique,  Poil  de  Carotte,  le  i^  Juillet,  etc.  Les  places 
sont  à  o  franc  oo  et  à  i  franc.  Une  centaine  doivent 
être  distribuées  gratuitement,  certains  jours  de  la 
semaine,  aux  élèves  pauvres  des  écoles  primaires,  à 
divers  groupements  ouvriers  ou  intellectuels,  aux  sol- 
dats de  la  garnison  de  Paris,  etc.  Le  jeudi,  seront  don- 
nées, en  matinée,  des  représentations  de  classiques 
français  et  étrangers,  —  abonnements  de  lo  francs  pour 
douze  représentations.  —  H  y  a  de  plus  des  abonne- 
ments de  Premières,  —  six  représentations  au  minimum 
d' œuvres  nouvelles,  —  afin  d'intéresser  l'élite  à  ce  Théâtre 
du  Peuple.  D'autres  dispositions  semblent  inspirées  du 
Schiller  Theater  de  Berlin  :  bénéfices  répartis  aux 
artistes,  suppression  des  ou^TCuses,  vestiaire  tarifé  à 
o  franc  lo,  installation  au  foyer  d'une  exposition  per- 
manente de  tableaux,  moulages,  photographies,  etc. 
M.  Beaulieu  avait  aussi  pensé,  —  et  ce  ne  serait  pas 
la  partie  la  moins  originale  de  son  œuvre,  à  faire  des 
tournées  de  théâtre  du  peuple,  dans  les  centres  socia- 
listes ou  populaires  de  la  province  ou  des  pays  voisins 
de  langue  française  :  à  Lyon,  Saint-Etienne,  Lille, 
Bruxelles,  Genève,  etc.  Nous  espérons  qu'il  n'y  a  pas 
renoncé  :  car  ce  serait  là  une  expérience  qui  compléte- 
rait excellemment  les  tentatives  réalisées  à  Paris, 
tentatives  dont  son  œuvre  est  assurément  une  des  plus 
sympathiques  et  des  plus  dignes  du  succès. 


Enfin  M.  CamiUe  de  Sainte-Croix,   qui,  depuis  les 
représentations  tumultueuses  de  Thermidor  k  la.  Comédie 
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française,  en  1890,  ne  se  lassait  pas  de  réclamer  pour 
le  peuple  républicain  de  Paris  des  théâtres  républicains, 
puisque  le  peuple  se  voyait  exclu  des  grands  théâtres 
subventionnés  par  l'usurpation  réactionnaire  des  abon- 
nés mondains,  a  cherché,  depuis  1900,  les  éléments 
d'une  masse  budgétaire,  qui  permît  d'ouvrir,  par  créa- 
tions échelonnées,  quatre  grands  théâtres  populaires 
sur  quatre  points  différents  des  faubourgs  parisiens.  Il 
a  exposé  le  résultat  de  ses  recherches  dans  un  projet, 
que  M.  Henri  Turot  doit  présenter  au  Conseil  municipal, 
et  M.  Marcel  Sembat  à  la  Chambre.  Dans  l'idée  de 
M,  de  Sainte-Croix,  chacun  de  ces  quatre  théâtres,  qui 
seraient  à  la  fois  dramatiques  et  lyriques,  aurait  un 
directeur  et  un  administrateur  spéciaux  ;  mais  ils 
seraient  reliés  par  un  cahier  des  charges  commun  et  un 
même  conseil  de  surveillance.  Les  représentations 
d'œuvres  modernes  y  alterneraient  avec  les  représen- 
tations classiques,  et  la  musique  avec  la  poésie,  (i) 

On  voit  quel  fourmillement  d'idées  nouvelles  et 
généreuses.  Après  une  longue  période  d'incubation  et 
d'attente,  le  Théâtre  du  Peuple  sort  de  terre,  de  toutes 
parts.  C'est  une  poussée  irrésistible. 

La  campagne  de  presse,  menée  depuis  plusieurs 
années  par  Camille  de  Sainte-Croix,  Lucien  Descaves, 
Gustave  Geffroy,  Jean  Jullien,  Octave  Mirbeau,  les 
études  et  l'enquête  si  complètes  de  Georges  Bourdon 
dans   la   Bévue   bleue,   les  chroniques  de   Faguet,  de 


(1)  D'autres  tentatives  plus  fragmentaires  ont  été  faites  dans  ces 
dernières  années.  Il  est  juste  de  citer,  par  exemple,  le  Théâtre 
d' avant-garde  ou  Théâtre  du  Peuple.  10,  rue  Henri-CLhevreau.  qui. 
de  juin  19()2  à  août  1903,  donna  sept  soirées.  —  vinsl-cinq  actes 
inédits,  —  au  tarif  unique  de  0  franc  50  à  toutes  places. 
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Nozière.  de  Gaston  Deschamps,  de  Larroumet,  de 
Bernheim,  ont  créé  dans  le  public  un  courant  d'intérêt 
et  de  sympathie  si  marqué  et  si  universel,  en  faveur 
du  théâtre  du  Peuple,  que  c'est  à  qui  des  représentants 
de  l'ancien  théâtre  :  directeurs,  acteurs,  priraadonnas, 
projettent  de  le  réaliser,  —  en  le  déformant  naturelle- 
ment. Mais  quel  que  soit  leur  crédit,  et  l'appui  de  la 
presse  complice,  ils  n'y  réussiront  pas.  Car  le  Théâtre 
du  Peuple  s'élève,  non  seulement  sans  eux,  mais  contre 
eux  ;  et  il  a  pour  raison  d'être  —  de  les  détruire. 


LE   THEATRE   NOUVEAU 
CONDITIONS   MATÉRIELLES   ET   MORALES 

Tel  est  l'historique  rapide  des  tentatives  faites  en 
France  pour  fonder  le  Théâtre  du  Peuple.  Elles  se 
rattachent  directement,  comme  on  voit,  à  la  grande 
tradition  démocratique  des  penseurs  du  dix-huitième 
siècle  et  des  hommes  de  la  Convention.  —  Quel  sera 
ce  théâtre? 

Les  conditions  économiques  ont  été  étudiées  de  la 
façon  la  plus  complète  par  Eugène  Morel.  Je  ne  suis  pas 
d'accord  avec  Morel  sur  beaucoup  de  questions.  Morel 
croit  au  théâtre  en  soi,  et  à  la  foule  en  soi.  «  Plus  il  y  a 
de  théâtres,  plus  c'est  bien.  Plus  il  y  a  de  monde,  plus 
c'est  bien.  Je  ne  regarde  pas  à  la  qualité,  mais  à  la 
quantité.  »  (i)  Et  pour  moi,  au  contraire,  je  ne  regarde 
qu'à  la  qualité,  et  point  à  la  quantité.  Je  ne  crois  au 
théâtre  que  s'il  a  un  idéal.  Je  ne  me  soucierais  plus  du 
peuple,  s'il  devait  devenir  une  seconde  bourgeoisie, 
aussi  grossière  dans  ses  jouissances,  aussi  hypocrite 
dans  sa  morale,  aussi  stupide  et  aussi  apathique  que  la 
première.  Peu  m'importerait  de  prolonger  alors  un  art 
qui  ne  serait  qu'un  néant  sonore,  et  une  humanité  qui 
sent  le  cadavre.  —  Mais  si  je  crois  beaucoup  moins  que 
Morel  en  la  valeur  absolue  de  l'art,  et  beaucoup  plus 
que  lai  en  une  révolution  morale  et  sociale  de  l'huma- 


(1)  Lettre  d'Eugèue   Morel  à    Georges  Bourdon.  —  Revue    bleue, 
10  mai  1902. 
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nité,  je  le  regarde  comme  mie  des  intelligences  les  plus 
originales  et  les  plus  vivantes  qui  se  soient  attachées 
au  problème  de  l'art  populaire.  Son  Projet  de  théâtres 
populaires  est,  pour  toutes  les  questions  d'organisation 
matérielle,  une  œuvre  vraiment  neuve,  pleine  d'idées 
fécondes;  la  hardiesse  des  conceptions  s'y  allie  au 
sens  pénétrant  des  nécessités  pratiques.  Je  n'ai  pas 
à  l'analyser  ici  :  il  faut  le  lire  en  entier,  pour  en  sui\Te 
la  rigoureuse  logique.  Je  me  contente  d'en  exposer  les 
principes  essentiels. 

Morel  fonde  son  théâtre,  ou  plutôt  ses  théâtres  du 
Peuple  sur  le  principe  de  l'abonnement.  «  Ce  n'est  qu'en 
voyant  constamment  de  belles  choses,  que  le  goût  se 
forme  ;  l'éducation  exige  la  répétition.  Pour  agir  efficar 
cément  sur  un  public,  il  faut  l'avoir  constamment  en 
main.  Des  fêtes  exceptionnelles  peuvent  avoir  plus 
d'éclat,  mais  leur  influence  est  nulle.  »  (i)  Cet  abonne- 
ment serait  hebdomadaire.  «  C'est  la  forme  la  plus 
régulière  de  l'abonnement,  celle  qui  créera  le  mieux  une 
habitude.  »  En  conséquence,  Morel  propose  l'émission 
de  bons  de  25  francs,  remboursables  par  tirages  pério- 
diques, au  gré  de  l'administration,  et  il  y  annexe  vingt- 
cinq  billets  de  théâtre.  Moyennant  un  supplément  de 
10  francs,  le  porteur  du  bon  pourrait  renouveler  son 
abonnement,  quand  les  coupons  seraient  épuisés.  Je 
n'entre  pas   dans  le  détail  du  paiement,    que    Morel 


(1)  Je  ne  partage  pas  sur  ce  point  l'opinion  de  Morel.  Il  suffit  de 
se  rappeler  quel  écho  profond  et  durable  peuvent  avoir,  dans  l'es- 
prit d'un  enfant  sevré  de  distractions,  quelques  très  rares  spectacles 
vus  de  loin  en  loin.  Mais  il  est  vrai  qu'ils  ne  créent  pas  une  hahi- 
tiide  ;  et  je  crois  nécessaire  d'user  à  la  fois  des  spectacles  réguliers, 
comme  d'une  sorte  d'éducation,  et  des  fêtes  exceptionnelles,  comme 
d'une  exaltation  du  cœur  et  de  la  volonté. 
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s'efforce  de  faciliter  le  plus  possible,  et  des  dispositions 
accessoires,  par  lesquelles  il  réduit  les  frais,  en  escomp- 
tant une  diminution  des  droits  d'auteurs,  et  une  réforme 
dans  les  taux  de  perception  de  l'Assistance  publique, 
qui  dégrèverait  presque  complètement  le  Théâtre  du 
Peuple,  a  En  somme,  conclut-il,  nous  n'établissons  pas 
la  gratuité  ;  mais  nos  dispositions  sont  telles,  que  bien 
peu  de  familles  seront  trop  pauvres  pour  aller  au  théâtre, 
et,  qu'ainsi  entendu,  le  théâtre,  loin  d'être  un  luxe,  une 
folie,  ne  fera  que  développer  dans  le  peuple  des  idées 
de  prévoyance  et  d'économie.  » 

Le  réabonnement,  n'étant  plus  qu'à  lo  francs  au  lieu 
de  25,  n'offrira  plus  les  mêmes  ressources  pour  l'année 
suivante.  Mais  dès  ce  moment,  le  théâtre  du  peuple  ne 
doit  plus  être  isolé.  «  Il  importe,  dès  sa  réussite,  et  pro- 
fitant de  sa  réussite,  de  jeter  inmiédiatement  les  bases 
d'un  autre  théâtre,  dans  un  autre  quartier.  Alors  une 
pièce  ne  sera  plus  jouée  sept,  mais  quinze  jours,  et  la 
diminution  des  frais  viendra  compenser  la  diminution 
prévue  de  recettes.  Ce  second  théâtre  jouissant  du 
matériel  et  de  la  troupe  du  premier  sera  plus  aisément 
fondé  :  il  jouira  de  l'expérience  acquise.  Le  matériel  de 
décors  et  de  costumes  viendra  aussi  réduire  les  dépenses 
du  premier.  »  Ce  n'est  pas  seulement  à  Paris  que  ces 
théâtres  s'élèveront,  c'est  dans  toute  la  France.  «  Nous 
voudrions  couvrir  de  théâtres  toute  la  France.  »  Ces 
théâtres  formeraient  entre  eux  des  associations  maté- 
rielles, où  acteurs,  costumes  et  décors  pourraient  être 
mis  en  commun,  sous  la  surveillance  d'un  comité  cen- 
tral et  de  son  délégué,  directeur  général.  L'État  n'inter- 
viendrait qu'en  fournissant  son  aide  pour  réunir  les 
abonnements,  et  son  contrôle  pour  assurer  les  principes 
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lîxés  par  les  fondateurs  mêmes  du  théâtre.  On  ne  lui 
demanderait  ni  subvention,  ni  garantie.  Les  Théâtres 
du  Peuple  seraient  indépendants,  sous  l'égide  de 
l'État,  (i) 

J'en  ai  dit  assez  pour   montrer  l'originalité    de  ce 
projet,  et  pour  engager  à  l'étudier  de  près. 


* 


Supposons  les  fonds  réunis  et  le  public  groupé. 
Quelles  seraient  les  conditions  du  théâtre  qui  voudrait 
être  vraiment  populaire  ? 

Je  n'essaierai  pas  de  poser  des  règles  absolues  :  il  faut 
avoir  la  sagesse  de  se  souvenir  qu'il  n'est  guère  de 
bonnes  lois,  mais  des  lois  qui  sont  bonnes  pour  un 
temps  qui  passe  ou  un  pays  qui  change.  Un  art  popu- 


(1)  Comparer  à  ce  projet  l'organisation  du  Théâtre  Schiller  de 
Berlin.  Le  Théâtre  Schiller  repose  aussi  sur  le  principe  de  l'abonne- 
ment. L'abonnement  est  trimestriel  et  coûte  6  francs  25;  il  donne 
droit  à  cinq  fauteuils  (tous  frais  compris  :  vestiaire,  programme,  etc.) 
Nulle  subvention  d'Etat.  La  base  commerciale  du  théâtre  est  un 
groupe  d'actionnaires,  constituant  le  conseil  de  surveillance,  et  dont 
le  directeur  est  l'employé-gérant,  aux  appointements  annuels  fixes 
de  12,500  francs.  Si  les  bénéfices  dépassent  les  5  0  0  du  capital, 
ils  sont  distribués,  non  aux  actionnaires,  mais  aux  artistes  et  aux 
employés  les  mieux  notés.  Le  directeur,  M.  Loewenfeld,  assure  à 
ses  ai'tistes.  —  qui  étaient  au  nombre  de  34.  en  décembre  1899  : 
22  hommes  et  12  femmes,  —  des  appointements  ne  dépassant  pas 
10.000  francs,  un  mois  de  congé  par  an,  et  les  frais  de  costumes  pour 
les  femmes.  —  Nous  avons  dit  plus  haut  qu'après  la  première 
année,  M.  Loewenfeld  avait  6.000  abonnés.  Le  Schiller  Theater 
donna  380  représentations  en  11  mois,  dont  319  soirées,  49  matinées, 
12  représentations  scolaires.  Il  joua  37  pièces  anciennes  et  modernes, 
dont  2  premières.  11  donna  25  soirées  de  poésie,  une  soirée  de 
fables  et  de  contes  de  Noël.  Aucune  pièce  ne  peut  être  jouée  plus 
de  douze  fois,  et  l'affiche  change  tous  les  jours.  En  dehors  des 
spectacles,  le  théâtre  sert  dans  la  journée  à  des  expositions  perma- 
nentes et  à  des  conférences.  —  Voir  les  articles  déjà  signalés  de 
Jean  Vignaud  et  de  Adrien  Bernheim. 
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laire  est  mobile  par  essence.  Non  seulement  le  peuple 
ne  sent  point  comme  l'élite  ;  mais  il  y  a  toutes  sortes 
de  peuples  :  celui  d'aujourd'hui,  celui  de  demain;  celui 
d'une  ville  ou  d'un  quartier,  celui  d'un  autre  quartier 
ou  d'une  autre  ville.  Nous  ne  pouvons  prétendre  qu'à 
établir  une  moyenne,  applicable  au  peuple  de  Paris  et 
à  l'heure  présente, 

La  première  condition  d'un  théâtre  populaire,  c'est 
(Vêtre  un  délassement.  Qu'il  fasse  d'abord  du  bien,  qu'il 
soit  un  repos  physique  et  moral  pour  le  travailleur  fati- 
gué de  sa  journée.  C'est  l'affaire  des  architectes  du 
théâtre  futur  de  veiller  à  ce  que  les  places  bon  marché 
ne  soient  plus  des  lieux  de  supplice.  C'est  l'affaire  des 
poètes  de  tâcher  que  leurs  œuvres  répandent  la  joie, 
et  non  la  tristesse  ou  l'ennui.  Il  faut  une  grande  vanité, 
désireuse  de  s'étaler,  ou  un  enfantillage  un  peu  niais, 
pour  oser  offrir  au  peuple  les  derniers  produits  de  l'art 
décadent,  qui  donnent  bien  du  mal  quelquefois  à  l'm- 
telligence  des  oisifs.  Et  quant  aux  souffrances  de  l'élite, 
à  ses  angoisses  et  à  ses  doutes,  qu'elle  les  garde  pour 
elle  :  le  peuple  en  a  plus  que  sa  part  ;  il  est  inutile  de 
l'augmenter.  L'homme  de  notre  temps  qui  a  le  mieux 
compris  et  aimé  le  peuple,  Tolstoy,  n'a  pas  toujours 
échappé  à  ce  travers  de  l'art,  dont  il  a  pourtant  humilié 
si  durement  l'orgueil;  sa  vocation  d'apôtre,  son  besoin 
impérieux  d'imposer  sa  foi,  les  exigences  de  son  réa- 
lisme artistique  ont  été  plus  forts,  je  crois,  dans  la 
Puissance  des  Ténèbres,  que  son  admirable  bonté.  De 
telles  œuvres  me  semblent  plus  décourageantes  qu'utiles 
pour  le  peuple.  Si  nous  ne  devions  jamais  lui  olfrir 
que  ces  spectacles,  il  aurait  raison  de  nous  tourner  le 
dos  et  de  s'en  aller  au  cabaret  chercher  l'engourdisse- 
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ment  de  ses  peines.  C'est  trop  de  prétendre,  après  une 
vie  triste,  le  divertir  avec  le  spectacle  d'une  vie  triste. 
Si  quelques  rares  esprits  se  plaisent  à  «  sucer  la  mélan- 
colie, comme  la  belette  suce  l'œuf»,  on  ne  peut  exiger 
du  peuple  le  stoïcisme  intellectuel  des  aristocrates.  Il 
aime  les  spectacles  violents,  mais  à  condition  que  ces 
violences  n'écrasent  point,  une  fois  de  plus,  au  théâtre 
comme  dans  la  vie,  les  héros  avec  qui  il  s'identifie.  Si 
résigné  ou  découragé  qu'il  soit  pour  son  propre  compte, 
il  est  d'un  optimisme  exigeant  pour  le  compte  de  ses 
personnages  de  rêve  ;  il  souffre  d'un  dénouement  lu- 
gubre. —  Est-ce  à  dire  qu'il  lui  faille  nécessairement  le 
mélodrame  larmoyant,  qui  finit  bien  ?  —  Évidemment 
non.  Ce  grossier  et  mensonger  spectacle  est  un 
soporifique  et  un  stupéfiant,  qui  contribue,  comme 
l'alcool,  à  maintenir  le  peuple  dans  l'inertie.  Le 
pouvoir  de  délassement,  que  nous  voulons  attribuer  à 
l'art,  ne  doit  pas  s'exercer  au  détriment  de  l'énergie 
morale.  Bien  au  contraire. 

Que  le  théâtre  soit  une  source  d^ énergie  :  c'est  la  seconde 
loi.  Le  devoir  d'éviter  ce  qui  écrase  et  déprime  est  tout 
négatif;  il  a  une  contre-partie  nécessaire  :  soutenir  et 
exalter  l'âme.  Qu'en  délassant  le  peuple,  le  théâtre  le 
rende  plus  propre  à  agir  le  lendemain.  Des  êtres 
simples  et  sains  n'ont,  d'ailleurs,  pas  de  joie  complète 
sans  l'action.  Que  le  théâtre  soit  donc  un  bain  d'action 
joyeuse.  Que  le  peuple  trouve  dans  son  poète  un  bon 
compagnon  de  route,  alerte,  jovial,  au  besoin  héroïque, 
au  bras  duquel  il  s'appuie,  et  dont  la  belle  humeur  lui 
fasse  oublier  les  fatigues  du  chemin.  Le  devoir  de  ces 
compagnons  poétiques  est  de  le  mener  droit  au  but,  — 
et  de  lui  apprendre  aussi,  chemin  faisant,  à  bien  regar- 

io4 


CONDITIONS   MATERIELLES   ET   MORALES 

der  autour  de  soi.  C'est  là,  à  ce  qu'il  me  semble,  la 
troisième  condition  du  théâtre  populaire  : 

Le  théâtre  doit  être  une  lumière  pour  V intelligence. 
II  doit  contribuer  à  répandre  le  jour  dans  ce  terrible 
cerveau  humain,  plein  d'ombres,  plein  de  replis,  plein 
de  monstres.  Tout  à  l'heure  nous  avons  mis  en  garde 
contre  la  tendance  des  artistes  à  croire  toutes  leurs 
pensées  bonnes  pour  le  peuple.  Il  ne  s'agit  pas,  pour 
cela,  de  lui  éviter  ce  qui  fait  penser.  La  pensée  de 
l'ouvrier  est  d'ordinaire  au  repos,  tandis  que  son  corps 
travaille  ;  il  est  utile  de  l'exercer,  et  pour  peu  qu'on 
sache  s'y  prendre,  ce  peut  être  même  un  vif  plaisir 
pour  lui,  comme  c'est  un  plaisir  pour  tout  homme 
robuste  de  rompre  à  de  rudes  exercices  ses  membres 
engourdis  par  une  longue  immobilité.  Qu'on  lui 
apprenne  donc  à  voir  clairement  et  à  juger  les  choses, 
les  hommes  et  surtout  lui-même. 

La  joie,  la  force  et  V intelligence  :  voilà  les  ti-ois 
conditions  capitales  dun  théâtre  populaire.  Tout  le 
reste  en  découle.  Quant  aux  intentions  morales  qu'on 
veut  y  joindre,  aux  leçons  de  bonté,  de  solidarité 
sociale,  qu'on  ne  s'en  embarrasse  point.  Le  seul  fait  d'un 
théâtre  permanent,  de  hautes  émotions  communes  et 
répétées,  crée,  —  pour  un  temps,  —  un  lien  fraternel 
entre  les  spectateurs.  Et  au  lieu  de  bonté,  donnez- 
nous  seulement  plus  de  raison,  plus  de  bonheur  et  plus 
d'énergie  :  la  bonté,  nous  nous  en  chargeons.  Le  monde 
est  plus  sot  que  méchant,  et  méchant  surtout  par 
sottise.  La  grande  tâche  est  de  faire  entrer  le  plus 
d'air,  le  plus  de  clarté,  le  plus  d'ordre  possible  dans  le 
chaos  de  l'âme.  Mais  c'est  assez  de  la  mettre  en  état 
de  penser  et  d'agir  :  ne  pensons  pas,  n'agissons  pas 
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pour  elle.  Evitons  surtout  les  prêches  et  les  morales, 
grâce  auxquels  les  amis  du  peuple  ont  l'art  de  rendre 
l'art  rebutant  à  ceux  qui  l'aiment  le  plus.  Le  théâtre 
populaire  doit  éviter  deux  excès  opposés,  qui  lui  sont 
coutumiers  :  la  pédagog-ie  morale,  qui,  des  œuvres 
vivantes,  extrait  de  froides  leçons,  —  ce  qui  est  à  la  fois 
antiesthétique  et  maladroit;  car  l'esprit  défiant  sent 
l'hameçon  et  s'en  détourne;  —  et  le  dilettantisme 
indifférent,  qui  veut  se  faire  uniquement,  et  à  tout  prix, 
l'amuseur  du  peuple  :  jeu  déshonorant,  dont  le  peuple 
ne  sait  pas  toujours  gré,  car  il  est  capable  de  juger  ses 
amuseurs,  et  il  entre  souvent  du  mépris  dans  le  rire  dont 
il  accueille  leurs  contorsions,  aux  lectures  populaires. 
—  Ni  recherche  de  la  morale,  ni  recherche  du  plaisir. 
De  la  santé.  La  morale  n'est  qu'une  hygiène  de  l'esprit 
et  du  cœur,  (i)  Faites-nous  un  théâtre  qui  déborde  de 
santé  et  de  joie.  —  «  La  joie,  ressort  puissant  de  l'éter- 


(1)  «  Le  bien-être  ineffable  que  nous  éprouvons,  lorsque  nous 
nous  sentons  parfaitement  sains  de  corps  et  d'esprit.  » 

(Schiller  à  Goethe,  7  janvier  1795) 

Il  est  remarquable  que  les  génies  les  plus  populaires,  ceux  qu'on 
se  plaît  à  regarder  comme  les  plus  moraux  de  tous,  sont  aussi  ceux 
qui  ont  parlé  le  plus  librement  et  dédaigneusement  de  la  morale  : 

ft  La  belle  et  saine  nature  humaine,  ainsi  que  vous  le  dites,  n'a 
besoin  ni  de  morale,  ni  de  droit  naturel,  ni  de  métaphysique 
politique  :  vous  auriez  pu  ajouter  qu'elle  n'a  même  pas  besoin  de 
s'appuyer  sur  la  divinité  ni  sur  l'immortalité.  » 

(Schiller  à  Goethe,  9  juillet  1796) 

«  J'ai  senti  de  nouveau  tout  ce  qu'il  y  a  de  vide  dans  ce  qu'on 
appelle  la  moralité.  » 

{Schiller  à  Goethe,  27  février  1798) 

«  Hier,  avec  tes  sermons,  Zraeskall,  tu  m'as  rendu  tout  triste. 
Que  le  diable  te  torde  le  cou,  je  ne  veux  rien  avoir  à  faire  avec 
ta  morale.  La  force,  l'énergie,  voilà  la  morale  des  gens  qui  se 
distinguent  du  commun  des  mortels.  C'est  aussi  la  mienne.  » 

Beethoven 
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nelle  nature...  ;  la  joie  qui  fait  mouvoir  les  rouages  de 
l'horloge  des  mondes...;  la  joie  qui  roule  les  sphères 
dans  les  espaces...  ;  la  joie  qui  fait  sortir  les  fleurs  des 
germes  et  les  soleils  du  firmament  !...  » 


* 

:      * 


Ce  sont  là  les  conditions,  pour  ainsi  dire,  morales 
du  théâtre  nouveau.  Il  faut  y  joindre  quelques  condi- 
tions matérielles  très  importantes. 

Pour  l'architecture  de  la  salle,  Morel  préconise  la 
forme  trapézoïdale,  qui  est  celle  du  théâtre  de 
Bayreuth,  et  de  la  Maison  du  Peuple  de  Bruxelles. 
M.  Gosset,  architecte,  propose  des  gradins  demi- 
circulaires,  étages  en  amphithéâtre,  et  répartis  sur 
deux  ou  trois  étages.  Je  n'ai  pas  de  préférence. 
L'essentiel  est  que  toutes  les  places  soient  égales  ;  et 
par  conséquent,  aucun  de  nos  théâtres  anciens,  odieu- 
sement aristocratiques,  ne  peut  être  utilisé  par  le 
théâtre  populaire,  ni  lui  servir  de  modèle,  à  l'exception 
de  nos  cirques.  On  ne  réaUsera  la  fraternité  des 
hommes  dans  l'art,  qui  doit  être  le  but  du  théâtre 
populaire,  on  ne  réalisera  même  aucun  art  véritable- 
ment universel  et  humain,  qu'après  avoir  brisé  la 
stupide  suprématie  de  lorchestre  et  des  loges,  et 
l'antagonisme  des  classes  que  provoque  l'inégalité 
blessante  des  places  dans  nos  salles  de  spectacles 
actuelles.  Tout  au  plus,  admettrais-je  deux  sortes  de 
places,  en  réservant  dans  le  fond  de  la  salle  des 
places,  non  de  luxe,  mais  tout  au  contraire  de  famille. 
L'ouvrier,  rentrant  en  retard  et  fatigué  par  sa  journée, 
peut  n'avoir  pas  eu  le  temps  de  faire  un  peu  de  toilette, 

107 


le  théâtre  nouveau 

et  éprouver  quelque  gêne  à  se  montrer  au  théâtre  en 
tenue  négligée  :  ces  places  lui  permettraient  de  voir 
sans  être  vu.  Encore  ne  sais-je  pas  s'il  ne  vaut  pas 
mieux  imposer  au  peuple  cette  légère  contrainte 
d'amour-propre  et  de  politesse,  qui  l'oblige  à  certains 
soins  de  sa  toilette  et  de  son  corps  :  ce  ne  serait 
peut-être  pas  un  des  moindres  avantages  du  théâtre 
populaire. 

Pour  la  scène,  elle  devrait  être  construite  de  façon  à 
ce  qu'on  put  y  faire  manœuvrer  des  masses  :  une  quin- 
zaine de  mètres  d'ouverture,  avec  cadre  mobile  permet- 
tant de  la  réduire,  —  sur  vingt  mètres  de  profondeur. 
Morel  demande  une  machinerie  perfectionnée,  pour 
laquelle  il  y  aurait  lieu  d'étudier  les  systèmes  de  plan- 
chers mobiles  usités  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Amérique,  les  plaques  tom*nantes  permettant  de  monter 
de  multiples  tableaux,  s'il  est  besoin,  et  de  laisser  toute 
liberté  à  l'imagination  créatrice  du  poète,  qui  est  à  la 
gêne  dans  nos  théâtres  actuels.  —  Il  est  certain  qu'il 
n'y  a  nulle  raison  pour  se  priver  de  ces  perfection- 
nements modernes  dans  un  théâtre  entièrement  nou- 
veau, où  leur  établissement  n'occasionnerait  pas  une 
bien  grande  augmentation  de  frais.  Mais  je  ne  cache 
pas  que,  pour  ma  part,  je  n'y  tiens  en  aucune  façon. 
Georges  Bourdon  écrit  que  «  le  bouleversement  de 
la  machinerie  est  peut-être  pour  demain  une  évolution 
inappréciable  dans  l'art  dramatique  lui-même  ».  (i)  Je 
crois  que  la  suppression  quasi  totale  de  la  machinerie 
serait  une  évolution  bien  autrement  puissante  encore. 


(1)    Georges    Bourdon    :    Le  théâtre    du    peuple.  —  Revue  bleue 
15  février  1902. 
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Je  rappelle  le  mot  de  Michelet  :  «  Un  théâtre  simple 
et  fort,  où  la  puissance  créatrice  du  cœur,  la  jeune 
imagination  des  populations  toutes  neuves  nous 
dispensent  de  tant  de  moyens  matériels,  décorations 
prestigieuses,  etc.,  sans  lesquels  les  faibles  dramaturges 
de  ce  temps  usé  ne  peuvent  plus  faire  un  pas.  »  L'art 
aurait  tout  à  gagner  à  se  délivrer  de  ce  luxe  enfantin, 
dont  il  est  esclave,  et  qui  n'a  de  prix  que  pour  les 
cerveaux  ratatinés  de  mondains  puérils  et  vieillots,  qui 
ne  peuvent  pas  sentir  l'émotion  vraie  de  l'art.  Certaines 
représentations  de  V Œuvre  des  Trente  msde  Théâtre  se 
passent  fort  bien  de  décors  ;  et  de  siiaples  répétitions 
sans  décors  ni  costumes  produisent  souvent  une  impres- 
sion cent  fois  plus  poignante  et  plus  réelle,  que  les 
représentations  les  mieux  réussies.  J'en  ai  fait  souvent 
l'expérience,  aussi  bien  dans  nos  théâtres  parisiens, 
que  dans  les  théâtres  du  peuple,  comme  celui  de 
Bussang.  Le  décor  est  une  convention,  dont  seuls  sont 
dupes  ceux  qui  sont  excessivement  naïfs,  et  ceux  qui  le 
sont  excessivement  peu.  Ceux-ci  ne  m'intéressent  point. 
Pour  ceux-là,  il  ne  faut  pas  croire  que  le  peuple  en  ait  le 
monopole  ;  le  peuple  est  plus  simple,  mais  il  n'est  pas 
plus  naïf  que  nous.  La  naïveté  est,  ou  un  don  très  rare, 
accordé  par  la  nature,  ou,  dans  le  cas  spécial  qui  nous 
occupe,  le  fait  de  gens  qui  n'ont  pas  l'habitude  d'aller 
au  théâtre.  Or  nous  prétendons  justement  que  le  peuple 
ait  cette  habitude,  ou  qu'il  la  prenne.  Inutile  par  consé- 
quent d'escompter  sa  naïveté  :  en  l'an  1903,  le  plus  naïf 
des  publjjcs  est  encore  celui  qui  se  presse,  tous  les  soirs, 
sur  nos  boulevards,  à  une  comédie  de  M.  Capus.  —  Au 
reste,  je  ne  fais  point  la  guerre  aux  décors,  ni  aux 
costumes,  mais  à,  leur  luxe  scandaleux  et  inutile,  que 
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nulle  société  bien  organisée  ne  devrait  tolérer,  et  dont 
l'art  n'a  que  faire.  Je  n'ai  besoin  pour  le  théâtre  du 
peuple  que  d'une  vaste  salle,  ou  de  manège,  comme  la 
salle  Huyghens,  ou  de  réunions  publiques,  comme  la 
salle  Wagram,  —  de  préférence,  d'une  salle  disposée 
en  pente,  de  façon  que  tous  puissent  bien  voir  :  et  dans 
le  fond,  —  ou  au  milieu,  si  c'est  un  cirque,  —  une 
haute  et  large  estrade  nue. 

Il  n'y  a,  en  somme,  qu'une  condition  nécessaire,  à 
mon  sens,  pour  le  théâtre  nouveau  :  c'est  que  la  scène, 
comme  la  salle,  puisse  s'ouvrir  à  des  foules,  contenir 
un  peuple  et  les  actions  d'un  peuple,  (i)  De  cette  condi- 
tion, tout  le  reste  découle.  Il  faut  évidemment  que  les 
pièces  représentées  devant  plusieurs  milliers  de 
spectateurs  soient  adaptées  à  l'optique  et  à  l'acous- 
tique spéciales  de  ces  vastes  étendues. 


(1)  Il  y  aurait  lieu  d'étudier  les  représentations  populaires  de  la 
Suisse.  Plusieurs  de  leurs  dispositions  pourraient  être  reprises 
utilement:  en  particulier,  ce  qu'on  nomme  là-bas  le  «  chemin  des 
cortèges  ».  C'est  un  long  ruban  de  route  sinueuse,  qui,  partant  d'une 
vaste  porte  ménagée  à  droite  et  à  gauche  de  la  scène,  —  et  en 
dehors  de  la  scène,  —  passe  devant  la  scène,  et  en  dehors  du  rideau. 
C'est  par  là  qu'arrivent  les  armées,  les  combats,  les  charges  de 
cavalerie.  Ainsi  peuvent  s'exécuter,  sans  confusion,  des  mouvements 
de  foule  tumultueuse  ;  et  cette  disposition  ajoute  beaucoup  à 
l'illusion  réaliste  du  spectacle.  Dans  les  représentations  en  plein 
air  de  la  Suisse,  le  chemin  des  cortèges  part  souvent  de  la  pleine 
campagne,  des  prairies,  des  bois  qui  entourent  la  scène.  —  Les 
Suisses  usent  des  décors,  même  dans  leurs  spectacles  en  plein 
air.  Je  ne  saurais  les  en  louer.  Ce  mélange  du  décor  peint  et  du 
décor  naturel  me  semble  très  choquant.  Je  sais  que  Maurice  Potte- 
cher  en  est  partisan,  et  croit  qu'on  peut  produire  ainsi  d'heureuses 
combinaisons.  Peut-être  y  arrivera-t-on,  mais  avec  un  art  du  décor 
tout  nouveau,  avec  des  architectures  véritables,  avec  une  optique 
nouvelle  de  la  scène  en  plein  air.  Jusqu'à  présent,  les  résultats 
m'ont  semblé  barbares;  et  rien  ne  vaut  l'harmonie  de  l'horizon 
naturel,  des  prairies,  des  collines  lointaines,  encadrées  entre  deux 
murs,  deux  tours,  —  comme  en  certains  Festspiele  suisses  :  à 
Aarau  par  exemple,  —  qui  limitent  l'espace  réservé  à  l'action, 
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Grétry,  qui,  dans  ses  Essais  sui'  la  musique,  (i)  fait 
la  curieuse  esquisse  d'un  théâtre  nouveau,  où  il  tâche 
de  concilier  son  art  menu  de  spirituelle  sentimentalité 
avec  les  aspirations  démocratiques  de  son  temps,  a  très 
intelligemment  indiqué  les  relations  nécessaires  qui 
existent  entre  les  formes  architecturales  et  les  formes 
dramatiques.  Ces  pages  sont  connues  des  musiciens  ;  il 
est  bon  de  les  rappeler  aux  littérateurs. 

«  Pourquoi,  au  sortir  des  spectacles,  entend-on  dire 
si  souvent  :  «  Ahl  comme  je  me  suis  ennuyé  !  »  Ce  n'est 
pas  toujours  parce  que  la  pièce  est  ennuyeuse,  ni  parce 
que  les  acteurs  sont  mauvais,  quoique  ce  soit  toujours 
à  ces  agents  qu'on  attribue  son  ennui;  c'est  surtout 
parce  qu'il  y  a  rarement  une  unité  entre  les  parties 
constituantes  des  spectacles,  c'est-à-dire,  entre  le  local, 
les  drames  qu'on  y  représente,  et  les  moyens  d'exécu- 
tion... Ayez,  j'y  consens,  ime  vaste  salle  de  spectacle; 
mais  que  la  symphonie  soit  formidable;  qu'elle  ne 
s'amuse  pas  à  exécuter  des  morceaux  doux.  S'il  faut  que 
je  devine  souvent,  je  m'ennuierai  bientôt.  Il  ne  faut  ici 
que  de  grands  traits,  de  grosses  masses;  tout  ce  qui  est 
fait  pour  être  vu  et  entendu  de  près  doit  en  être  exclu... 
Dès  qu'il  s'agit  d'intrigues  amoureuses,  de  pièces 
d'intrigues  proprement  dites,  de  sujets  champêtres 
ou  familiers,  ce  n'est  que  par  mille  détails,  par  les 
a  parte,  par  mille  jeux  de  physionomie,  que  les  acteurs 
peuvent  présenter  des  vérités  de  ce  genre  ;  ce  n'est  que 
par   mille  nuances  entre  le  fort  et  le  doux,  par  mille 


(1;  Livre  IV,  chapitre  4.  —L'ouvrage  a  ctû  imprimé  aux  frais  de 
l'Etat,  par  arr<*té  du  comité  d'Instruction  publique  du  28  vendé- 
miaire an  IV,  sur  le  rapport  de  Lakanal. 
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agréments,  petites  notes,  trilles,  batteries,  pizzicato, 
arpeggio,  que  le  musicien  compositeur  peut  rendre  la 
vérité  des  détails  moraux  qui  constituent  une  action 
non  exagérée;  et  tous  ces  petits  moyens,  si  précieux 
dans  un  cadre  ordinaire,  sont  nuls  dans  une  grande 
salle.  —  Pouvons-nous  avoir  de  grandes  salles  pour  nos 
tragédies  en  musique?  Oui;  mais  voici  ce  qu'il  faut 
observer  :  i°  que  le  poète  ne  traite  que  des  sujets  liisto- 
riques  déjà  connus;  alors  la  plus  courte  exposition 
suffira;  2°  qu'il  ne  présente  que  des  masses,  de  grands 
tableaux  ornés  de  pompe,  marches,  sacrifices, combats, 
danses,  pantomimes,  toujours  rapides  lorsque  ces  objets 
ne  sont  qu'accessoires  de  l'action  principale;  3^  que 
tous  les  morceaux  de  poésie  destinés  au  chant  mesuré 
soient  simples,  et  ne  renferment  qu'un  sentiment...  De 
là  naîtra  l'énergie,  la  rapidité,  la  variété  que  demande 
un  tel  spectacle.  Le  musicien  ne  travaillera  qu'en 
grosses  notes  sur  un  poème  ainsi  préparé  ;  son  harmonie, 
sa  mélodie  seront  larges  ;  tous  les  détails  des  genres 
Jinis  seront  exclus  de  son  orchestre.  Peu  de  basses 
travaillées,  à  moins  que  ce  ne  soit  avec  de  grosses 
notes;  point  de  roulades  dans  le  chant;  presque  tou- 
jours note  et  parole,  c'est-à-dire  un  chant  syllabique. 
Ici  tout  doit  être  volumineux  ;  c'est  un  tableau  fait  pour 
être  vu  à  une  grande  distance  ;  c'est  alors  qu'il  faut  en 
quelque  sorte  peindre  avec  un  balai.  Les  paroles  desti- 
nées au  chant  ne  renfermant  qu'un  sentiment,  le  musi- 
cien n'ayant  qu'une  unité  à  conserver  dans  chaque 
morceau,  et  n'étant  point  astreint  d'en  créer  une  avec 
plusieurs  affections,  prendra  souvent  un  mètre  ou  un 
rythme,  qu'il  conservera  sans  interruption  dans  chaque 
morceau  de  musique.   Gluck  l'a  senti,  et  n'a  été  vrai- 
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ment  grand  que  lorsqu'il  a  contraint  son  orchestre  ou 
le  chant  par  un  même  trait.  » 

A  quelques  réserves  près,  qui  tiennent  à  ce  que 
Grétry  assigne  volontiers  au  drame  musical  les  limites 
de  sa  propre  nature,  toutes  ces  réflexions  sont  justes, 
même  profondes,  et  s'appliquent  aussi  bien  à  la  litté- 
rature qu'à  la  musique  :  il  ne  s'agit  que  de  les  «  trans- 
poser ».  —  Oui,  il  faut  exclure  du  théâtre  populaire 
«  tout  ce  qui  est  fait  pour  être  vu  et  entendu  de 'près  », 
«  Il  faut  de  grands  traits,  de  grosses  masses.  »  ce  II  faut 
travailler  en  grosses  notes.  »  «  Il  faut  peindre  avec  un 
balai.  »  —  Adieu,  les  psychologies  compliquées,  les 
subtiles  rosseries,  les  obscurs  symbolismes,  tout  cet  art 
de  salons  ou  d'alcôves  !  Qu'il  continue,  s'il  peut,  de 
traîner  sa  vie  vieillotte  dans  les  théâtres  de  l'ancien 
temps.  Il  serait  dépaysé,  ennuyeux,  ridicule  chez  nous. 
Notre  théâtre  populaire  est  ramené  par  la  force  des 
choses  à  l'optique  du  théâtre  grec.  De  larges  actions, 
des  figures  aux  grandes  lignes,  vigoureusement  tracées, 
des  passions  élémentaires,  au  rythme  simple  et  puis- 
sant; des  fresques,  et  non  des  tableaux  de  chevalet; 
des  symphonies,  et  non  de  la  musique  de  chambre,  (i) 


(1;  Ici  encore,  nulle  étude  plus  précieuse  que  celle  de  ces  repré- 
sentations suisses,  parfois  données,  comme  en  juillet  dernier,  à 
Lausanne,  en  plein  air,  devant  20.000  spectateurs.  —  Voici  quelques- 
unes   des    observations  que  j'ai  pu   faire  à   ce  sujet  : 

1.  —  Il  n'est  point  vrai  que  ces  immenses  théâtres  ne  puissent  con- 
venir, comme  le  disent  les  musiciens,  qu'aux  représentations  musi- 
cales. Si  l'acoustique  est  normale,  la  déclamation  parlée  porte 
juste  aussi  loin  que  la  déclamation  chantée,  et  beaucoup  mieux  que 
l'orchestre,  qui,  dans  les  théâtres  en  plein  air,  doit  être  réduit  aux 
bois  et  aux  cuivres;  car  les  cordes  ne  sont  pas  entendues. 

2.—  II  va  de  soi  que  l'acteur  ne  peut  observer  les  règles  de  jeu  et 
de  déclamation  ordinaires.  Il  faut  qu'il  s'avance  sur  le  bord  de  la 
scène,  et  articule  très  nettement  toutes  ses  paroles.  Par  suite,  s'im- 
pose à  ce  théâtre  une  convention  nécessaire  :  une  simplilication  de 
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Un   art    monumental,    fait    pour    un    peuple,   par  un 
peuple,  (t) 

Par  un  peuple  I  —  Oui,  car  il  n'est  de  grande  œuvre 
populaire,  que  celle  où  l'âme  du  poète  collabore  avec 


l'action,  un  grossissement  du  dialogue,  qui  n'exclut  pas  d'ailleurs 
les  saillies,  mais  qui  les  veut  franches  et  nettes  :  peu  de  mots,  peu 
de  gestes,  mais  très  expressifs  ;  une  concentration  vigoureuse  de  la 
passion,  de  l'action  et  du  style. 

3.  —  La  musique  est  très  utile,  —  au  second  plan.  —  Elle  doit  être  le 
fond  de  la  fresque,  le  support  de  l'action,  l'atmosphère  du  drame. 
Il  faut  qu'elle  imprègne  chaque  scène  du  coloris  qui  lui  convient,  et 
qu'elle  n'attire  jamais  l'attention  à  elle,  qu'elle  se  sacrifie  au  drame. 
Il  faut,  en  un  mot,  qu'elle  soit  à  la  fois  intelligente  et  désintéressée... 
(Mais  je  demande  l'impossible.) 

4.  —  Un  théâtre  de  ce  genre  appelle  nécessairement  de  puissants 
effets  de  fresque.  Les  foules  y  sont  employées,  comme  les  indivi- 
dus sur  les  anciens  théâtres.  Il  faut  y  établir  des  dialogues  de 
gi-oupes,  des  doubles  et  triples  chœurs,  —  en  se  gardant  toutefois  de 
revenii'  à  l'archaïsme  antique,  comme  Schiller  dans  sa  Fiancée  de 
Messine;  on  doit  conserver  à  l'intérieur  de  chaque  groupe  une 
grande  liberté  de  mouvements.  —  Aux  intrigues  individuelles  seront 
ainsi  peu  à  peu  substitués  les  conflits  de  masses.  —  De  grandes 
lignes.  De  vigoureuses  oppositions  dramatiques.  De  larges  effets 
d'ombre  et  de  lumière.  On  ne  peut  dire  l'imposante  et  tragique 
impression  que  produit,  dans  de  tels  spectacles,  un  eflfet  de  silence 
absolu,  succédant  au  tumulte.  Les  Grecs  l'avaient  bien  senti.  L'in- 
stinct des  paysans  suisses  le  leiu-  a  fait  retrouver. 

5.  —  Dès  à  présent,  on  voit  se  dégager  des  essais  de  cet  art  drama- 
tique monumental,  des  principes  d'un  art  dramatique  nouveau  :  en 
particulier  celui  de  la  Double  action,  entrevu  par  Diderot.  —  Voir  plus 
haut,  page  70.  — Les  vastes  étendues  de  ces  théâtres  de  Suisse  ou  de 
Bavière  (Ober  Ammergau),  permettent  de  présenter  simultanément, 
sur  des  plans  différents,  des  épisodes  différents,  on  peut  même  dire  : 
des  moments  différents  de  la  même  action.  Ici,  la  Vierge  en  pleurs 
cherche  son  fils,  taudis  que  par  une  autre  rue  de  .Jérusalem  le  Christ 
s'achemine  au  supplice.  Là,  César  monte  au  Capitole,  tandis  qu'à 
l'intérieur  du  palais  les  conjurés  se  préparent  et  s'agitent.  Ce  sont, 
vues  à  la  fois,  les  faces  différentes  d'un  même  instant  de  crise, 
l'envers  et  l'endroit  d'un  même  fait.  Et  c'est,  en  même  temps  qu'un 
prodigieux  enrichissement  du  drame,  un  eflfet  d'une  angoisse  tra- 
gique, produit  par  la  vue  du  Destin  qui  s'achemine  vers  l'homme 
inconscient  de  sa  présence,  et  qui  ne  voit  pas  venir  la  catastrophe 
fatale. 

(1)  Par  un  peuple?  —  Je  ne  veux  pas  dire  que  le  peuple  doive 
nécessairement  prendre  part  à  l'action,  et  que  ces  drames  popu- 
laires doivent  être  joués  pai-  des  acteurs  populaires.  —  Ceci  est  une 
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l'âme  de  la  nation,  celle  qui  s'alimente  aux  passions 
populaires.  Les  critiques  bourgeois  prétendent  souvent 
que  rien  ne  saurait  intéresser  davantage  le  peuple, 
que  les  romans  et  les  pièces  dont  les  héros  sont  d'une 
classe  supérieure  à  la  sienne,  et  la  peinture  d'une 
société  plus  riche,  qui  lui  fasse  oublier  l'ennui  de  sa 
propre  misère.  Il  se  peut  qu'il  en  soit  ainsi,  tant  que 
le  peuple  est  réduit  à  la  demi-domesticité;  mais  si  le 
sentiment  de  sa  personnalité  s'éveille,  s'il  prend  con- 
science de  sa  dignité  morale,  il  rougira  de  cet  art  de 
laquais  ;  et  le  devoir  de  ceux  qui  l'estiment  est  de 
l'arracher  à  ces  amusements  indignes.  Il  ne  s'agit  pas 
de  donner  au  peuple,  pour  unique  spectacle,  le  peuple. 
Mais  il  faut  le  relever  de  la  position  humiliante  qu'on 
lui  assigne  au  théâtre  depuis  des  siècles  :  domestique 


grosse  question,  très  complexe,  et  où  interviennent  des  considéra- 
tions non  seulement  esthétiques,  mais  morales.  S'il  s'agit  de  spec- 
tacles exceptionnels,  de  grandes  fêtes  nationales  ou  populaires, 
rien  de  plus  naturel,  et  même  de  plus  souhaitable,  que  la  partici- 
pation directe  du  peuple  à  ces  spectacles,  —  comme  il  est  de  régie 
en  Suisse,  où  tous  les  rôles  sont  tenus  par  des  gens  du  peuple  on 
de  la  bourgeoisie  du  canton,  sans  distinction  de  classes  —  :  c'est 
qu'ici  l'action  dramatique  est  réellement  une  action,  et  qu'en  s'y 
mêlant,  on  fait  acte,  non  seulement  d'acteur,  mais  de  citoyen.  — 
Mais  dès  qu'il  est  question  d'un  théâtre  populaire  régulier,  cette 
participation  du  peuple  au  spectacle  a  beaucoup  plus  d'inconvé- 
nients que  d'avantages.  Elle  le  détournerait  de  travaux  plus  utiles; 
elle  lui  apporterait  un  surcroît  de  travail,  absolument  déraisonnable; 
et  surtout  elle  lui  donnerait  des  habitudes  d'esprit  vaniteuses 
et  insincères.  L'art  n'y  gagnerait  rien  d'ailleurs;  mais,  même  s'il  y 
gagnait,  ce  serait  un  gain  trop  chèrement  acheté.  —  Je  suis  ici  tout 
à  fait  d'accord  avec  Maurice  Pottecher  qui,  tout  en  employant  des 
acteurs  populaires  pour  les  représentations  exceptionnelles  de  Bus- 
sang,  est  énergiqucment  opposé  à  l'idée  d'employer  des  amateurs 
pour  le  théâtre  populaire  parisien.  «  A  quoi  bon  dans  une  ville  qui 
complétant  de  professionnels  sans  emploi?  On  n'aboutirait  guère 
qu'à  produire  des  acteurs  médiocres,  et  à  grossir  le  nombre  des 
cabotins.  »  /Le  Théâtre  du  Peuple.  —  Reuue  des  Deux  Mondes,  premier 
juillet  1903) 
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caché  derrière  la  porte,  épiant  par  le  trou  de  la 
serrure  les  gestes  de  ses  maîtres ,  avec  une  mau- 
vaise curiosité,  narquoise  et  craintive.  Qu'il  assiste, 
en  citoyen  de  l'univers,  au  spectacle  de  l'univers,  (i) 
Que  toutes  les  classes  aient  place  sur  la  scène,  comme 
sur  les  gradins  du  théâtre,  mais  en  qualité  d'hommes 
égaux  et  fraternels,  et  non  d'ordres  rivaux  et  hiérar- 
chisés. Et  qu'on  offre  aussi  au  peuple  la  vue  des  grands 
du  monde,  des  rois,  des  ministres,  des  conquérants, — 
non  parce  qu'ils  furent  ses  maîtres,  mais  parce  qu'ils 
furent  les  représentants  et  les  dépositaires  de  l'État, 
de  la  Chose  publique,  doîit  il  est  aujourd'hui  l'héritier. 
En  un  mot,  que  tout  lui  soit  offert  en  spectacle,  mais  à 
condition  qu'il  se  retrouve  dans  tout,  et  qu'à  travers  le 
présent  et  le  passé,  il  se  solidarise  avec  l'univers,  — 
afin  que  toutes  les  énergies  humaines  viennent  confluer 
en  lui. 


(1)  Que  le  poète  soit  «l'homme  de  l'univers  »,  disait  déjà  Louis- 
Sébastien  Mercier  dans  son  livre  :  Du  théâtre,  ou  nouvel  essai  sur 
rart  dramatique  (1791). 


III 


QUELQUES  GENRES  DE  THEATRE  POPULAIRE 
LE  MÉLODRAME 

Le  Théâtre  populaire  est  la  clef  d'un  monde  d'art 
nouveau,  que  l'art  commence  à  peine  à  entrevoir.  Nous 
arrivons  à  une  croisée  de  routes,  presque  toutes  inex- 
plorées ;  à  peine  quelques  esprits  se  sont-ils  aventurés 
sur  quelques-unes  d'entre  elles.  L'instinct  du  peuple 
aurait  dû  cependant  guider  les  artistes  ;  il  parlait  fran- 
chement ;  ses  préférences  n'étaient  point  douteuses. 
Mais  qui  se  serait  soucié,  parmi  les  artistes,  des  pré- 
férences du  peuple?  Il  leur  eût  semblé  méprisable  de 
ne  le  point  mépriser.  Sots  parvenus,  qui  rougissent  de 
la  rusticité  des  parents,  dont  la  sève  fait  toute  leur 
force  ! 

Méprisé  ou  raillé,  le  peuple  n'en  a  cure  ;  il  est 
resté,  depuis  cent  ans,  fidèle  à  des  genres  de  théâtre 
qui  excitent  la  verve  des  délicats  :  le  cirque,  la 
pantomime,  le  bouffe,  et  le  premier  de  tous  :  le  Mélo- 
drame. —  Qu'est-ce  à  dire?  sinon  les  théâtres  simples, 
ceux  qui  éveillent  des  émotions  simples,  des  plaisirs 
simples,  bons  ou  mauvais,  mais  simples,  et  s'adressant 
directement  à  l'àme  par  les  sens. 

En  Grèce,  le  théâtre  était  populaire.  Quel  était  ce 
théâtre  ?  —  La  mode  est  revenue,  dans  ces  dernières 
années,  aux  adaptations  de  tragédies  grecques;  elle  a 
refait  une  célébrité  à  Œdipe  Roi,  Mais,  tout  en  suivant 
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le  courant,  les  critiques  beaux-esprits,  qui  aiment  à 
faire  sentir  qu'ils  ne  sont  dupes  de  rien,  ont  eu  soin 
de  remarquer  qu' Œdipe  Roi,  au  fond,  était  un  mélo- 
drame, —  avec  un  secret  orgueil,  sans  doute,  au  fond 
d'eux-mêmes,  de  l'infériorité  de  Sophocle  comparé  aux 
maîtres  du  théâtre  contemporain.  Ils  ne  se  trompent 
pas.  Œdipe  Roi  est  un  mélodrame,  et  des  plus  noirs 
qui  soient.  L'Orestie  en  est  un  autre,  dont  d'Ennery 
eût  rougi  d'égaler  la  naïve  horreur. 

Au  temps  de  la  reine  Elisabeth,  en  Angleterre,  le 
théâtre  était  populaire.  Quel  était  ce  théâtre?  — Il 
arrive  de  temps  en  temps  que  l'on  rejoue  chez  nous 
certaines  pièces  de  Shakespeare.  La  critique,  qui 
ne  saurait  jamais  trop  louer  le  jeu  merveilleux  des 
artistes,  le  goût  exquis  des  décors,  Thabile  mise  en 
scène,  la  délicieuse  musique,  et  l'admirable  traduction, 
—  il  lui  arrive  parfois  de  reconnaître  à  Shakespeare  des 
beautés  qui  sont  de  l'invention  des  traducteurs,  —  la 
critique,  du  moins  dans  ses  moments  d'indépendance, 
laisse  parfois  entendre  que  Shakespeare  est  bien  heu- 
reux d'avoir  pour  lui  tant  d'éléments  de  succès  étran- 
gers à  son  œuvre,  sans  parler  du  plus  puissant  de 
tous  :  le  prestige  du  temps.  Elle  insinue  que  le  Songe 
d'une  nuit  d'été  est  une  farce  foraine,  et  Macbeth  un 
mélo,  avec  des  spectres  ridicules  et  barbouillés  de 
sang,  des  remords,  des  hallucinations,  et  toute  la 
machinerie  de  la  conscience,  telle  qu'on  la  figure  à 
l'Ambigu.  Les  gens  de  goût  ne  peuvent  s'empêcher  de 
sourire  au  massacre  final  d'Hamlet  ;  et  il  est  heureux 
qu^on  ait  jusqu'à  présent  épargné  à  leur  délicatesse 
le  spectacle  des  frénésies  du  roi  Lear,  et  de  Gor- 
nouailles  piétinant  les  yeux  de  Glocester. 
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Ironies,  ou  dédains,  ou  enthousiasmes  de  la  mode,  il 
n'importe  :  ceci  fut  le  théâtre  populaire,  et  ceci  l'est 
encore.  Et  ceci  est  le  Mélodrame. 

Certes,  il  y  a  loin  des  sublimes  mélodrames  de  So- 
phocle et  de  Shakespeare  à  ceux  de  nos  fabricants 
éhontés,  qui  n'ont  de  souci  que  celui  de  la  recette. 
Mais  sans  nous  occuper  de  cette  racaille,  la  plus  vile 
des  gens  de  lettres,  puisque  ce  sont  les  pauvres  qu'elle 
vole,  étudions  le  genre  qu'ils  exploitent,  sous  sa  forme 
la  plus  générale,  et  en  apparence  la  plus  médiocre  : 
nous  verrons  la  raison  légitime  de  son  succès  auprès 
du  peuple. 

«  Prenez  deux  personnages  sympathiques,  l'un  comme 
victime,  l'autre  comme  terre-neuve,  un  personnage 
odieux  comme  dindon  iinal  de  la  farce  sinistre;  intro- 
duisez-y quelques  grotesques,...  des  hors-d'œuvre  choi- 
sis dans  l'observation  quotidienne,...  de  menues  allu- 
sions politiques,  religieuses  ou  sociales  du  jour;  mêlez 
le  rire  et  les  pleurs  ;  relevez  d'une  chanson  à  refrain 
facile.  Cinq  actes,  et  peu  d'entractes  »  :  voilà  la  re- 
cette. 

Elle  légitime  sans  doute  les  faciles  railleries  de 
l'élite;  mais,  comme  le  montre  M.  Georges  Jubin,  dans 
un  intelligent  petit  article  sur  le  Mélodrame,  (i) 
«  vous  aurez  aussi  peut-être,  en  vous  moquant,  dé- 
couvert la  loi  même  du  théâtre  populaire.  —  Rire  et 
pleurer,  se  distraire  à  des  intermèdes,  voir  le  mal  en 
sachant  que  le  bien  sera  le  plus  fort,  avoir  enfin  du 
spectacle  pour  son  argent  :  voilà  les  quatre  soucis  : 


(1)  Georges   Jubin.  —   Le   théâtre  populaire   et   le  mélodrame.  — 
Revue  d'art  dramalùiue,  novembre  1897. 
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souci  d'émotions  variées,  de  réalisme  vrai,  de  moralité 
simple,  et  de  probité  commerciale  m,utuelle,  que  le 
peuple  apporte  en  passant  aux  contrôles,  et  dont  il 
convient  que  tout  auteur  dramatique  se  souvienne,  s'il 
veut  faire  du  «  théâtre  populaire  »  proprement  dit  ». 

i*^  Souci  d'ém,otions  variées  :  Le  public  populaire  vient 
au  théâti'e  pour  «  sentir  »,  et  non  pour  «  apprendre  »  ; 
et  comme  il  s'abandonne  entièrement  à  ses  émotions, 
il  veut  qu'elles  soient  diverses  ;  car  la  tristesse  ou  la 
gaieté  continue  tend  trop  son  esprit;  il  veut  se  reposer 
des  larmes  dans  le  rire,  et  du  rire  dans  les  larmes. 

2*^  Souci  de  idéalisme  vrai  :  Une  des  raisons  du  succès 
de  tel  ou  tel  mélodrame  est  dans  l'illusion  d'exacti- 
tude que  lui  cause  la  reconstitution  épisodique  de  tel 
ou  tel  milieu  réel,  et  connu  de  lui  :  un  cabaret,  un 
mont-de-piété,  un  marché,  etc. 

3°  Souci  de  moralité  simple  :  Un  public  populaire  a 
besoin,  je  ne  dirai  pas  par  naïveté,  mais  par  santé,  de 
trouver  au  théâtre  un  appui  à  «  l'intime  conviction,  que 
chacun  a  au  fond  de  lui,  d'une  victoire  définitive  du 
Bien  »,  et  qu'il  a  raison  d'avoir  ;  car  elle  est  une  force 
presque  nécessaire  à  la  vie,  et  la  loi  du  progrès. 

4°  Souci  de  probité  commerciale,  «  parce  qu'il  y  a 
en  effet  une  probité,  —  de  la  part  des  directeurs  et  des 
auteurs,  —  à  ne  pas  voler  le  public  en  le  tenant  enfermé 
quatre  heures,  pour  lui  donner  une  heure  trois  quarts 
de  spectacle  »,  et  que  le  peuple  vient  au  théâtre,  pour 
voir  la  pièce,  et  non,  comme  l'élite,  pour  voir  la  salle, 
—  pour  avoir  des  émotions  tragiques,  et  non  pour  para- 
der, médire  et  flirter. 
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Des  deux  publics,  lequel  a  le  vrai  souci  de  l'art,  —  et 
qu'y  a-t-il  dans  ces  règles  qui  ne  soit  légitime,  vivant  et 
humain?  Il  ne  s'agit  que  de  les  appliquer  avec  honnê- 
teté et  conscience  artistique  ;  et  c'est  la  faute  des 
artistes,  si  le  mélodrame  moderne,  abandonné  au  pre- 
mier fabricant  venu,  se  traîne  dans  la  niaiserie.  11  ne 
tient  qu'à  eux  de  le  relever.  Qu'au  lieu  de  s'appliquer 
aux  genres  mondains,  factices  et  étriqués,  qui  peuplent 
nos  théâtres,  ils  reprennent  les  genres  populaires,  en  les 
dégageant  des  vulgarités  qu'y  ont  accumulées  plusieurs 
générations  de  commerçants  ATilgaires,  et  en  y  faisant 
rentrer  le  souci  de  la  vérité,  de  l'art  et  de  la  langue 
française.  Ils  n'y  gagneront  pas  moins  que  le  peuple; 
car  cet  effort  leur  permettra  d'échapper  à  la  mode  qui 
passe,  et  d'atteindre  au  fond  universel  et  durable  de  la 
vie. 

Au  reste,  il  n'y  a  rien  de  plus  difficile  et  de  plus  haut 
que  le  grand  mélodrame  poétique  :  c'est  proprement 
l'œuvre  du  génie.  On  ne  saurait  le  délimiter  d'avance, 
le  réduire  à  des  lois.  Incarner  les  passions  les  plus 
simples,  comme  l'amour,  l'ambition,  la  jalousie,  la 
piété  filiale,  dans  des  types  aussi  profondément  hu- 
mains, aussi  universels  et  individuels  à  la  fois  que 
Roméo,  Macbeth,  Othello,  Gordelia;  faire  sortir  du 
développement  naturel,  ou  du  choc  de  ces  âmes,  des 
actions  tragiques,  qui  atteignent  au  faîte  du  tragique 
et  aux  limites  de  l'action,  des  drames  fulgurants  et 
grondants,  comme  des  convulsions  de  la  Nature  :  — 
nul  ne  le  peut  pleinement  qu'un  créateur  surhumain, 
comme  Eschyle,  Shakespeare,  ou  Wagner;  et  pour 
ceux-là,  il  n'est  pas  d'autres  règles  que  d'être  ce  qu'ils 
sont. 
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On  peut  seulement  exprimer  le  souhait  que  notre 
poésie  s'intéresse  avec  plus  de  sérieux  à  la  tragédie  de 
la  vie  quotidienne,  qu'elle  tâche  d'en  dégager  l'élément 
éternel,  le  mystère,  et  la  poésie  intérieure.  Le  plus 
grand  de  nos  dramaturges  français,  —  un  romancier, 
—  Balzac,  en  a  donné  l'exemple.  La  vie  présente  est 
grosse,  non  seulement  de  poésie  tragique,  mais  de 
puissances  fantastiques,  comme  les  antiques  légendes. 
«  Il  suffit,  comme  le  dit  Gabriele  d'Annunzio ,  de 
regarder  passer  le  tourbillon  confus  des  choses  vivantes 
avec  cet  esprit  fantastique  dont  parle  Vinci,  quand  il 
conseille  à  ses  disciples  d'observer  les  crevasses  des 
murs,  les  cendres  du  foyer,  les  nuages,  la  boue,  ou 
d'écouter  le  son  des  cloches,  pour  y  trouver  des 
invenzioni  mirabilissime  et  ôUjifinite  cose.  »  (i)  — 
Mais  la  vie  est  à  tous,  et  peu  savent  en  user.  Il  ne 
s'agit  que  de  savoir  la  prendre.  Les 'conseils  ne  servent 
ici  de  rien. 


Cl)  «  Et  quand  tu  regardes  un  mur  sillonné  de  crevasses,  tu  peux 
y  découvrir  l'inîage  de  paysages,  de  montagnes,  de  fleuves,  de 
rochers,  d'arbres,  de  larges  vallées;  ou  tu  peux  encore  y  voir  des 
batailles,  des  ligures  en  action,  des  visages  et  des  costumes 
étranges.  Et  toutes  ces  choses  apparaissent  sur  ces  murs,  comme 
dans  le  son  d'une  cloche  tu  crois  entendre  le  nom  ou  le  mot  que  tu 
imagines.  »  —  Léonard,  manuscrit  Ashburnam. 


IV 
l'épopée  historique 

Il  n'en  est  pas  de  même  pom*  mi  genre  où  nous  trou- 
vons encore  marqués  les  pas  du  plus  vaste  des  poètes  : 
Shakespeare,  —  l'Épopée  nationale,  que  l'auteur 
d'Henry  IV  et  de  Richard  III  a  menée  superbement, 
du  roi  Jean  au  roi  Henry  VIII,  parmi  les  fanfares  triom- 
phales d'Azincourt  et  les  tempêtes  de  la  guerre  des 
Deux  Roses. 

L'Épopée  nationale  est  toute  neuve  pour  nous.  Nos 
dramaturges  ont  négligé  le  drame  du  peuple  de  France. 
Il  y  a  là  un  trésor  de  pensées  et  de  passions,  dont  il 
faut  ouvrir  l'accès  aux  artistes  et  à  la  foule,  qui  ne  le 
connaissent  point  ou  qui  le  connaissent  mal.  Notre 
peuple  a  peut-être  la  plus  héroïque  histoire  du  monde, 
depuis  Rome.  Rien  d'humain  ne  lui  est  étranger.  D'Attila 
à  Napoléon,  des  champs  Catalauniques  à  Waterloo,  des 
Croisades  à  la  Convention,  les  destinées  du  monde  se 
sont  jouées  sur  son  sol.  Le  cœur  de  l'Europe  a  battu 
dans  ses  rois,  ses  penseurs,  ses  révolutionnaires.  I-^t  si 
grand  qu'ait  été  ce  peuple  dans  tous  les  domaines  de 
l'esprit,  il  le  fut  par  dessus  tout  dans  l'action.  L'action 
fut  sa  création  la  plus  sublime,  sa  poésie,  son  théâtre, 
son  épopée.  Il  accomplit  ce  que  d'autres  rêvèrent.  Il 
n'écrivit  pas  une  Iliade  ;  il  en  vécut  une  dizaine  :  celle 
de  Charlemagno,  celle  des  Normands,  celle  de  Godefroi 
de  Bouillon,  celle  de  saint  Louis,  celle  de  la  Pucelle, 
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celle  d'Henri  IV,  celle  de  la  Marseillaise,  celle  de 
l'Alexandre  corse,  celle  de  la  Commune.  Ses  héros  ont 
fabriqué  du  sublime  plus  abondamment  que  ses  poètes. 
Nul  Shakespeare  n'a  chanté  leurs  actions;  mais  le 
Béarnais,  à  la  tète  de  ses  cornettes  blanches,  ou  Danton 
sur  l'échafaud,  ont  parlé,  ont  agi,  ont  vécu  du  Shake- 
speare. La  vie  de  la  France  a  touché  le  sommet  du 
bonheur  et  le  fond  de  l'infortune.  C'est  une  prodigieuse 
Comédie  humaine,  un  ensemble  de  drames,  où  de 
claires  volontés  dirigent  des  armées  de  passion.  Cha- 
cune de  ses  époques  est  un  poème  différent.  Et  pour- 
tant, à  travers  toutes,  on  sent  la  persistance  de 
quelques  traits  indestructibles,  d'un  destin  mystérieux 
de  la  race,  qui  fait  l'unité  grandiose  de  l'épopée. 

Tant  de  forces  n'ont  encore  été  d'aucun  emploi  pour 
l'art  français.  Car  on  ne  peut  compter  pour  quelque 
chose  les  drames-feuilletons  de  Dumas  père,  les  faits 

divers  de  Sardou,  —  ou  V Aiglon! Les  seuls  qui, 

comme  Vitet,  (i)  ont  eu  l'intelligence  du  Drame  de  l'His- 
toire, sont  des  esprits  tranquilles  et  contemplatifs,  qui 
n'étaient  point  faits  pour  le  théâtre,  et  ne  songeaient  pas 
d'ailleurs  à  travailler  pour  lui.  —  «  Il  y  a  quelque  chose 
de  faux  et  de  blessant  pour  l'intelligence,  dans  la  place 
disproportionnée  qu'ont  prise  aujourd'hui  l'anecdote,  le 
fait  divers,  la  menue  poussière  de  l'histoire,  aux  dépens 
de  l'âme  vivante.  Il  ne  s'agit  pas  d'offrir  à  la  curiosité  de 


(1)  Vitet  :  Les  Barricades  (mai  1588).  —  Les  Etats  de  Blois 
(décembre  15S8).  —  La  mort  de  Henri  III  (août  1589). 

On  ne  connaît  pas  assez  ces  trois  suites  de  Scènes  Historiques. 
parues  en  1827-29,  d'un  réalisme  exact  et  minutieux,  dont  quelques 
pages  atteignent  presque  à  l'intensité  d'évocation  de  Shakespeare. 
Elles  n'ont  pas  peu  servi  à  Dumas  et  à  Hugo,  qui  jamais  n'en  ont 
égalé  la  vérité  et  la  vie. 
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quelques  amateurs  une  froide  miniatiu'e,  plus  soucieuse 
de  la  mode  et  du  costume  que  de  l'être  des  héros.  Il  faut 
ressusciter  les  forces  du  passé  ;  ranimer  ses  puissances 
d'action.  »  (i)  —  «  Le  théâtre  de  nos  jours,  écrivait 
Schiller,  est  obligé  de  lutter  contre  l'inertie,  la  torpeur, 
l'absence  de  caractère,  la  vulgarité  intellectuelle  de 
l'esprit  de  l'époque;  il  doit  donc  montrer  du  caractère 
et  de  la  force  :  il  doit  chercher  à  ébranler  le  cœur  et  à 
l'élever.  La  beauté  pure  est  réservée  aux  nations  heu- 
reuses; quand  on  s'adresse  à  des  générations  malades 
(ou  troublées),  il  faut  les  secouer  par  des  émotions 
sublimes.  »  Il  faut  leur  offrir  un  art  héroïque. 

Cette  épopée  héroïque  de  la  France,  que  le  théâtre 
populaire  l'accomplisse.  Les  poètes  aristocrates  y  ont 
piteusement  échoué,  malgré  leurs  grands  efforts.  — 
Echec  prévu  ;  car  il  faut  à  de  telles  œuvres  la  llanuue 
populaire  ;  et  sans  elle,  on  ne  peut  écrire  que  des 
poèmes  alexandrins,  faits  pour  la  distraction  érudite 
de  quelques  académies. 

Nul  genre  d'art  ne  convient  mieux  au  théâtre  que 
nous  voulons  fonder.  Sans  parler  de  l'émotion  commu- 
nicative  qu'a  toujours  sur  le  peuple  le  spectacle  d'évé- 
nements réels,  bien  plus  que  toute  fiction  ;  —  sans 
parler  de  l'illusion  plus  complète  qui  s'attache  à  la 
représentation  de  faits  qui  furent  vraiment  des  faits,  et 
non  des  inventions  poétiques;  —  sans  parler  de  la 
force  magnétique  de  l'exemple,  et  de  l'action  irrésistible 
qui  se  dégage  de  la  vue  de  l'action,  —  le  drame  histo- 
rique a  des  avantages  de  premier  ordre  pour  la  forma- 
tion de  la  conscience  et  de  l'intelligence  du  peuple. 


(1)  Préface  du  ïi  Juillet. 
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La  plupart  de  ceux  qui  cherchent  à  se  faire  les  éduca- 
teurs du  peuple  se  croient  obligés  de  demander  au 
théâtre  des  solutions  nettes  aux  problèmes  actuels. 
Mais  outre  que  certains  de  ces  problèmes  n'ont  pas  de 
solution  actuelle,  et  qu'il  est  imprudent  de  la  hâter,  rien 
n'est  plus  funeste,  comme  système  d'éducation,  que 
d'imposer  au  peuple  des  formules  toutes  faites.  Ce  qui 
importe,  c'est  de  développer  son  esprit,  par  l'exercice 
de  ses  facultés  d'obsers-ation  et  de  raisonnement. 
L'histoire  peut  lui  apprendre  à  sortir  de  lui-même,  à  lire 
dans  l'âme  des  autres,  de  ses  amis  et  de  ses  ennemis. 
Il  se  retrouvera  dans  le  passé  avec  un  mélange  de 
caractères  identiques  et  de  traits  différents,  avec  des 
vices  et  des  erreurs  qu'il  sera  capable  de  reconnaître 
et  de  condamner,  et  qui  le  mettront  en  garde  contre  ses 
passions  d'aujourd'hui.  L'aveu  de  ses  propres  fautes 
l'amènera  peut-être  à  plus  d'indulgence  pour  les  fautes 
des  autres.  Les  variations  perpétuelles  des  idées,  des 
mœurs  et  des  préjugés,  l'instruiront  à  ne  pas  prendre  ses 
idées,  ses  mœurs  et  ses  préjugés  actuels  pour  le  pivot 
du  monde,  à  ne  pas  enfermer  la  justice  et  la  raison 
dans  les  règles  pharisaïques  d'un  temps,  à  considérer 
ce  qui  passe,  et  à  ne  le  prendre  pas  pour  éternel. 

Mais  il  n'y  a  pas  seulement  des  leçons  de  tolérance 
dans  la  vue  du  passé,  et  le  scepticisme  indulgent  n'est 
que  la  première  étape  des  âmes  qui  rebâtissent  leur 
conscience  sur  des  bases  moins  fragiles.  Ce  qui  varie 
rend  plus  sensible  ce  qui  demeure.  C'est  le  grand  bien- 
fait de  l'histoire,  qu'elle  dégage  le  roc  indestructible 
du  sable  qui  le  recouvre.  A  l'unité  factice  d'une  foule, 
troupeau  que  réunissent  des  instincts  aveugles,  elle 
substitue  l'unité  morale  d'une  famille,  liée  par  le  triple 
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lien  du  sang,  des  épreuves  et  des  pensées  fraternelles. 
Elle  assied  la  personnalité  individuelle  sur  une  exis- 
tence séculaire,  d'une  solidité  à  toute  épreuve.  Il  ne 
s'agit  point  de  réveiller  le  fanatisme  chauvin,  mais  la 
solidarité  fraternelle  de  tous  les  hommes  d'un  même 
peuple.  Que  chacun  sente  les  liens  qui  l'attachent  à  la 
communauté,  que  sa  vie  s'enrichisse  de  toutes  les  vies 
antérieures,  présentes  et  futures  de  sa  nation.  Dans  une 
telle  conscience,  il  trouvera  des  raisons  plus  vigou- 
reuses d'agir,  d'être  ce  qu'il  est.  (i)  L'esprit  qui  s'élève 
sur  les  siècles  s'élève  pour  des  siècles.  Pour  faire  des 
âmes  fortes,  nourrissons-les  de  la  force  du  monde. 

Le  monde  :  —  car  la  nation  n'y  sufiit  pas.  —  Déjà,  il 
y  a  I20  ans,  le  libre  Schiller  disait  :  «  J'écris  comme 
citoyen  du  monde.  De  bonne  heure,  j'ai  perdu  ma  patrie 
pour  l'échanger  contre  le  genre  humain.  »  (2)  Déjà,  il  y 
a  près  d'un  siècle,  Goethe  au  regard  serein  disait  :  «  La 
littérature  nationale,  cela  n'a  plus  grand  sens  aujour- 
d'hui :  le  temps  de  la  littérature  universelle  (die  Welt- 
litteratur)  est  venu,  et  chacun  doit  aujourd'hui  tra- 
vailler à  hâter  ce  temps.  »  (3)  Et  il  ajoutait:  «  Si  je  ne 


(1;  «  L'histoire  est  au  peuple  ce  que  la  faculté  du  souvenir  est  aux 
individus,  le  lieu  d'unilé  et  de  continuité  entre  notre  être  d'hier  et 
notre  être  d'aujourd'hui,  la  base  en  nous  de  toute  expérience,  et, 
par  l'expérience,  le  moyen  de  tout  perfectionnement,  d 

Lamartine  (1864) 

(2)  1783. 

(3)  Goethe  à  Eckermann.  31  janvier  1827. 

Ailleurs  :  i  Ampère  a  placé  son  esprit  si  haut  qu'il  a  bien  loin  au- 
dessous  de  lui  tous  les  préjugés  nationaux;  par  l'esprit,  c'est  bien 
plutôt  un  citoyen  du  monde  qu'un  citoyen  de  Paris.  Je  vois  venir 
le  trmps  où  il  y  aura  en  France  des  milliers  d'hommes  qui  pense- 
ront comme  lui.  «(4  mai  1827) 

n  II  est  évident  (jue,  depuis  longtemps  déjà,  c'est  en  ayant  devant 
les  yeux  l'ensembh;  de  l'humanité,  que  travaillent  les  meilleurs 
génies  de  toutes  les  nations.  Dans  toutes  les   œuvres,    toujours  on 
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me  trompe,  ce  sont  les  Français  qui  tireront  les  plus 
grands  avantages  de  cet  immense  mouvement.  »  (i) 
A  nous  de  réaliser  sa  prophétie.  Ramenons  les  Fran- 
çais à  leur  histoire  nationale,  comme  à  une  source  d'art 
populaire;  mais  gardons-nous  bien  d'exclure  la  légende 
historique  des  autres  nations.  Sans  doute,  la  nôtre  nous 
est  plus  immédiatement  sensible,  et  notre  premier 
devoir  est  de  faire  valoir  le  trésor  que  nous  avons  reçu 
de  nos  pères.  Mais  que  les  hauts  faits  de  toutes  les 
races  aient  place  sur  notre  théâtre.  Comme  Cloots  et 
Thomas  Paine,  faits  membres  de  la  Convention,  comme 
Schiller,  Klopstock,  Washington,  Priestley.  Bentham, 
Pestalozzi,  Kosciusko,  nommés  citoyens  français  par 
décret  de  Danton,  —  que  les  héros  du  monde  soient 
aussi  les  nôtres.  Surtout,  qu'ils  aient  chez  nous  une 
seconde  patrie,  ceux  qui  furent  les  héros  du  peuple, 
dans  les  autres  siècles  et  les  autres  pays.  Que  le 
Théâtre  du  Peuple  recherche  par  tout  l'univers  les 
lettres  de  noblesse  du  Peuple.  Élevons  à  Paris  l'Épopée 
du  Peuple  européen. 

Enfm,  il  ne  suffit  pas  de  nous  faire  les  chantres  du 
passé.  Quand  nous  y  aurons  puisé  des  énergies  nou- 
velles, ce  n'est  pas  pour  les  garder  inactives.  L'ac- 


verra  davantage,  à  travers  les  nationalités  et  le  caractère  particu- 
lier de  l'écrivain,  per<:er  et  briller  cette  idée  générale...  On  recon- 
naît les  idées  les  plus  belles  à  ce  signe,  qu'elles  appartiennent  à 
l'humanité  tout  entière.  » 

(Notes  et  fragments  :  à  propos  d'une  traduction  de  romans  alle- 
mands par  Carlyle  [1827]) 

(1)  Goethe  continue  :  c  Ce  sont  les  Français  qui  gagneront  le  plus 
à  ce  mouvement  pour  l'étendue  du  coup  d'œil  ;  ils  ont  déjà  le 
pressentiment  que  leur  littérature  exercera  sur  l'Europe  l'influence 
qu'elle  avait  déjà  conquise  au  milieu  du  dix-huitième  siècle  ;  et,  cette 
fois,  l'influence  sera  exercée  par  des  idées  plus  hautes.  >•  18  juin  1829, 
au  comte  Reinhard. 
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tion  doit  surgir  du  spectacle  de  l'action.  Chacune  de 
nos  pensées  doit  tendre  à  l'action  ;  chacune  de  nos 
actions  doit  tendre  à  l'avenir.  Une  fois  toutes  nos 
forces  ramassées  en  nous,  et  conscientes,  marchons. 
Armés  de  tout  ce  qui  fut  grand  autrefois,  travaillons  à 
créer  l'homme  nouveau,  la  morale  nouvelle,  la  vérité 
nouvelle.  L'Histoire  héroïque,  telle  que  je  l'imagine, 
n'est  pas  une  lanterne  à  l'arrière  d'un  train,  dont  la 
lueur  tremblotante  éclaire  confusément  la  route  par- 
courue. C'est  un  phare  au  milieu  de  l'océan,  qui  montre 
d'un  seul  jet  de  flamme  la  place  du  navire  au  milieu  de 
l'océan,  d'où  il  vient,  où  il  est,  où  il  va.  Le  présent  n'a 
pas  de  consistance,  séparé  du  passé.  Le  passé  n'a  pas 
de  réalité,  séparé  du  présent.  Que  tout  concoure  à 
l'œuvre  unique  :  la  vie.  Que  la  vie  de  tous  les  temps  ne 
forme  qu'un  tout  indissolublement  uni,  une  montagne 
en  mouvement,  un  seul  Être  qui  vit  par  des  millions  de 
poitrines,  et,  par  des  millions  de  voies,  monte  de  toutes 
parts  à  l'assaut  de  l'univers,  qu'un  jour  il  dominera. 


DE    QUELQUES   AUTRES    GENRES    DE    THEATRE    DU    PEUPLE 
DRAME   SOCIAL.    —  DRAME   RUSTIQUE.   —   CIRQUE 

m 

J'ai  insisté  sur  l'Epopée  historique  par  préférence 
personnelle,  —  il  n'est  pas  interdit  de  parler  de  ce  qu'on 
connaît  le  mieux,  —  et  parce  qu'il  était  nécessaire  de 
réagir  contre  le  discrédit,  non  d'un  genre,  — il  est  encore 
inconnu  en  France,  et  tout  entier  à  créer,  —  mais  d'un 
nom  galvaudé  par  le  ridicule  de  quelques  fantoches 
romantiques.  Ce  n'est  là  qu'une  seule  des  provinces  du 
théâtre  populaire  nouveau.  Combien  d'autres  s'ouvrent 
à  nous  ! 

Avant  tout,  le  Drame  social,  vigoureusement  essayé 
par  toute  une  génération  de  dramaturges  nouveaux.  A 
la  suite  des  poètes  du  Nord,  d'Ibsen,  de  Bjoernson,  et 
de  Hauptmann,  Jean  JuUien,  Descaves,  Mirbeau,  Ancey, 
Hervieu,  Brieux,  de  Curel,  Emile  Fabre,  Gabriel  Tra- 
rieux,  Lucien  Besnard,  c'est-à-dire  presque  tous  ceux  qui 
comptent  dans  le  théâtre  d'aujourd'hui,  ont  montré  la 
vitalité  singulière  de  ce  genre,  qui  a  sur  tous  les  autres 
à  l'heure  actuelle  l'avantage  d'être  le  plus  nécessaire 
de  tous;  car  il  a  jailli  spontanément  des  souffrances, 
des  doutes  et  des  aspirations  présentes;  et  il  fait  partie 
intégrante  de  l'action.  Certains  lui  en  font  un  reproche, 
comme  s'éloignant  ainsi  de  l'idéal  désintéressé  de  l'art. 
Pour  moi,  je  l'en  loue,  et  j'en  ai  déjà  dit  mes  raisons. 
Heureuses,  les  époques  et  les  œuvres  sereines.  Mais 
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quand  l'époque  est  troublée,  et  que  la  nation  combat, 
c'est  le  devoir  de  l'art  de  combattre  à  ses  côtés,  de 
l'enflammer,  de  la  guider,  d'écarter  les  ténèbres  et  d'é- 
craser les  préjugés  qui  lui  barrent  le  chemin.  J'entends 
gémir  sur  les  violences  auxquelles  l'art  entraînera 
fatalement,  et  sera  entraîné  sur  cette  voie.  Ces  vio- 
lences ne  tiennent  point  à  lui,  mais  aux  iniquités, 
auxquelles  la  conscience  de  l'humanité  se  heurte,  et 
qu'il  faut  qu'elle  brise.  L'art  n'a  pas  pour  objet  de 
supprimer  la  lutte,  mais  de  centupler  la  vie,  de  la 
rendre  plus  forte,  plus  grande  et  meilleure.  Il  est  l'en- 
nemi de  tout  ce  qui  est  l'ennemi  de  la  vie.  Et  si 
l'amour  et  l'union  est  son  but,  la  haine  peut  être,  à 
certains  jours,  son  arme,  a  La  haine  est  bonne, 
disait  un  ouvrier  du  faubourg  Saint-Antoine  à  un 
conférencier  qui  s'évertuait  à  lui  prêcher  que  toute 
haine  est  mauvaise  ;  la  haine  est  juste  ;  c'est  elle  qui 
soulève  les  opprimés  contre  l'oppresseur.  Quand  je 
vois  un  homme  en  pressurer  d'autres,  cela  me  révolte, 
je  le  hais,  et  je  sens  que  j'ai  raison.  »  Qui  ne  hait  pas 
bien  le  mal,  n'aime  pas  bien  le  bien.  Et  qui  peut  voir 
l'injustice  sans  tenter  de  la  combattre,  n'est  ni  tout  à. 
ftiit  un  artiste,  ni  tout  à  fait  un  homme.  Le  plus  doux 
des  poètes,  celui  qui  eut  de  son  art  l'idée  la  plus  sereine, 
Schiller,  n'a  pas  craint  de  le  lancer  dans  la  mêlée,  et 
«  de  se  proposer  pour  but  d'attaquer  les  vices,  et  de  ven- 
ger de  leurs  ennemis  la  religion,  la  morale,  et  les  lois 
sociales  ».  (i)  Au  reste,  il  ne  s'agit  pas  pour  l'art  d'op- 
poser le  mal  au  mal,  mais  la  lumière.  Le  mal  que  l'on 
voit  en  face,  et  qui   sait   qu'on  le   voit,   est  plus  qu'à 


(1)  Préface  des  Brigands.  1781. 
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moitié  vaincu.  C'est  le  rôle  du  Drame  social  de  jeter 
dans  la  balance  indécise  du  combat  le  poids  de  l'in- 
telligence et  la  force  impérieuse  de  la  raison. 


Il  reste  bien  d'autres  genres  dramatiques,  dont  le 
théâtre  a  fait  jusqu'ici  peu  d'emploi.  Le  drame  campa- 
gnard, poème  de  la  Terre,  imprégné  de  l'odeur  des 
champs  et  de  l'humour  des  provinces  au  parler  savou- 
reux. Pouvillon,  en  quelques-unes  de  ses  tragédies  pas- 
torales; Pottecher,  en  ses  comédies  poétiques  et  rus- 
tiques :  le  Sotré  de  Noël  ou  Chacun  cherche  son  trésor; 
le  Suisse,  René  Morax,  dans  ses  drames  vaudois  d'un 
vigoureux  et  tranquille  sentiment  populaire,  comme  la 
Dlme,  (i)  en  ont  donné  l'exemple.  Art  d'un  prix  inesti- 
mable; car  il  sauve  et  ranime  la  vie  poétique  des  petites 
patries,  et  leur  individualité  qui  s'efface  de  jour  en 
jour.  —  Noterai-je  aussi  le  drame  mêlé  de  musique  dont 
V Artésienne  est  un  modèle  admirable?  —  Et  pourquoi 
écarter  dédaigneusement  de  notre  théâtre  la  pantomime 
et  l'action  toute  pure,  que  l'on  relègue  à  présent  aux 
cirques  ?  Le  spectacle  de  l'action  est  d'un  magnétisme 
trop  puissant  pour  le  bien  conmie  pour  le  mal  ;  il  serait 
sot  de  le  négliger.  Les  jeux  du  cirque  ont  entretenu  à 
Rome  le  goût  de  l'action,  que  nous  perdons  aujourd'hui, 
et  qui  est  nécessaire  aux  grands  peuples.  Les  Grecs 
ont  cultivé  tout  ensemble  les  jeux  du  corps  et  ceux  de 
l'âme.  Faisons  au  corps  sa  place  dans  notre  art,  et  que 


(1)  ^'oir  plus  loin,  pages  146  et  147,  note. 
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cette  place  soit  large.  Notre  théâtre  doit  être  un  théâtre 
d'hommes,  et  non  pas  d'écrivains. 

Combien  de  formes  nouvelles,  à  peine  tentées  en- 
core, qui  pourront  fleurir  dans  le  théâtre  populaire  ! 
Mais  il  serait  vain  de  décrire  plus  longuement  des 
ombres  de  l'avenir,  (i)  Rien  ne  compte  que  les  œuvres. 
Nous  abordons  sur  un  continent  inconnu.  Que  cha- 
cun s'y  lance  à  l'aventure;  il  reviendra,  les  mains 
pleines  de  butin.  Osons  surtout,  osons  élever  notre  art 
à  la  hauteur  de  la  grande  Tragédie  qui  se  joue  à  cette 
heure  dans  le  monde. — Reprenons  pour  notre  compte 
les  paroles  de  Schiller,  à  la  représentation  du  Camp  de 
Wallenstein,  le  12  octobre  1798  :  (2) 

«L'ère  nouvelle  qui  s'ouvre  aujourd'hui,  enhardit 
aussi  le  poète  à  quitter  la  route  battue,  à  vous  trans- 
porter du  cercle  étroit  de  la  vie  bourgeoise,  sur  un 
théâtre  plus  élevé  qui  ne  soit  pas  indigne  de  cette  heure 
sublime  où  s'agitent  nos  efforts.  Car  un  grand  sujet 
peut  seul  remuer  les  entrailles  profondes  de  l'humanité; 


(1)  Un  mot  seulement  d'un  genre  qui  ne  compte  guère  en  France: 
l'Improvisation.  Dans  les  provinces  où  l'esprit  est  plus  vif,  et  la 
race  plus  éveillée,  il  n'est  pas  nécessaire  que  le  théâtre  populaire 
soit  tout  entier  écrit.  Il  serait  même  bon  de  laisser  à  la  fantaisie 
populaire  l'occasion  et  le  plaisir  de  se  jouer  librement  sur  un  cane- 
vas donné,  comme  cela  existe  encore  en  Italie,  où  la  commedia 
dell  (trte  continue  sous  des  formes  populaires.  Et  pour  ceux  qui 
trouveraient  que  l'improvisation  n'est  pas  de  l'art,  je  citerai  non 
seulement  Michelet,  disant  «  qu'il  serait  dommage  de  donner  à 
l'esprit  spontané,  improvisateur  des  Méridionaux,  des  pièces  faites: 
un  texte  suffit  ;  ils  sauront  bien  eux-mémeS  le  développer  »,  — 
mais  Goethe,  qui  écrit  du  Camp  de  Wallenstein  que  <(  le  genre  de 
la  pièce  exigerait  qu'à  chaque  représentation  on  vît  quelque  chose 
de  neuf,  afin  que  les  spectateurs  ne  puissent  plus  s'orienter  ».  (5  oc- 
tobre 1798,  à  SchillcrJ 

(2)  Cf.  le  magnifi(iup  appel  de  Mazzini  «  aux  poètes  du  dix- 
neuvième  siècle  s>  ,Ai  poeti  del  secolo  XlXf  (1832). 
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dans  un  cercle  étroit,  l'esprit  se  rétrécit  ;  l'homme  gran- 
dit, quand  son  but  s'élève.  Et  maintenant,  au  terme 
sérieux  de  ce  siècle,  où  la  réalité  même  devient  poésie, 
où  nous  voyons  de  puissantes  natures  lutter  sous  nos 
yeux  pour  un  prix  important,  où  l'on  combat  pour  les 
grands  intérêts  de  l'humanité  :  la  domination  et  la 
liberté,  —  maintenant,  l'art  aussi,  sur  le  théâtre  où  il 
évoque  des  ombres,  peut  tenter  un  vol  plus  hardi  ;  il  le 
peut,  il  le  doit  même,  s'il  ne  veut  s'effacer,  couvert  de 
honte,  devant  le  théâtre  de  la  vie.  » 

Nous  n'avons  pas  à  nous  plaindre  de  notre  destin.  Il 
ne  nous  a  point  ménagé  le  travail  et  l'action.  Heureuses 
les  époques  comme  la  nôtre,  qui  ont  une  tâche  immense 
à  accomplir  !  Heureux  les  hommes  qui  succombent 
sous  le  poids  d'une  glorieuse  fatigue  !  Cela  est  mieux 
que  de  succomber  sous  l'ennui  du  néant,  ou  de  contem- 
pler tristement  l'œuvre  accomplie  par  d'autres.  Nous 
ne  dirons  pas,  comme  le  mélancolique  auteur  des 
Caractères,  fin  et  grêle  reflet  d'une  époque  épuisée  : 
«  Tout  est  dit  et  l'on  vient  trop  tard.  »  —  Rien  n'a  été 
dit  encore  pour  la  société  nouvelle.  Tout  est  à  dire. 
Tout  est  à  faire.  A  l'œuvre  ! 
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LES  FÊTES  DU  PEUPLE 
CONCLUSION 

Si  riche  que  soit  le  champ  ouvert  au  Théâtre  du 
Peuple,  il  n'est  encore  qu'une  forme  restreinte  du  spec- 
tacle populaire  ;  et  j'en  rêve  une  plus  vivante  et  plus 
humaine.  J'aime  le  Théâtre,  pour  la  communion  frater- 
nelle qu'il  offre  aux  hommes  dans  de  mêmes  émotions, 
—  cette  grande  table  ouverte  à  tous,  où  tous  peuvent 
venir  boire  dans  l'imagination  de  leurs  poètes  l'action 
et  la  passion,  dont  leur  vie  est  sevrée.  Mais  je  n'ai  pas 
la  superstition  du  Théâtre,  pas  plus  que  de  quelque 
forme  que  ce  soit  de  notre  Art.  Le  Théâtre,  comme  notre 
Art  tout  entier,  sous  leurs  formes  les  plus  nobles,  sup- 
pose une  vie  rétrécie  et  attristée,  qui  cherche  dans  le 
rêve  un  refuge  factice  contre  ses  pensées.  Plus  heureux 
et  plus  libres,  nous  n'en  aurions  pas  besoin.  La  vie 
nous  serait  le  plus  glorieux  spectacle  et  l'art  le  plus 
accompli.  Sans  prétendre  à  un  idéal  de  bonheur,  qui 
s'éloigne  toujours  à  mesure  qu'on  avance,  osons  dire  que 
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l'effort  de  l'humanité  tend  à  restreindre  le  domaine  de 
l'art,  et  à  élargir  celui  de  la  vie.  Un  peuple  heureux  et 
libre  a  besoin  de  fêtes,  plus  que  de  théâtres  :  et  il  sera 
toujours  son  plus  beau  spectacle  à  soi-même. 

Préparons  pour  le  Peuple  à  venir  des  Fêtes  du 
Peuple. 

Rousseau  le  réclamait  déjà.  Après  ses  âpres  critiques 
du  théâtre, 

Quoi  ! 

dit-il, 

ne  faut-il  donc  aucun  spectacle  dans  une  répu- 
blique? Au  contraire,  il  en  faut  beaucoup.  C'est  dans  la 
république  qu'ils  sont  nés,  c'est  dans  leur  sein  qu'on  les 
voit  briller  avec  un  véritable  air  de  fête...  Nous  avons  déjà 
plusieurs  fêtes  publiques;  ayons-en  davantage  encore,  je 
n'en  serai  que  plus  charmé.  Mais  n'adoptons  point  ces 
spectacles  exclusifs  qui  renferment  tristement  un  petit 
nombre  de  gens  dans  un  antre  obscui';  qui  les  tiennent 
craintifs  et  immobiles  dans  le  silence  et  lïnaction...  Non, 
peuple,  ce  ne  sont  pas  là  vos  fêtes.  Cest  en  plein  air,  c'est 
sous  le  ciel  qu'il  faut  aous  rassembler...  —  Mais  quels  se- 
ront les  objets  de  ces  spectacles?  Qu'y  montrera-t-on?  Rien, 
si  l'on  veut.  Plantez  au  milieu  d'une  place  un  piquet  cou- 
ronné de  fleurs,  rassemblez-y  le  peuple,  et  vous  aurez  une 
fête.  Faites  mieux  encore  :  donnez  les  spectateurs  en  spec- 
tacle :  rendez-les  acteurs  eux-mêmes;  faites  que  chacun  se 
voie  et  s'aime  dans  les  autres,  afin  que  tous  en  soient  mieux 
unis. 

Et  il  rappelait  les  fêtes  de  Lacédémone,  dont  parle 
Plutarque  : 

Il  y  avait  trois  danses  en  autant  de  bandes,  selon  la  dif- 
férence des  âges;  et  ces  danses  se  faisaient  au  chant  de 
chaque  bande.  Celle  des  vieillards  commençait  la  première, 
en  chantant  le  couplet  suivant  : 

Nous  avons  été  jadis 
Jeunes,  vaillants  et  hardis. 
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Suivait  celle  des  hommes,  qui  chantaient  à  leur  tour,  en 
frappant  de  leurs  armes  en  cadence  ; 

Nous  le  sommes  maintenant, 
A  l'épreuve  à  tout  venant. 

Ensuite  venaient  les  enfants,  qui  leur  répondaient  en 
chantant  de  toute  leur  force  : 

Et  nous  bientôt  le  serons. 
Qui  tous  vous  surpasserons. 

Qui  ne  croirait  entendre,  en  lisant  cette  page,  les 
accents  de  la  Marseillaise?  Et  en  effet,  c'est  de  là  qu'ils 
sont  sortis;  et  la  Révolution  tout  entière  a  repris  avec 
un  enthousiasme  grandiose  cette  idée  de  Rousseau. 


Dès  le  commencement  de  la  Révolution,  Mirabeau 
écrivit  un  discours  :  De  V organisation  des  fêtes  natio- 
nales, où  il  exprimait  l'idée  de  l'éducation  par  les  fêtes. 
Il  en  écartait  toute  pensée  religieuse,  et  il  s'appuyait 
sur  l'exemple  de  l'antiquité.  Il  proposa  neuf  fêtes  :  fête 
de  l'abolition  des  ordres,  fête  du  serment,  fête  de  la 
régénération,  etc.,  leur  donnant  nettement  un  carac- 
tère d'action  politique  et  de  triomphe  révolutionnaire. 

Le  sceptique  Talleyrand  lui-même  traça,  dans  un 
rapport,  un  programme  de  «  Fêtes  nationales  ». 

Toutes  ces  fêtes   auront    pour   objet  direct, 

dit-il, 

des  événe- 
ments anciens  ou  nouveaux,  publics  ou  privés,  les  plus 
chers  à  un  peuple  lil)re;  pour  accessoires  tous  les  symboles 
qui  parlent  de  la  liberté,  et  rappellent  avec  plus  de  force  à 
cette  égalité  précieuse,  dont  l'oubli  a  produit  tous  les  maux 
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des  sociétés;  et  pour  moyens  ce  que  les  beaux-arts,  la 
musique,  les  spectacles,  les  combats,  les  prix  réservés  pour 
ce  jour  brillant,  offriront  dans  chaque  lieu  de  plus  propre  à 
rendre  heureux  et  meilleurs  les  vieillards  par  des  souve- 
nirs, les  jeunes  gens  par  des  triomphes,  les  enfants  par  des 
espérances  1 

Le  II  juillet  i;9'3,  le  peintre  David,  député  du  Lou^Te, 
chercha  le  premier  à  réaliser  ces  projets  dans  son 
Rapport  et  décret  sur  la  fête  de  la  réunion  républicaine 
du  lo  août,  présentés  à  la  Convention,  au  nom  du 
comité  d'Instruction  publique.  —  Puis  il  présenta 
d'autres  projets  de  fêtes  :  le  5  nivôse  an  II,  —  25  dé- 
cembre 93,  —  pour  la  reprise  de  Toulon;  —  le  19  prairial 
an  II,  —  7  juin  94,  —  pour  la  Fête  de  l'Etre  suprême  ;  — 
le  23  messidor  an  II,  —  11  juillet  94,  — pour  la  Fête  de 
Bar  a  et  Viala,  qui  était  fixée,  comme  on  sait,  au 
10  thermidor,  et  que  la  chute  de  Robespierre  em- 
pêcha. —  Tous  ces  plans,  exprimés  dans  un  langage 
d'une  emphase  absurde,  et  dont  la  rhétorique  ridicule 
a  fourni  aux  historiens  de  mauvaise  foi,  comme  Taine, 
le  prétexte  de  faciles  et  grossières  caricatures,  en 
assimilant  faussement  la  pensée  de  David  à  celle 
des  grands  Conventionnels,  —  ces  plans,  malgré  le 
cabotinisme  odieux  de  leur  auteur,  sont  du  plus  haut 
intérêt.  Ils  montrent  un  effort,  souvent  grotesque, 
mais  ^'igou^eux,  pour  puiser  dans  la  vie  même  l'inspi- 
ration des  fêtes  et  de  l'art;  et  peut-être  y  a-t-il  en  elles 
une  originalité  plus  féconde  que  dans  tout  le  théâtre 
français  du  dix-huitième  siècle.  —  J'en  cite  des 
fragments  dans   les  Documents  de  la  fin.  (i) 


(1)  Documents,  numéro  II. 
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Marie-Joseph  Chénier,  qui  ne  cessa  de  s'opposer  aux 
projets  de  David,  par  bon  sens  et  peut-être  aussi  par 
jalousie,  (i)  contribua  plus  que  quiconque  à  l'éta- 
blissement de  fêtes  nationales.  Le  i5  brumaire  an  II,  — 
5  novembre  93,  —  il  prononça  un  discours  sur  ce  sujet 
dans  la  Convention  : 

La  liberté  sera  l'àme  de  nos  fêtes  publiques;  elles  n'exis- 
teront que  pour  elle  et  par  elle...  Organisons  les  Fêtes  du 
peuple...  Il  ne  suffira  point  d'établir  la  fête  de  l'Enfance  et 
de  l'Adolescence,  ainsi  qu'on  vous  l'a  proposé...  Il  faudra 
semer  l'année  de  grands  souvenirs,  composer  de  l'ensemble 
de  nos  fêtes  civiques  une  histoire  annuelle  et  commémora- 
tive  de  la  Révolution  française. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  6  frimaire  an  II,  — 
2G  novembre  98,  —  Danton,  revenant  à  la  charge, 
disait  :  «  Donnons  des  fêtes  nationales  au  peuple  »  ;  et, 
rappelant  les  jeux  olympiques,  il  ajoutait  : 

Le  peuple  entier  doit  célébrer  les  grandes  actions  qui 
auront  Iionoré  notre  Révolution...  Il  faut  que  le  berceau 
de  la  liberté  soit  encore  le  centre  des  fêtes  nationales.  Je 
demande  que  la  Convention  consacre  le  Champ  de  Mars 
aux  jeux  nationaux,  qu'elle  ordonne  d'y  élever  un  temple 
où  les  Français  puissent  se  réunir  en  grand  nombre.  Cette 
réunion  alimentera  l'amour  sacré  de  la  liberté,  et  augmen- 
tera les  ressorts  de  l'énergie  nationale;  c'est  par  de  tels  éta- 
blissements que  nous  vaincrons  l'univers. 

Anacharsis  Cloots,  «  cultivateur  et  député  du  dépar- 
tement de  l'Oise  »,  défendit  avec  d'autant  plus  d'ardeur 


(1)  «  Il  est  absurde  de  prescrire  tous  les  mouvements  à  un  peuple, 
ainsi  que  l'on  commande  l'exercice  à  des  soldats...  Un  décret  n'est 
pas  un  tableau.  »  (Premier  nivôse  an  III) 
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le  principe  des  fêtes  populaires,  qu'il  était  plus  âpre- 
ment  hostile  au  principe  des  théâtres  populaires  :  en 
quoi  il  représentait  la  pure  tradition  de  Rousseau, 
dans  toute  son  intransigeance.  Dans  un  écrit  qui  date 
probablement  du  commencement  de  nivôse  an  II,  — 
décembre  93,  —  peu  de  jours  avant  son  arrestation,  il 
raillait  avec  sa  lourde  et  robuste  verve  l'idée  aristo- 
cratique de  théâtres  pour  le  peuple,  et  il  lui  oppose 
les  fêtes,  sous  leur  forme  1%  plus  simple  : 

Pas  d'autre  théâtre  à  nos  sans-culottes  que  la  Nature,  qui 
nous  invite  à  danser  la  farandole  sous  un  chêne  séculaire. 
Lire,  écrire,  chiffrer,  voilà  pour  l'instruction.  La  joie  et  un 
violon,  voilà  pour  les  spectacles... 

Condorcet  avait  accepté  sans  enthousiasme  le  principe 
des  fêtes,  et  proposait  de  célébrer  des  anniversaires 
glorieux,  plutôt  que  des  allégories  morales  et  sociales. 
Lakanal  semble  avoir  été  un  des  premiers  à  proposer 
des  fêtes  de  ce  dernier  genre.  Mais  ce  fut  Robespierre, 
comme  on  sait,  qui  fit  voter  l'ensemble  des  Fêtes  déca- 
daires, par  son  fameux  discours  du  18  floréal  an  II,  — 
7  mai  94,  —  sur  les  Rapports  des  idées  religieuses  et 
morales  avec  les  principes  républicains,  et  sur  les  Fêtes 
nationales,  où  la  rhétorique  du  temps  ne  peut  faire 
oublier  la  hauteur  de  l'éloquence  et  de  la  pensée; 
l'écho  glorieux  des  victoires  de  la  Révolution  y  re- 
tentit, et  l'espoir  trop  tôt  déçu  d'une  régénération  du 
monde  : 

Rassemblez  les  hommes;  vous  les  rendrez  meilleurs... 
Donnez  à  leur  réunion  un  grand  motif  moral  et  pohtique... 
L'homme  est  le  plus  grand  objet  qui  soit  dans  la  nature; 
et  le  plus  magniiique  de  tous  les  spectacles,  cest  celui  d'un 
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grand  peuple  assemblé... Un  système  de  fêtes  bien  entendu 
serait  à  la  fois  le  plus  doux  lien  de  fraternité  et  le  plus 
puissant  moyen  de  régénération.  —  Ayez  des  fêtes  géné- 
rales et  plus  solennelles  pour  toute  la  République  ;  ayez 
des  fêtes  particulières,  et  pour  chaque  lieu,  qui  soient  des 
jours  de  repos,  et  qui  remplacent  ce  que  les  circonstances 
ont  détruit.  —  Que  toutes  tendent  à  réveiller  les  senti- 
ments généreux  qui  font  le  charme  et  lornement  de  la  vie 
humaine  :  l'enthousiasme  de  la  liberté,  l'amour  de  la  patrie, 
le  respect  des  lois...  Qu'elles  puisent  leur  intérêt  et  leurs 
noms  mêmes  dans  les  événements  immortels  de  notre 
Révolution  et  dans  les  objets  les  plus  sacrés  et  les  plus 
chers  au  cœur  de  l'homme... 

Et  il  fit  adopter  un  décret  instituant  l'ensemble  de 
ces  Fêtes,  (i)  et  chargeant  les  comités  de  Salut  public 
et  d'Instruction  publique  d'en  élaborer  l'organisa- 
tion. 

Le  20  prairial  an  II,  —  8  juin  94,  —  eut  lieu  la  première 
de  ces  fêtes  :  la  Fête  de  VÊtre  Suprême,  que  le  modéré 
Boissy  d'Anglas  chantait,  quelques  jours  après,  le 
12  messidor,  —  3o  juin,  —  dans  son  Essai  sur  les  fêtes 
nationale^,  (2)  adressé  à  la  Convention.  Puis,  le 
26  messidor,  fut  fêté  le  i^  juillet. 


(1)  Voir  les  Documents  de  la  fin,  numéro  L 

(2)  118  pages  in  octauo.  C'est  là  que  se  trouve  la  phrase,  souvent 
rappelée  depuis  à  Boissy  d'Anglas,  qui  l'eût  volontiers  oubliée  : 
«  Robespierre,  parlant  de  l'Etre  Suprême  au  peuple  le  plus  éclairé 
du  monde,  me  rappelait  Orphée  enseignant  aux  hommes  les  pre- 
miers principes  de  la  civilisation  et  de  la  morale.  »  —  Boissy 
d'Anglas  y  propose  un  grand  nombre  de  fêtes  consacrées  «  aux 
principaux  actes  de  la  vie  civile  »  :  naissances,  mariages,  enter- 
rements, fêtes  des  aïeux,  commémorations  historiques,  anniver- 
saires républicains,  fêtes  des  récompenses,  où  l'on  porterait  au 
Panthéon  les  morts  illustres,  et  où  l'on  inscrirait  les  grands  noms 
sur  des  colonnes.  «  Bientôt  cette  solennité  serait  la  fête  de  l'Europe  ; 
bientôt  l'univers  vous  accorderait  l'initiative  de  la  gloire.  »  —  Boissy 
d'Anglaii  adicssa  cet  essai  à  Florian,  qui  en  fut  ravi. 


au  delà  du  théâtre 

Un  théâtre  avait  imaginé  de  donner,  dès  le  22  prairial, 
—  10  juin,  —  des  représentations  de  la  Fête  de  l'Être 
Suprême.  Le  haut  idéalisme  des  grands  Conventionnels 
en  fut  blessé.  Les  11  et  i3  messidor,  —  29  juin  et  premier 
juillet,  — la  commission  d'Instruction  publique,  et  le  co- 
mité de  Salut  public  prirent  un  arrêté  interdisant  aux 
théâtres  cette  profanation.  On  retrouve  dans  les  termes 
de  l'arrêt  les  hautaines  idées  de  Rousseau  sur  l'infé- 
riorité du  Théâtre,  comparé  aux  Fêtes  du  peuple  : 

n  en  est  de  ces  fêtes  en  miniature,  de  ces  rassemblements 
de  théâtre,  comme  de  ces  groupes  d'enfants  qui  embar- 
rassent un  instant  le  détour  d'une  rue  et  se  croient  une 
armée.  Que  diriez-vous  si  l'on  vous  montrait  les  batailles 
d'Alexandre  dans  une  lanterne  magique,  ou  le  plafond 
d'Hercule  sur  une  bonbonnière  ?  —  Quand  un  auteur  me 
présente  la  France  sur  quelques  planches,  la  nature  en 
raccourci  ;  quand  je  vois  sortir  d'une  douzaine  de  coulisses 
un  peuple  immense,  dont  un  champ  vaste  contient  à  peine 
la  majesté,  qui  ne  se  rassemble  que  sous  la  voûte  du  ciel, 
je  crois  retrouver  le  génie  barbai'C  de  Procuste,  qui  muti- 
lait des  corps  vivants  poui*  les  réduire  aux  proportions  de 
son  lit  de  fer...  Le  premier  qui  imagina  de  faire  jouer  de 
telles  fêtes,  dégrada  leur  majesté,  détruisit  leur  effet...  Les 
fêtes  du  peuple  sont  générales,  et  ne  se  célèbrent  qu'en 
masse. 

Ces  mots  n'étaient  pas  des  mots.  Les  hommes  de  ce 
temps  avaient  vu  les  plus  belles  des  fêtes,  les  fêtes  que 
le  peuple  de  France  se  donna  à  lui-même  :  ces  sublimes 
Fédérations,  qui  ont  inspiré  à  Michelet  des  pages 
immortelles  : 

Bonheur  singulier,  trop  grand  pour  un  homme  !  j'ai  tenu 
un  moment  dans  mes  mains  le  cœur  ouvert  de  la  France, 
sur  l'autel  des  Fédérations  ;  je  le  voyais,  ce  cœur  héroïque, 
battre  au  premier  rayon  de  la  foi  de  l'avenir  !...  Personne 
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en  France  (personne  au  monde  peut-être)  ne  lira  cela  sans 
pleurer...  Plus  d'église  artificielle,  mais  l'universelle  église. 
Un  seul  dôme,  des  Vosges  aux  Cévennes,  et  des  Pyrénées 
aux  Alpes...  «  Ainsi  finit  le  meilleur  jour  de  notre  vie.  » 
Ce  mot  que  les  fédérés  d'un  village  écrivent  le  soir  de  la 
fêle  à  la  fin  de  leur  récit,  je  suis  tout  près  de  l'écrire  en 
terminant  ce  chapitre.  Il  est  fini,  et  rien  de  semblable  ne 
reviendra  pour  moi.  J'y  laisse  un  irréparable  moment  de 
ma  vie,  une  partie  de  moi-même;...  il  me  semble  que  je 
m'en  vais  appauvri  et  (^iminué. 


Cette  heure  inoubliable,  nous  voulons  qu'elle  revive. 
Nous  voulons  que  le  peuple  puisse  encore  une  fois 
coûter  cette  ivresse  fraternelle,  ce  réveil  de  la  liberté. 
C'est  l'espoir  de  cette  heure  qui  m'avait  fait  rêver  pour 
le  peuple  de  spectacles  dramatiques,  ayant  pour 
conclusion  des  fêtes  populaires,  non  pas  jouées  sur 
la  scène,  et  réservées  aux  acteurs,  mais  où  le  public 
entier  eût  pris  part  :  «  C'est  ici,  écrivais-je  à  la  fin 
du  i4  juillet,  la  fête  du  Peuple  d'hier  et  d'aujour- 
d'hui, du  Peuple  éternel.  Pour  qu'elle  prît  tout  son 
sens,  il  faudrait  que  le  public  lui-même  y  participât, 
qu'il  se  donnât  à  lui-même  le  spectacle  de  son  triomphe, 
qu'il  se  mêlât  aux  ciiants  et  aux  danses  de  la  lin,  que 
le  Peuple  devînt  acteur  lui-même  dans  la  fête  du 
Peuple.  »  (i)  —  Mais  ceci  est  encore  du  théâtre  ;  et  si  le 
grand  mouvement  social  qui  nous  emporte  s'achève, 
si  le  peuple  atteint  enfin  à  la  souveraineté,  il  y  a 
mieux    à   faire  pour   lui  que   des   théâtres.    Embellis- 


(1)  Le  l't  Juillet.  —  Scène  Finale  (Fêle  du  Peuple'. 


IX 


au  delà  du  théâti^e 

sons  sa  vie  publique,  donnons-lui  par  des  fêtes  con- 
science de  sa  personnalité,  glorifions  la  Vie. 

Je  ne  parle  pas  seulement  de  ces  solennités  triom- 
phales, où  la  Révolution  voulait  transfigurer  ses 
propres  actions,  et  dont  la  Belgique  et  la  Suisse  ont 
encore  conservé,  ou  repris  la  tradition  :  la  première,  par 
ses  puissantes  manifestations  politiques,  d'où  le  souci 
de  l'art  n'est  point  absent,  (i)  —  l'autre  surtout,  par 
ses  fêtes  dramatiques  en  plein  air,  où  des  milliers 
d'hommes  prennent  part,  soutenus  par  l'orgueil  et 
l'amour  de  la  petite  patrie  :  —  représentations  vraiment 
monumentales,  qui  sont  peut-être  à  l'heure  actuelle  ce 
qui  donne  le  mieux  l'idée  des  spectacles  antiques.  (2) 


(1)  Par  exemple,  les  manifestations  du  premier  mai,  à  Bruxelles, 
à  Gand,  à  Chai'leroi,  en  1896,  97,  98.  —  Voir  Jules  Destrée  :  Les  préoc- 
cupations intellectuelles,  esthétiques  et  morales  dans  le  parti  ouvrier 
belge.  —  Mouvement  Socialiste,  15  septembre  1902,  et  :  Esthétique 
des  cortèges.  —  Le  Peuple,  novembre  1901.  —  On  sait  d'ailleurs  quel 
développement  a  pris  en  Belgique,  depuis  quelques  années,  l'Art 
public.  —  Voir  à  ce  sujet  les  articles  de  Fiérens-Gevaert,  en  particulier 
dans  la  Revue  de  Paris  du  15  novembre  1897. 

(2)  Ces  fêtes,  dont  la  tradition  n'a  jamais  été  interrompue  en 
Suisse  depuis  des  siècles,  ont  repris  un  développement  et  un  éclat 
surprenant  depuis  une  dizaine  d'années.  A  l'occasion  des  anniver- 
saires des  gi-andes  actions  nationales,  ou  des  centenaires  de  l'indé- 
pendance des  cantons,  chaque  ville  a  rivalisé  de  faste  et  d'enthou- 
siasme pour  se  glorifier  elle-même  en  de  pompeux  spectacles  ;  et 
de  cette  émulation  sont  sorties  des  fêtes  populaires,  vi-aiment 
uniques.  Pai-mi  les  plus  belles,  celle  de  Xeuchâtel,  pour  le 
cinquantenaire  de  la  République  neuchâteloise  {Xeuchâtel  Suisse. 
pièce  historique  en  un  prologue  et  douze  tableaux,  par  Philippe 
Godet,  intermèdes  musicaux  de  Joseph  Lauber,  représentée  à  Xeu- 
châtel, les  11,  12,  13,  14,  21  juillet  1898,  par  six  cents  acteurs  et 
figurants  et  cinq  cents  chanteurs)  :  —  le  Festdrama  de  Arnold  Ott, 
représenté  à  SchafQiouse  en  1900;  —  le  Basler  Bundesfeier,  pièce 
historique  en  quatre  actes  de  Rudolf  Wackernagel,  musique  de 
Hans  Huber,  représentée  à  Bàle,  en  juillet  1901,  pai*  cinquante 
acteurs,  quatre  cents  chanteurs  et  deux  mille  figurants  ;  —  et  cette 
année  même,  en  juillet  et  août  1903,  la  Représentation  du  Val  d'An- 
niviers,  dans  le  Valais,  par  Maicel  Guinand ;  le  Festspiel  de  Rhein- 
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Mais  il  est  des  fêtes  plus  simples  ;  et  nous  n'avons 
pas  besoin,  comme  dit  Rousseau, 

de  renvoyer  aux  jeux  des  anciens  Grecs  :  il  en  est  de 
plus  modernes,  il  en  est  d'existants  encore...  Nous  avons 
tous  les  ans  des  revues,  des  prix  publics,  des  rois  de  l'ar- 
quebuse, du  canon,  de  la  navigation.  On  ne  peut  trop  niul- 


leklcn  ;  le  Festspiel  de  Fischer  à  Aarau  ;  et  surtout  le  Festival 
vaudois,  paroles  et  musique  de  E.  Jaqiies-Dalcroze,  représenté  à 
Lausanne  les  4,  5  et  6  juillet,  sur  une  scène  de  six  cents  mètres 
carrés,  devant  vingt  mille  spectateurs,  par  deux  mille  cinq  cents 
acteurs  et  figurants,  dirigés  par  Gémier  :  cette  fête  extraordinaire, 
où  des  armées  à  pied  et  à  cheval,  des  troupeaux  de  bœufs  et  de 
chèvres,  prenaient  part  à  l'action,  où  toutes  les  classes  étaient 
mêlées,  a  résumé  de  la  façon  la  plus  magnifique  les  efforts  ac- 
complis  depuis   dix  ans  par  les  autres  villes  suisses. 

A  côté  de  ces  fêtes  exceptionnelles,  telle  autre  a  un  caractère 
périodique,  comme  la  Fête  des  vignerons  de  Vevey,  qui  a  lieu  tous 
les  vingt  ans.  —  Il  faut  convenir  pourtant  que,  jusqu'à  ces  dernières 
années,  il  n'était  sorti  de  ce  mouvement  dramatique  aucune 
œuvre  populaire,  digne  de  survivre  à  l'occasion  qui  l'avait  fait 
naître  ;  toutes  ces  représentations  étaient  trop  uniquement  des 
Festspiele  de  circonstance,  des  apothéoses  patriotiques  ei  des 
prétextes  à  cavalcades.  Le  Festival  vaudois,  où  la  musique  est  très 
supérieure  au  texte  littéraire,  n'échappe  pas  à  ce  reproche. 

Mais,  depuis  peu.  commence  à  se  former  en  Suisse  un  art  dra- 
matique vraiment  populaire  et  vivant.  Le  représentant  le  plus 
intéressant  de  ce  mouvement,  à  l'heure  actuelle,  est  M.  René 
Morax.  Déjà,  dans  le  Xeiichâlel  suisse  de  M.  Godet,  et  le  Peuple 
vaudois  de  M.  Henri  Warnery.  les  dialogues  populaires  ont  quelque 
saveur  ;  déjà  tel  acte  du  Festspiel  de  M.  Fischer  à  Aarau,  comme 
l'acte  de  la  guerre  des  paysans,  a  quelque  force  tragique.  Mais 
l'œuvre  la  plus  remarqual^le  de  ces  dernières  années  dans  le 
théâtre  suisse,  est,  je  crois,  la  Dime  de  M.  René  Morax,  pièce  histo- 
rique en  quatre  actes  et  sept  tableaux,  musique  de  M.  Dénéréaz, 
représentée  à  Méziéres,  près  Lausanne,  le  15  avril  1903.  Il  y  a  là, 
à  défaut  d'une  action  très  intéressante,  des  dons  d'observation  et 
de  vie  populaire  do  premier  ordre.  Une  telle  i>ièce  serait  digne  de 
ne  pas  rester  enfermée  en  Suisse,  et  d'être  jouée  sur  nos  théâtres 
populaires  français.  —  Il  faut  faire  grande  attention  à  ce  jeune 
écrivain,  qui  a  publié  d'autres  pièces  de  valeur,  comme  la  Nui/ 
des  quatre  temps,  la  Bûche  de  Noël,  et,  la  plus  intéressante  à  mon 
sens,  après  la  Dime,  Claude  de  Siviriez,  drame  liistorique  en  cinq 
actes  et  six  tableaux,  où  le  conflit  de  la  foi  catholique  et  de  la  foi 
protestante,  en  Suisse,  au  temps  de  la  Réforme,  est  présenté  avec 
grandeur  el  simplicité. 
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tiplier  des  établissements  si  utiles  et   si  agréables  ;  on  ne 
peut  trop  avoir  de  semblables  rois... 

Les  plus  simples  de  ces  fêtes  sont  peut-être  les  meil- 
leures. Et  Morel,  qui  reprend,  sans  s'en  douter,  une 
idée  de  Rousseau,  (i)  —  Morel  a  bien  raison  d'ouvrir 
son  théâtre  idéal  aux  bals  populaires. 

La  danse  se  perd  en  France,  et,  surtout  à  Paris,  réservée 
à  des  établissements  louches,  elle  n'est  plus  que  prétexte 
à  obscénités.  Il  serait  fort  moral  que  les  jeunes  gens 
puissent  connaître  des  jeunes  filles,  la  rencontre  ayant  lieu 
ailleurs  que  dans  la  rue,  et  sans  que  l'endroit  couvert  soit 
dangereux  ;  enfin,  la  danse,  c'est  un  plaisir,  réel,  vif,  et 
l'un  des  plaisirs  les  plus  sains  à  tout  point  de  vue,  elle  est 
un  grand  excitant  à  la  gaîté  et  ne  dégénère  guère  en  vice. 
—  Mais  le  peuple  ne  sait  plus  danser?  Il  faut  donc  lui 
apprendre.  (2) 


«  Est-ce  donc  à  ce  bel  objet  que  doit  aboutir  l'effort 
grandiose  de  notre  civilisation  ?  »,  diront  dédaigneuse- 


(1)  Rousseau,  critiquant  en  ceci  le  puritanisme  de  Genève, 
disait  :  «  Il  est  une  espèce  de  fêtes  publiques,  dont  je  voudrais  bien 
qu'on  se  fit  moins  de  scrupule  :  savoir,  les  bals...  Je  voudrais  qu'ils 
fussent  publiquement  autorisés,  et  qu'on  y  prévînt  tout  désordre 
particulier,  en  les  convertissant  en  des  bals  solennels  et  pério- 
diques, ouverts  indistinctement  à  toute  la  jeunesse  à  marier.  Je 
voudrais  qu'un  magistrat,  nommé  par  le  Conseil,  ne  dédaignât  pas 
de  présider  à  ces  bals...  Les  liaisons  devenant  plus  faciles,  les 
mariages  seraient  plus  fréquents  ;  ces  mariages,  moins  circonscrits 
par  les  mêmes  conditions,  préviendraient  les  partis,  tempéreraient 
l'excessive  inégalité,  m.aintiendraient  mieux  le  corps  du  peuple 
dans  l'esprit  de  sa  constitution.  Ces  bals,  ainsi  dirigés,  ressemble- 
raient moins  à  un  spectacle  public  qu'à  l'assemblée  d'une  grande 
famille  :  et  du  sein  de  la  joie  et  des  plaisirs  naîtraient  la  conserva- 
tion, la  concorde  et  la  prospérité  de  la  République.  »  (Lettre 
à  d'Alembert' 

(2)  Eugène  Morel  :  Projet  de  théâtres  populaires. 
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ment  les  artistes  ;  «  et  le  terme  du  théâtre  et  de  l'art 
populaire  est-il  l'anéantissement  du  théâtre  et  de 
l'art?  »  —  Peut-être.  Mais  qu'ils  se  tranquillisent  :  c'est 
là  un  idéal,  où  il  est  douteux  que  nous  arrivions 
jamais,  car  il  supposerait  un  bonheur  dans  la  vie, 
que  nous  ne  pouvons  nous  flatter  d'atteindre.  Le  plus 
grand  des  artistes  de  notre  temps,  Wagner,  n'a  pas 
craint  de  dire  avec  une  amère  franchise,  que  «  si  nous 
avions  la  vie,  nous  n'aurions  pas  besoin  d'art.  L'art 
commence  exactement  au  point  où  finit  la  vie.  Quani 
elle  ne  nous  offre  plus  rien,  nous  crions  par  l'œuvre 
d'art  :  «  Je  voudrais  !  ^)  Je  ne  comprends  pas  comment 
un  homme  vraiment  heureux  peut  avoir  l'idée  de  faire 
de  l'art...  L'art  est  un  aveu  de  notre  impuissance... 
L'art  n'est  qu'un  désir...  Pour  ravoir  ma  jeunesse,  ma 
santé,  pour  jouir  de  la  nature,  pour  une  femme  qui 
m'aimerait  sans  réserve,  pour  de  beaux  enfants,  je 
donne  tout  mon  art  !  Le  voilà  !  donne-moi  le  reste.  »  (i) 
—  Si  seulement  nous  arrivions  à  donner  un  peu  de 
«  ce  reste  »  aux  malheureux,  à  mettre  un  peu  de 
joie  dans  la  vie,  et  que  ce  fût  aux  dépens  de  l'art,  nous 
ne  le  regretterions  pas. 

Je  sais  de  quels  liens  le  cœur  est  enlacé  par  le  charme 
du  passé.  Mais  faut-il  s'hypnotiser  dans  la  contempla- 
tion vaine  de  la  beauté  qui  fut,  et  dans  l'effort  inutile 
pour  la  ressusciter  ?  Ne  soyez  pas  si  timorés.  Ne  trem- 
blez pas  autour  de  vos  Louvres  et  de  vos  bibliothèques, 
dans  la  crainte  de  les  perdre.  Regardez  moins  derrière 
vous,  et  davantage  devant.  Tout  passe.  Qu'importe? 
Ayons  le  courage  de  vivre  et  de  mourir,  et  de  laisser 


(1)  Lettres  d  Uhlig. 


au  delà  du  théâtre 

les  choses  vivre  et  mourir  comme  nous,  autour  de 
nous,  sans  vouloir  immortaliser  les  choses  mortelles, 
et  sans  attacher  l'avenir  au  cadavre  des  siècles  morts. 
Ce  qui  a  été,  a  été;  et  nous  cherchons  en  vain  à  en 
réchauffer  l'ombre.  Les  œuvres  meurent  comme  les 
hommes.  Œuvres  écrites  ou  œuvres  peintes,  tragédie 
de  Racine  ou  campanile  San  Marco,  elles  s'effritent  et 
croulent.  Même  ce  qui  dure  le  plus  :  les  génies,  dispa- 
raissent. Ils  pâlissent  peu  à  peu.  Ce  sont  comme  de 
grands  mondes,  qui  dans  la  nuit  de  l'Espace  se  refroi- 
dissent et  s'éteignent.  Il  est  vam  de  le  déplorer  et 
plus  vain  de  le  nier.  Pourquoi  Dante  et  Shakespeare 
même  échapperaient-ils  à  la  loi  commune?  Pourquoi 
ne  mourraient-ils  pas  comme  de  simples  hommes?  Ce 
qui  importe,  ce  n'est  pas  ce  qui  fut,  c'est  ce  qui  sera; 
ce  n'est  pas  que  la  mort  s'arrête,  mais  que  la  vie  éter- 
nellement renaisse.  Et  vive  la  mort,  si  elle  est  néces- 
saire à  fonder  la  vie  nouvelle  I  Loin  de  la  retarder, 
hàtons-la  plutôt.  Puisse  l'art  populaire  s'élever  sur  les 
ruines  du  passé  ! 

Mais  pour  que  cet  art  populaire  triomphe,  ce  n'est 
pas  assez  des  seuls  efforts  de  l'art.  —  a  Un  jour,  » 
raconte  Mazzini,  —  il  était  tout  jeune  encore,  et  voulait 
se  consacrer  aux  lettres,  —  «  un  jour,  je  pensai  que  pour 
qu'il  y  eût  un  art,  il  fallait  qu'il  y  eût  un  peuple  ;  et 
l'Italie  d'alors  n'en  était  pas  un.  Sans  patrie  et  sans 
liberté,  nous  ne  pou\^ons  pas  avoir  d'art.  Il  fallait 
donc  se  vouer  d'abord  au  problème  :  Aurons-nous  une 
patrie  ?  et  tâcher  de  la  créer.  Ensuite,  l'art  italien  fleu- 
rirait sur  nos  tombes.  »  —  A  notre  tour,  nous  disons  : 
Vous  voulez  un  art  du  peuple  ?  Commencez  par  avoir 
un  peuple,  un  peuple  qui  ait  l'esprit  assez  libre  pour 
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en  jouir,  un  peuple  qui  ait  des  loisirs,  que  n'écrase 
pas  la  misère,  le  travail  sans  répit,  un  peuple  que 
n'abrutissent  pas  toutes  les  superstitions,  les  fana- 
tismes  de  droite  et  de  gauche,  un  peuple  maître  de 
soi,  et  vainqueur  du  combat  qui  se  livre  aujourd'hui. 
Faust  l'a  dit  : 

Au  commencement,  est  l'Action. 


Romain  Rolland 
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TEXTES    DE   LA   REVOLUTION  RELATIFS   AUX  THEATRES 
ET   AUX   FÊTES    DU    PEUPLE   (1) 


Séance  de  la  Convention  nationale  du  2  août  1793 
Président  :  Danton 

CouTHON.  —  Citoyens....  Vous  blesseriez,  vous  outrage- 
riez les  républicains,  si  vous  soufifriez  qu'on  continuât  de 
jouer  en  leur  présence  une  infinité  de  pièces...  qui  n'ont 
d'autre  but  que  de  dépraver  l'esprit  et  les  mœurs  publiques . 
Le  Comité,  chargé  spécialement  d'éclairer  et  de  former 
l'opinion,  a  pensé  que  les  théâtres  n'étaient  point  à  né- 
gliger dans  les  circonstances  actuelles.  Ils  ont  trop  souvent 
servi  la  tyrannie  ;  il  faut  enfin  qu'ils  servent  aussi  la 
liberté... 

Décret.  —  Le  Comité  de  Salut  public,...  désirant  former 
de  plus  en  plus  chez  les  Français  le  caractère  et  les  senti- 
ments républicains,  propose  une  loi  de  règlement  sur  les 
spectacles,  qui  est  adoptée  comme  il  suit  : 

Article  premier.  —  La  Convention  nationale  décrète 
qu'à  compter  du  4  de  ce  mois,  et  jusqu'au  premier  septembre 


(1)  Voir:  Recueil  des  Actes  du  Comité  de  Salut  public,  publiés  par 
Aulard. 

Procès-verbaux  du  Comité  d'Instruction  publique  de  la  Convention 
nationale,  publies  et  annotés  par  J.  Guillaume. 

Réimpression  de  l'ancien  Moniteur.  1840. 
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prochain,  sur  les  théâtres  de  Paris  qui  seront  désignés  par 
la  municipalité,  seront  représentées,  trois  fois  la  semaine, 
les  tragédies  républicaines,  telles  que  celles  de  Brutus, 
Guillaume  Tell,  Caïiis  Gracchus,  et  autres  pièces  drama- 
tiques qui  retracent  les  glorieux  événements  de  la  Révo- 
lution, et  les  vertus  des  défenseurs  de  la  Liberté.  11  sera 
donné,  une  fois  la  semaine,  une  de  ces  représentations  aux 
frais  de  la  République. 

Article  II.  —  Tout  théâtre  qui  représentera  des  pièces 
tendantes  à  dépraver  l'esprit  public  et  à  réveiller  la  hon- 
teuse superstition  de  la  royauté,  sera  fermé,  et  les  direc- 
teurs seront  arrêtés  et  punis  selon  les  rigueurs  des  lois. 

Discours  prononcé  à  la  Convention  nationale  par  Marie- 
Joseph  Chénier,  député  du  département  de  Seine-et-Oise,  le 
15  brumaire  an  II,  —  5  novembre  1793. 

...  La  première  chose  qui  se  présente  à  l'esprit,  en  trai- 
tant de  l'éducation  morale,  c'est  l'établissement  des  fêtes- 
nationales.  C'est  là  que  l'imagination  doit  déployer  ses  iné- 
puisables trésors,  qu'elle  doit  éveiller  dans  Tàme  des 
citoyens  toutes  les  sensations  libérales,  toutes  les  passions 
généreuses  et  républicaines.  Je  me  rendrai  maître  du  désir 
qui  me  porte  à  traiter  avec  étendue  cette  matière  dont  je 
me  suis  spécialement  occupé.  Quelque  jour,  je  remonterai 
dans  la  tribune,  pour  proposer  une  organisation  complète 
des  fêtes  nationales...  La  liberté  sera  l'âme  de  nos  fêtes 
publiques  ;  elles  n'existeront  que  pour  elle  et  par  elle. 
L'architecture  élevant  son  temple,  la  peinture  et  la  sculp- 
ture retraçant  à  l'envi  son  image,  léloquence  célébrant 
ses  héros,  la  poésie  chantant  ses  louanges,  la  musique  lui 
soumettant  les  cœurs  par  une  harmonie  fière  et  touchante, 
la  danse  égayant  ses  triomphes,  les  hymnes,  les  cérémo- 
nies, les  emblèmes,  variés  selon  les  différentes  fêtes, 
mais  toujours  animés  de  son  génie,  tous  les  âges  proster- 
nés devant  sa  statue,  tous  les  arts  agrandis  et  sanctifiés 
par  elle,  s'unissant  pour  la  faire  chérir  :  tels  sont  les  maté- 
riaux qui  s'offriront  aux  législateurs  quand  il  s'agira  d'or- 
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ganiser  les  fêtes  du  peuple  ;  tels  sont  les  éléments  auxquels 
la  Convention  nationale  doit  imprimer  le  mouvement  et  la 
vie.  Il  ne  suffira  point  alors,  citoyens,  d'établir  la  fête  de 
l'Enfance  et  celle  de  l'Adolescence,  ainsi  qu'on  vous  Ta  pro- 
posé. Des  idées  plus  élevées  et  plus  étendues  se  présente- 
ront à  vous  :  il  faudra  semer  l'année  de  grands  souvenirs, 
composer  de  l'ensemble  de  nos  fêles  civiques  une  histoire 
annuelle  et  commémorative  de  la  Révolution  française. 
Sans  doute  il  ne  sera  point  question  de  faire  repasser 
annuellement  sous  nos  yeux  l'image  des  événements 
rapides,  mais  sans  caractère,  qui  appartiennent  à  toute 
révolution  ;  mais  il  faudra  consacrer  dans  l'avenir  les 
époques  immortelles  où  les  différentes  tyrannies  se  sont 
écroulées  devant  le  souffle  national,  et  ces  grands  pas  de  la 
Raison,  qui  franchissent  l'Europe  et  vont  frapper  les 
bornes  du  monde  ;  enfin,  libres  de  préjugés  et  dignes  de 
représenter  la  nation  française,  vous  saurez  fonder,  sur 
les  débris  des  superstitions  détrônées,  la  seule  religion 
universelle,  qui  apporte  la  paix  et  non  le  glaive,  qui  fait 
des  citoyens  et  non  des  rois  ou  des  sujets,  des  frères  et  non 
des  ennemis,  qui  n'a  ni  sectes  ni  mystères,  dont  le  seul 
dogme  est  l'égalité,  dont  les  lois  sont  les  oracles,  dont  les 
magistrats  sont  les  pontifes,  et  qui  ne  font  brûler  l'encens 
de  la  grande  famille  que  devant  l'autel  de  la  patrie,  mère 
et  divinité  commune. 


Happort  et  projet  de  décret  formant  un  plan  général  d'in- 
struction publique,  par  G.  Bouquier,  membre  de  la  Conven- 
tion nationale  et  du  Comité  d'instruction;  —  11  frimaire 
an  II,  —  premier  décembre  1793. 

PLAN  GÉNÉRAL  D'INSTRUCTION   PUBLIQUE 

Section  IV.  —  Du  dernier  degré  d'instruction 

Article  premier.  —  La  réunion  des  citoyens  en  sociétés 
populaires,  les  théâtres,  les  jeux  civiques,  les  évolutions 
militaires,  les  fêles  nationales  et  locales,  font  partie  du 
«econd  degré  d'instruction  publique. 
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Article  II.  —  Poiir  faciliter  la  réunion  des  sociétés  popu- 
laires, la  célébration  des  fêtes  nationales  et  locales,  des 
jeux  civiques,  des  évolutions  militaires,  et  la  représenta- 
tion des  pièces  patriotiques,  la  Convention  déclare  que  les 
églises  et  maisons  ci-devant  curiales,  actuellement  aban- 
données, appartiennent  aux  communes. 

Écrit  d'Anacharsis  Cloots,  cultivateur  et  député  du  départe- 
ment de  l'Oise;  —  nivôse  an  II,  —  décembre  1793. 

...  Il  y  a  impossibilité  physique  et  morale  de  donner  la 
comédie  à  3o  millions  de  laboureurs,  de  vignerons,  de 
bûcherons...  La  nation  ne  doit  entretenir  que  les  établisse- 
ments dont  la  cité  de  France  tout  entière  profite  ;  et  il  est 
impossible  que  plus  de  dix  à  douze  communes  aient  des 
théâtres  supportables  ;  le  reste  de  la  France  chanterait  sur 
la  pelouse,  pendant  que  vos  acteurs  déclameraient  sur  les 
planches.  Non,  non,  le  soleil  luit  pour  tout  le  monde,  et 
ceux  qui  préféreront  les  amusements  d'un  salon  aux  récréa- 
tions champêtres  n'ont  qu'à  se  donner  ce  plaisir  en  payant 
leurs  entrées.  Laissez  faire  l'industrie  particulière  ;  il  en  est 
des  théâtres  comme  de  la  boulangerie  :  le  gouvernement 
doit  simplement  veiller  à  ce  qu'on  n'empoisonne  ni  le 
corps  ni  l'esprit,  à  ce  que  l'on  débite  une  nourriture  saine» 
11  ne  s'agit  pas  d'amuser  une  république  en  miniature,  une 
poignée  d'aristocrates  corinthiens  ou  athéniens...  Pas  d'autre 
théâtre  à  nos  sans-culottes  que  la  nature,  qui  nous  invite 
à  danser  la  farandole  sous  un  chêne  séculaire.  Lire,  écrire, 
chiflrer,  voilà  pour  l'instruction;  la  joie  et  un  violon, 
voilà  pour  les  spectacles. 

Séance  de  la  Convention  nationale,  du  4  pluviôse  an  II 
(23  janvier  1794) 

Président  :  Vadier 
Décret  : 

La  Convention  nationale  décrète  qu'il  sera  mis  à  la  dis- 
position du  ministère  de  l'intérieur  la  somme  de  loo.ooo  li\'res, 
laquelle  sera  répartie,   suivant  l'état  annexé  au  présent 
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décret,  aux  20  spectacles  de  Paris,  qui,  en  conformité  du 
décret  du  2  août  (vieux  style),  ont  donné  chacun  4  repré- 
sentations pour  et  par  le  peuple  : 

A  rOpéra-National livres  8.5oo 

Au  Théâtre  national,  ci-devant  Français.   .   ,  7.000 

République,  rue  de  la  Loi 7.5oo 

De  la  rue  Feydeau 7.000 

Comique-National,  rue  Favart 7.000 

National,  rue  de  la  Loi 7.000 

Rue  ci-devant  Louvois 5.5oo 

Vaudeville 4«^^^ 

Montausier,  jardin  de  l'Égalité 4'6oo 

Palais-Variétés 5.ooo 

National  de  Molière 4-8oo 

Délassements-Comiques 4-8oo 

Ambigu-Comique. 4*8oo 

De  la  Gaîté 3.6oo 

Patriotique 3.6oo 

Lycée  des  Arts 3.20o 

Comique  et  Lyrique 3.200 

Variétés-Amusantes 3.200 

Franconi  (spectacle  d'équitation) 2.400 

Républicain  de  la  Foire  Saint-Germain.   .   .   .  2.800 

Affiche  des  spectacles  du  même  jour  : 

Gratis.  — En  réjouissance  de  l'anniversaire  de  la  mort  du 
tyran  : 

Opéra-National.  —  Miltiade  à  Marathon,  opéra  en 
2  actes;  l'Offrande  à  la  Liberté;  le  Siège  de  Thionville. 

RÉPUBLK^UE,  rue  de  la  Loi.  —  Le  nouveau  réveil  d'Épi- 
ménide. 

De  la  rue  Feydeau.  —  Incessamment,  la  Prise  de  Tou- 
lon. 

National,  rue  de  la  Loi.  —  Incessamment,  Manlius  Tor- 
quatus. 

Des  Sans-Culottes,  ci-devant  Molière.  —  La  Reprise  de 
Toulon. 
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Lyrique  des  Amis  de  la  Patrie,  ci-devant  Louvois.  — 
Le  Corps  de  garde  patriotique  ;  Toulon  reconquis,  ou  la  fête 
du  Port  de  la  Montagne. 

De  la  Cité.  —  Lamour  et  la  raison  ;  La  folie  de  Georges 
ou  Vouverture  du  Parlement  d'Angleterre;  Le  Vous  et  le  Tu. 

Lycée  des  Arts.  —  L'École  du  Républicain  ;  Le  Devin  du 
village;  le  Mariage  aux  frais  de  la  nation. 

De  la  Montagne,  au  Jardin  de  l'Égalité.  —  La  Sainte 
omelette. 

Etc. 


Comité  de  Salut  public;  —  20  ventôse  an  II,  —  10  mars  1794. 

Présents  :  Barère,  Carnot,  Prieur,  Couthon,  Collot, 
Saint-Just,  Lindet. 

Le  Comité  de  Salut  puljlic  de  la  Convention  nationale, 
délibérant  sur  la  pétition  présentée  par  les  sections 
réunies  de  Marat,  de  Mulius  Scaevola,  du  Bonnet  (rouge)  et 
de  rUnité,  arrête  : 

1.  —  Le  Théâtre  ci-devant  Français,  étant  un  édifice  natio- 
nal, sera  rouvert  sans  délai  :  il  sera  uniquement  consacré 
aux  représentations  données  de  par  et  pour  le  peuple,  à 
certaines  époques  de  chaque  mois. 

2.  —  L'édifice  sera  orné  en  dehors  de  l'inscription  suivante  : 
Théâtre  du  Peuple.  Il  sera  décoré  au  dedans  de  tous  les 
attributs  de  la  Liberté.  Les  sociétés  d'ai'tistes  établies  dans 
les  divers  théâtres  de  Paris  seront  mises  tom*  à  tour  en 
réquisition  pour  les  représentations,  qui  devront  être  don- 
nées 3  fois  par  décade,  d'après  l'état  qui  sera  fait  par  la 
municipalité. 

3.  —  Nul  citoyen  ne  pourra  entrer  au  Théâtre  du  Peuple, 
s'il  n'a  une  marque  particulière  qui  ne  sera  donnée  qu'aux 
patriotes,  et  dont  la  municipalité  réglera  le  mode  de  dis- 
tribution. 

4.  —  La  municipalité  de  Paris  prendra  toutes  les  mesures 
pour  l'exécution  du  j)résent  arrêté. 

5.  —  Le  répertoire  des  pièces  à  jouer  sur  le  Théâtre  du 
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Peuple  sera  demandé  à  chaque  théâtre  de  Paris,  et  soumis 
à  l'approbation  du  Comité. 

6.  —  Dans  les  communes  où.  il  y  a  spectacle,  la  municipa- 
lité est  chargée  d'organiser,  sur  les  bases  de  cet  arrêté,  des 
spectacles  civiques  donnés  au  peuple  gratuitement  chaque 
décade.  Il  n'y  sera  joué  que  des  pièces  patriotiques, 
d'après  le  répertoire  qui  sera  arrêté  par  la  municipalité, 
sous  la  surveillance  du  district,  qui  en  rendra  compte  au 
Comité  de  Salut  public. 

Signé  :  Barère,  Prieur,  Collot  d'Herbois. 
(Archives  nationales.  A.  F.  II.  67) 

Comité  de  Salut  public  ;  —  5  floréal  an  II,  —  24  avril  1794, 

Présents  :  Barère,  Carnot,  Couthon,  Collot,  Prieur,  Billaud, 
Robespierre,  Saint-Just,  Lindet. 

Le  Comité  de  Salut  public  appelle  les  artistes  de  la  Répu- 
blique à  concourir  à  transformer  en  arènes  couvertes  le 
local  qui  servait  au  théâtre  de  l'Opéra,  entre  la  rue  de 
Bondy  et  le  boulevard  ;  ces  arènes  seront  destinées  à  célébrer 
les  triomphes  de  la  République,  et  les  fêtes  nationales, 
pendant  l'hiver,  par  des  chants  civiques  et  guerriers.  Le 
concours  sera  ouvert  pendant  un  mois,  à  compter  du 
10  floréal  et  du  jour  de  la  réception  du  présent  arrêté  pour 
les  artistes  qui  sont  dans  les  départements. 

(De  la  main  de  Barère) 
Signé:  Barkre,  Billaud,  Carnot,  Collot,  Prieur. 

Séance  de  la  Convention  nationale,  du  18  floréal  an  II 
(7  mai  1794) 

Discours  de  Robespierre  sur  les  rapports  des  idées  reli- 
gieuses et  morales  avec  les  principes  républicains  et  sur 
les  fêtes  nationales. 

Citoyens,  c'est  dans  la  prospérité  que  les  peuples,  ainsi 
(pie  les   particuliers,  doivent  pour  ainsi  dire  se   recueillir 
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pour  écouter,  dans  le  silence  des  passions,  la  voix  de  l,a 
sagesse.  Le  moment  où  le  bruit  de  nos  victoires  retentit 
dans  l'univers  est  donc  celui  où  les  législateurs  de  la  répu- 
blique française  doivent  veiller  avec  une  nouvelle  sollici- 
tude sur  eux-mêmes  et  sur  la  patrie,  et  affermir  les  prin- 
cipes sur  lesquels  doivent  reposer  la  stabilité  et  la  félicité 
de  la  jépublique.  (i) 

C'est  peu  d'anéantir  les  rois,  il  faut  faire  respecter  à  tous 
les  peuples  le  caractère  du  peuple  français.  C'est  en  vain 
que  nous  porterions  au  bout  de  l'univers  la  renommée  de 
nos  armes,  si  toutes  les  passions  déchirent  impunément  le 
sein  de  la  patrie.  Défions-nous  de  l'ivresse  même  des  succès. 
Soyons  terribles  dans  les  revers,  modestes  dans  nos 
triomphes,  et  fixons  au  milieu  de  nous  la  paix  et  le 
bonheur  par  la  sagesse  et  par  la  morale.  Voilà  le  véritable 
but  de  nos  travaux  ;  voilà  la  tâche  la  plus  héroïque  et  la 
plus  difficile.  Nous  croyons  concourir  à  ce  but  en  voua 
proposant  le  décret  suivant  : 

Article  premier.  —  Le  peuple  français  reconnaît  l'exis- 
tence de  l'Être  Suprême  et  l'immortalité  de  l'âme. 

Article  II.  —  Il  reconnaît  que  le  culte  digne  de  l'Etre 
Suprême  est  la  pratique  des  devoirs  de  l'homme. 

Article  III.  —  Il  met  au  j)remier  rang  de  ces  devoirs 
de  détester  la  mauvaise  foi  et  la  tyrannie,  de  punir  les 
tyrans  et  les  traîtres,  de  secourir  les  malheureux,  de  res- 
pecter les  faibles,  de  défendre  les  opprimés,  de  faire  aux 
autres  tout  le  bien  qu'on  peut,  et  de  n'être  injuste  envers 
personne. 

Article  IV.  —  Il  sera  institué  des  fêtes  pour  rappeler 
l'homme  à  la  pensée  de  la  Divinité  et  à  la  dignité  de  son 
être. 


(1)  Nous  ne  citons  que  les  premières  et  les  dernières  lignes  de  ce 
très  beau  discours,  qui  est  fort  long,  et  dont  on  trouvera  le  texte 
dans  les  Œuvres  de  Robespierre,  recueillies  et  annotées  par  Vermo- 
rel,  1866. 
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Article  V.  —  Elles  emprunteront  leurs  noms  des  événe- 
ments glorieux  de  notre  Révolution,  des  vertus  les  plus 
chères  et  les  plus  utiles  à  l'homme,  des  plus  grands  bien- 
faits de  la  nature. 

Article  VI.  —  La  République  française  célébrera  tous 
les  ans,  les  fêtes  du  14  Juillet  lySg,  dn  10  août  i'g2,  du 
ai  janvier  ijg3,  du  3i  mai  lygS. 

Article  VII.  —  Elle  célébrera  aux  jours  de  décadis  les 
fêtes  dont  l'énumération  suit  : 

A  l'Etre  Suprême  et  d  la  Xature.  —  Au  Genre  humain.  — 
Au  Peuple  français.  —  Aux  Bienfaiteurs  de  l'humanité.  — 
Aux  Martyrs  de  la  liberté.  —  A  la  Liberté  et  à   l'Égalité. 

—  A  la  République.  —  A  la  Liberté  du  monde.  —  A  l'Amour 
de  la  patrie.  —  A  la  Haine  des  tyrans  et  des  traîtres.  —  A 
la  Vérité. —  A  la  Justice.  —  A  la  Pudeur.  —  A  la  Gloire  et 
à  l'Immortalité.  — A  l'Amitié.  —  A  la  Frugalité.  —  Au  Cou- 
rage. —  A  la  Bonne  Foi.  —  A  l'Héroïsme.  —  Au  DésintéreS' 
sèment.  —  Au  Stoïcisme.  —  A  l'Amour.  —  A  la  Foi  conjugale. 

—  A  l'Amour  paternel.  —  A  la  Tendresse  maternelle.  —  A  la 
Piété  filiale.  —  A  l'Enfance.  —  A  la  Jeunesse.  —  A  VAge 
viril.  —  A  la  Vieillesse.  —  Au  Malheur.  —  A  l'Agriculture. 

—  A  l'Industrie.  —  A  nos  Aïeux.  —  A  la  Postérité.  —  Au 
Bonheur. 

Article  VIII.  —  Les  Comités  de  Salut  public  et  d'instruc- 
tion publique  sont  chargés  de  présenter  un  plan  d'organi- 
sation de  ces  fêtes. 

Article  IX.  —  La  Convention  nationale  appelle  tous  les 
talents  dignes  de  servir  la  cause  de  l'humanité  à  l'honneur 
de  concourir  à  leur  établissement  par  des  hymnes  et  des 
chants  civiques,  et  par  tous  les  moyens  qui  peuvent  con- 
tribuer à  leur  embellissement  et  à  leur  utilité. 

Article  X.  —  Le  Comité  de  Salut  public  distinguera  les 
ouvrages  qui  lui  paraîtront  les  plus  propres  à  remplir  ces 
objets,  et  en  récompensera  les  auteurs. 


Article  XV.  —  Il  sera  célébré  le  2  prairial  prochain  une 
fête  en  l'honneur  de  l'Être  Suprême. 

l63 


documents 

Comité  de  Salut  public  ;  —  21  floréal  an  II,  —  10  mai  1794. 
(De  la  main  de  Robespierre) 

Le  Comité  de  Salut  publie  arrête  que  la  Commission  d'in- 
struction publique  s'occupera  de  l'organisation  des  fêtes 
nationales,  et  réunira  toutes  les  lumières  qui  dépendent 
d'elle  à  cet  égard,  pour  présenter  le  plus  tôt  possible  ses 
idées  au  Comité  de  Salut  public  sur  cet  objet  important. 

Comité  de  Salut  public  ;  —  25  floréal  an  II,  —  14  mai  1794. 

Présents  :  Barère,  Carnot,  CoUot,  Couthon,  BiUaud, 
Prieur,  Robespierre,  Lindet. 


Article  XXV. —  La  place  de  la  Révolution  sera  convertie 

en  un  cirque  par  le  moyen  de  glacis  dont  la  pente  douce 
favorisera  l'accès  de  toutes  parts,  et  qui  servira  aux  fêtes 
nationales. 

(De  la  main  de  Barère) 

Signé  :  Barère,  Billaud,  Prieur,  Collot,  Robespierre. 

Comité  de  Salut  public:  —  27  floréal  an  II,  —  16  mai  1794. 

Présents  :  Barère,  Carnot,  Collot,  Couthon,  Prieur, 
V  Billaud,  Robespierre,  Lindet. 

Le  Comité  de  Salut  public  appelle  les  poètes  à  célébrer  les 
principaux  événements  de  la  Révolution  française  ;  à  com- 
poser des  hymnes  et  des  poésies  patriotiques,  des  pièces 
dramatiques  républicaines,  à  publier  les  actions  historiques 
des  soldats  de  la  liberté,  les  traits  de  courage  et  de  dévoue- 
ment des  républicains  et  les  victoires  remportées  par  les 
armées  françaises.  —  Il  appelle  également  les  citoyens  qui 
cultivent  les  lettres  à  transmettre  à  la  postérité  les  faits  les 
plus  remarquables  et  les  grandes  époques  de  la  régénéra- 
tion des  Français,  à  donner  à  l'histoire  le  caractère  sévère 
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et  ferme  qui  convient  aux  annales  d'un  grand  peuple  con- 
quérant sa  liberté  attaquée  partons  les  tyrans  deTEui-ope; 
il  les  appelle  à  composer  des  livres  classiques,  et  à  faire 
passer  dans  les  ouvrages  destinés  à  Finstruction  publique 
la  morale  républicaine,  en  attendant  qu'il  propose  à  la 
Convention  le  genre  de  récompenses  nationales  à  décerner 
à  leurs  travaux,  les  époques  et  les  formes  du  concours. 

(De  la  main  de  Barère) 

Signé:  Barère,  Prieur,  Carnot,  Billaud,  Couthox. 

(Archives  nationales,  AFli.  66.  dossier  282) 

Comité  de  Salut  public;  —18  prairial  an  II,  —6  juin  1794. 

Le  Comité  de  Salut  public  arrête  : 

Article  premier.  —  La  commission  de  l'instruction 
publique  est  exclusivement  chargée,  en  vertu  de  la  loi  du 
12  germinal,  de  tout  ce  qui  concerne  la  régénération  de  l'art 
dramatique  et  la  police  morale  des  spectacles,  qui  fait  partie 
de  l'éducation  publique. 

Article  II.  —  Elle  est  pareillement  chargée  de  l'examen 
des  théâtres  anciens,  des  pièces  nouvelles  et  de  leur  admis- 
sion. L'administration  de  police  de  la  municipalité  de  Paris 
et  toutes  celles  de  la  République  feront  parvenir  sans  délai, 
à  la  commission,  tous  les  registres  et  répertoires  relatifs 
aux  pièces  de  théâtre. 

Article  III.  —  La  police  intérieure  et  extérieure  des 
théâtres,  pour  le  maintien  du  bon  ordre,  est  expressé- 
ment réservée  aux  municipalités. 

Article  IV.  —  L'organisation  matérielle  de  la  direction 
des  théâtres,  leur  administration  intérieure  et  financière, 
sont  laissées  aux  soins  des  artistes,  qui  néanmoins  en  sou- 
mettront les  plans  et  les  résultats  à  la  commission  de  l'in- 
slruclion  publique.  Les  artistes  ne  pourront  être  membres 
de  cette  administration... 

(De  la  main  de  Barère) 

Signé  :  Collot,  Barère,  Billaud. 

iG5 


documents 


Commission  d'instruction  publique;  —  5  messidor  an  II 
(23  juin  1794) 

Spectacles. 

Du  5  messidor,  an  second  de  la  République 
française,  une  et  indivisible. 

Le  gouvernement  républicain  est  le  centre  où  toutes  nos 
institutions  doivent  venir  se  rattacher. 

Jusqu'à  présent,  les  théâtres  abandonnés  aux  spéculations 
des  auteurs,  dirigés  par  les  petits  intérêts  des  hommes  ou 
des  partis,  n'ont  marché  que  faiblement  A-ers  le  but  d'utilité 
politique  que  leur  marque  un  meilleur  ordre  de  choses. 

Quelques-uns,  il  est  vrai,  surtout  ceux  que  le  despotisme 
avait  condamnés  à  une  nullité  réfléchie,  à  une  trivialité 
repoussante,  à  une  immoralité  hideuse,  parce  qu'ils  étaient 
fréquentés  par  cette  classe  de  citoyens  que  le  despotisme 
appelait  le  peuple,  et  qu'il  n'était  pas  utile  au  despotisme 
que  le  peuple  soupçonnât  sa  dignité,  quelques-uns,  dis-je, 
ont  paru  sortir  de  leur  léthargie  aux  premiers  accents  de 
cette  liberté  qui  rappelait  sur  leur  scène  le  bon  sens  et  la 
raison. 

Si  leurs  efforts  ont  été  en  général  plus  constants  qu'heu- 
reux, si,  malgré  quelques  étincelles  fugitives,  quelques 
phosphores  éphémères,  la  carrière  dramatique  est  restée 
couverte  de  ténèbres  perfides,  nous  en  connaissons  les 
causes  ;  les  préjugés  d'auteurs  caressés  d'un  certain  public, 
accoutumés  à  un  certain  genre  de  succès,  des  sentiments 
plus  bas  encore,  expliquent  assez  à  l'observateur  ce  som- 
meil momentané  des  Muses. 

Bientôt  nous  irons  chercher  le  mal  jusque  dans  sa  racine, 
nous  en  poursuivrons  le  principe,  nous  en  préviendrons  les 
funestes  effets  :  pour  ce  moment,  il  sutTit  de  préparer  la  ré- 
génération morale  cpii  va  s'opérer,  de  seconder  les  vues 
provisoires  de  l'arrêté  du  Comité  de  Salut  public,  de  verser 
dans  les  spectacles  le  premier  germe  de  la  vie  politique  à 
laquelle  ils  ont  été  appelés  par  le  plan  vaste  dont  la  Com- 
mission d'instruction  publique  concertera  l'exécution  avec 
le  Comité  de  Salut  public. 
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Les  théâtres  sont  encore  encombrés  des  débris  du  dernier 
régime,  de  faibles  copies  de  nos  grands  maîtres,  où  1  art  et 
le  goût  n'ont  rien  à  gagner,  d'intérêts  qui  ne  nous  regardent 
pins,  de  mœurs  qui  ne  sont  pas  les  nôtres. 

n  faut  déblayer  ce  chaos  d'objets,  ou  trop  étrangers  à  la 
Révolution,  ou  peu  dignes  de  ses  sublimes  efforts  ;  il  faut 
dégager  la  scène,  afin  que  la  raison  y  revienne  parler  le 
langage  de  la  liberté,  jeter  des  fleurs  sur  la  tombe  de  ses 
martyrs,  chanter  l'héroïsme  et  la  vertu,  faire  aimer  les  lois 
et  la  patrie. 

L'arrêté  du  Comité  de  Salut  public,  du  i8  prairial,  charge 
la  Commission  d'instruction  publique  de  ce  travail. 

De  celui-là  dépendent  les  succès  de  l'art  dramatique  ;  il 
est  la  base  et  comme  la  première  pierre  du  temple  que  la 
république  élève  aux  Muses. 

Pour  le  hâter,  il  faut  le  concours  et  des  artistes  qui  exé- 
cutent, et  des  autorités  qui  surveillent.  La  Commission 
appelle  autour  d'elle  les  hommes  et  les  lumières,  le  patrio- 
tisme et  le  génie. 

C'est  aux  artistes,  directeurs,  entrepreneurs  de  spectacles, 
dans  quelques  lieux  que  ce  soit  de  la  République,  à  faire 
passer  à  la  Commission  l'état  de  leurs  répertoires  actuels, 
les  manuscrits  nouveaux  qu'on  leur  présente. 

Ils  doivent  soumettre  à  la  revision  de  la  Commission 
l'organisation  intérieure  de  leur  administration  policiale  et 
financière  ;  qu'ils  observent  que  les  artistes  des  théâtres  y 
peuvent  bien  prendre  une  part  consultative  et  surveillante, 
puisqu'il  s'agit  de  leurs  intérêts  ;  mais  que  ceux  de  l'art 
qu'ils  professent,  les  travaux  qu'exige  la  perfection  à  laquelle 
ils  doivent  tous  avoir  l'ambition  d'aspirer,  les  excluent  de 
toute  prétention  à  composer  le  conseil  actif  de  cette  admi- 
nistration. 

Et  vous,  écrivains  patriotes  qui  aimez  les  arts,  qui  dans 
le  recueillement  du  cabinet,  méditez  tout  ce  qui  peut  être 
utile  aux  hommes,  déployez  vos  plans,  calculez  avec  nous 
la  force  morale  des  spectacles.  Il  s'agit  de  combiner  kur 
influence  sociale  avec  les  principes  du  gouvernement  ;  il 
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s'agit  d'élever  une  école  publique  où  le  goût  et   la  vertu 
soient  également  respectés. 

La  Commission  interroge  le  génie,  sollicite  les  talents, 
s'enrichit  de  leurs  veilles,  et  désigne  à  leurs  travaux  le  but 
politique  vers  lequel  ils  doivent  marcher. 

Les  membres  composant  la   Commission 
d'instruction  publique, 

Signé  au  registre  :  Payax,  commissaire. 
FouRCADE,  adjoint. 

Commission  d'instruction  publique  ;  —  11  messidor  an  II 
(29  juin  1794) 

Fêtes  a  l'Être  Suprême.  —  Pièces  dramatiques 

Rapport  et  Arrêté  (approuvé  par  le  Comité  de  Salut  public, 
le  i3  messidor) 

Rien  ne  prouve  mieux  la  n^essité  d'établir  sur  les 
théâtres  le  gouvernement  révolutionnaire  des  arts,  que  le 
genre  et  l'esprit  des  ouvrages  dont  se  composent  leurs 
répertoires.  m 

A  ne  considérer  ces  productions  que  du  côté  politique  et 
d'après  leurs  rapports  avec  le  gouvernement,  on  ne  peut 
disconvenir  que  leur  but  général,  leur  marche  commune, 
ne  soient  de  saisir  le  goût  du  moment  plutôt  que  la  pensée 
publique  et  éternelle,  d'imiter  plus  que  de  créer,  de  ne 
conquérir  enfin  que  des  applaudissements  de  circon- 
stance. 

De  là  leur  nullité  politique. 

Il  est  une  foule  d'auteurs  alertes  à  guetter  l'ordre  du  jour; 
ils  connaissent  le  costume  et  les  couleurs  de  la  saison;  ils 
savent  à  point  nommé  quand  il  faut  affubler  le  bonnet 
rouge,  quand  le  quitter. 

Leur  génie  a  fait  un  siège,  emporté  une  ville,  avant  que 
nos  braves  républicains  aient  ouvert  la  tranchée. 

Dans  ces  échos  des  idées  reçues,  ne    cherchez  pas   celles 
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qu'il  eût  fallu  faire  recevoir  :  ce  qui  plaît  prend  à  leurs 
yeux  le  caractère  de  l'utile. 

De  là  encore  la  corruption  du  goût,  l'avilissement  de 
l'art;  tandis  que  le  génie  médite  et  Jette  en  bronze,  la 
médiocrité,  tapie  sous  l'égide  de  la  liberté,  ravit  en  son 
nom  le  triomphe  d'un  moment,  et  cueille  sans  effort  les 
fleurs  d'un  succès  éphémère. 

Ces  réflexions  s'appliquent  naturellement  à  quelques 
pièces  de  théâtre  présentées  à  l'examen  de  la  Commission 
sous  le  titre  de  Fête  à  VÊtre  Suprême. 

Les  nommer,  c'est  en  faire  l'analyse  :  elles  offrent  le 
grand,  le  sublime  tableau  du  20  prairial,  rétréci  dans  les 
proportions  de  la  scène  qui  les  attend. 

L'on  doit  rendre  justice  au  fond  de  l'ouvrage  :  l'intention 
en  est  pure. 

Mais  n'en  est-il  point  de  ces  fêtes  en  miniature,  de  ces 
rassemblements  de  théâtre,  comme  de  ces  groupes  d'enfants 
qui  embarrassent  un  instant  le  détour  d'une  rue  et  se 
croient  une  armée  ?  Que  diriez-vous  si  l'on  vous  montrait 
les  batailles  d'Alexandre  dans  une  lanterne  magique,  ou  le 
plafond  d'Hercule  sur  une  bonbonnière  ? 

Quand  un  auteur  me  présente  la  France  sur  quelques 
planches,  la  nature  en  raccourci;  quand  je  vois  sortir  d'une 
douzaine  de  coulisses  un  peuple  immense,  dont  un  champ 
vaste  contient  à  peine  la  majesté,  qui  ne  se  rassemble  que 
sous  la  voûte  du  ciel,  je  crois  retrouver  le  génie  ■Nvelche  de 
ce  linancier,  qui  faisait  couper  ses  livres  pour  les  ajuster  à 
ses  tablettes  d'acajou,  ou  le  génie  barbare  de  Procuste,  (i) 
qui  mutilait  des  corps  vivants  pour  les  réduire  aux  pro- 
portions de  son  lit  de  fer. 

Quelle  scène  enfin,  avec  ses  rochers,  ses  arbres  de  carton, 
son  ciel  de  guenilles,  prétend  égaler  la  magniflcence  du 
20  prairial,  ou  en  efl"acer  la  mémoire? 

Ces  tambours,  cette  musique,  l'airain  mugissant,  ces  cris 
de  joie  élancés  jusqu'aux  cieux,  c(^  flots  d'un  peuple  de 
frères,    ces   vastes    flots  dont  le    balancement  doux  et  ma- 


(1)  Le  premier  texte,  ensuite  corrige,  dit  :  »  de  Biisiris». 
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jestueux  peignait  à  la  fois  et  l'élan  de  l'ivresse  reconnais- 
sante, et  le  calme  serein  de  la  conscience  publique,  ces 
voiles  humides,  ces  nuages  que  les  zéphirs,  en  jouant, 
balançaient  sur  nos  têtes,  entr'ouvraient  de  temps  en  temps 
aux  rayons  du  soleil,  comme  s'ils  eussent  voulu  le  rendre 
témoin  des  plus  beaux  moments  de  la  fête  ;  enfin,  l'hymne 
de  la  victoire,  l'union  du  peuple  et  de  ses  représentants,  tous 
les  bras  élevés,  tendus  vers  le  ciel,  jurant  devant  le  soleil 
les  vertus  et  la  République. 

C'était  là  l'Éternel,  la  nature  dans  toute  sa  magnificence, 
toute  la  fête  de  l'Être  Suprême. 

Ce  n'est  que  dans  ces  souvenirs  qu'on  peut  retrouver  les 
impressions  profondes  dont  nos  cœurs  furent  émus  :  les 
chercher  autre  part,  c'est  les  afi'aiblir;  rapporter  sur  la  scène 
ce  spectacle  sublime,  c'est  le  parodier. 

Ainsi,  le  i)remier  qui  imagina  de  faire  jouer  de  telles 
fêtes,  dégrada  leur  majesté,  détruisit  leur  effet,  et  éleva  le 
signal  du  fédéralisme  dans  la  religion  du  peuple  français 
et  du  genre  humain;  car  s'il  est  permis  de  concentrer  dans 
une  salle,  de  travestir  sur  un  théâtre  les  fêtes  du  peuple, 
qui  ne  voit  que  ces  mascarades  deviendront  de  préférence 
les  fêtes  de  la  bonne  compagnie,  qu'elles  prépareront  à  de 
■  certaines  gens  le  plaisir  de  s'isoler,  d'échapper  au  mouve- 
ment national?  Les  fêtes  du  peuple  sont  les  vertus  :  elles 
sont  générales,  et  ne  se  célèbrent  qu'en  masse. 

Quel  encens  enfin  à  offrir  à  l'Éternel,  que  ces  productions 
bizarres,  ces  chants  rauques  d'une  foule  d'auteurs  nouveau- 
nés,  que  la  liberté  n'inspira  jamais. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  tracer  aux  auteurs  le  plan  des 
spectacles  nationaux  et  dignes  d'un  peuple  libre,  si  ce 
tableau  ne  faisait  pas  jDartie  d'un  travail  plus  large,  qui 
doit  régénérer  la  scène  républicaine  :  contentons-nous 
d'observer,  surtout  aux  jeunes  littérateurs,  que  la  route  de 
l'immortalité  est  pénible  ;  que  si  un  despote  ne  souffrit 
pas  que  des  crayons  ^^llgaires  défigurassent  ses  traits,  la 
liberté  aussi  ne  se  reconnaît  que  sous  les  pinceaux  d'A- 
pelle;  que,  pour  offrir  au  peuple  français  des  ouvrages 
impérissables  comme  sa  gloire,  il  faut  se  défier  d'une 
fécondité  stérile,  d'un  succès  non  acheté,  qui  tue  le  talent, 
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OÙ.  le  génie  se  dissipe  en  quelques  étincelles  fugitives, 
parmi  une  nuit  de  fumée;  que  ces  fruits  précoces  et  hâtifs, 
symptômes  du  besoin  beaucoup  plus  que  des  talents,  dont 
le  mérite  se  calcule  d'après  la  recette,  avilissent  l'œuvre  et 
l'ouvrier. 

C'est  avec  peine  que  la  Commission  se  voit  forcée  de 
marquer  ses  premiers  pas  dans  le  sentier  du  goût  et  du 
vrai  beau  par  des  leçons  sévères  ;  mais,  idolâtre  des  arts, 
dont  la  régénération  lui  est  confiée,  elle  saura  distinguer 
le  mérite,  rechercher  le  talent,  encourager  ses  efforts, 
applaudira  ses  succès;  elle  est  comptable  aux  lettres,  à  la 
nation,  à  elle-même,  du  poète  dont  elle  n'aura  pas  monté  la 
lyre;  de  l'historien  à  qui  elle  n'aura  pas  donné  un  burin,  des 
crayons  ;  du  génie  dont  elle  n'aura  pas  fécondé,  dirigé  les 
élans. 

Que  le  jeune  auteur  ose  donc  mesurer  d'un  pas  hardi 
toute  l'étendue  de  la  carrière  ;  que  la  généreuse  ambition 
d'être  utile  présente  toujours  à  sa  pensée  les  sujets  sous  leur 
rapport  moral  et  républicain  ;  qu'il  fuie  partout  la  pensée 
facile  et  battue  de  la  médiocrité. 

L'écrivain  qui  n'offre,  au  lieu  de  leçons,  que  des  redites; 
au  lieu  d'intérêt,  que  des  pantomimes;  au  lieu  de  tableaux, 
que  des  caricatures,  est  inutile  aux  lettres,  aux  mœurs,  à 
l'État,  et  Platon  l'eût  chassé  de  sa  République. 

D'après  ces  réflexions,  la  Commission  d'instruction  pu- 
blique, considérant  que  les  pièces  consacrées  à  retracer  la 
fête  de  l'Être  Suprême  n'offrent,  quels  que  soient  les  talents 
des  auteurs,  que  des  cadres  étroits,  au  lieu  d'un  immense 
tableau  ; 

qu'elles  sont  au-dessous  de  la  nature  et  de  la  vérité; 

qu'elles  tendent  à  contrarier  l'effet,  à  détruire  l'intérêt 
des  fêtes  nationales,  en  rompant  leur  unité  par  une  copie 
sans  art,  par  une  image  sans  vie,  en  substituant  des 
groupes  à  la  masse  du  peuple,  en  insultant  à  sa  majesté; 

qu'elles  nuisent  aux  progrès  de  l'arl,  étouffent  le  talent, 
corrompent  le  goût  sans  instruire  la  nation  ;  —  arrête  : 

Que  la  fête  à  l'Être  Suprême  ne  pourra  être  représentée 
sur  aucun  théâtre  de  la  Républiciue; 

que  le  présent  sera  adressé  aux  municipalités,  pour  sus- 

171 


documents 

pendre  dans  leurs  arrondissements  les  représentations  des 
poèmes  de  cette  natui-e  qui  pourraient  y  avoir  lieu,  et  que 
ces  autorités  instruiront  la  Commission  des  mesures 
qu'elles  prendront  à  ce  sujet. 

Paris,  II  messidor,  l'an  2  de  la  République  française,  une 
et  indivisible. 

Les  membres  de  la  Comm.ission  de  l'instruction  publique  : 

Signé  :  Payan,  commissaire. 
FouRCADE,  adjoint. 

Le  Comité  de  Salut  public  approuve  la  mesure  adoptée 
par  la  Commission  de  l'instruction  publique. 

i3  messidor,  an  2. 

Signé  :  Barère,  Collot,  C.-A.  Prieur,  Billaud-Varexnes, 
Robespierre,  Carnot,  Saent-Just. 

Pour  extrait  : 

Payan,  commissaire. 


Commission  d'instruction  publique  ;  —  19   messidor   an  II 

(7  Juillet  94) 

Rapport  et  projet  d'arrêté  au  Comité  de  Saint  public 
pour  ia  fête  du  26  messidor,  époque  anniversaire  du 
14  Juillet. 

La  fête  du  14  Juillet  est  la  fête  du  peuple. 

...  Il  est  beau,  il  est  utile  de  consacrer  par  une  fête 
annuaire  la  mémoire  de  cet  événement. 

...  Le  temps  n'a  pas  permis  de  dessiner  avec  quelque 
étendue,  de  faire  exécuter  avec  quelque  succès,  la  pompe 
d'un  spectacle  qui  rappelât  au  peuple  son  triomphe  ;  mais 
ce  sera  au  moins  marquer  le  but  moral  du  Comité  de  Salut 
public,  que  de  signaler  ce  jour  comme  un  des  jours  chers 
à  la  patrie. 
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En  conséquence,  la  Commission  lui  propose  d'arrêter 
le  programme  suivant  : 

La  fête  du  i4  Juillet  sera  la  joie  du  peuple. 

Tous  les  théâtres  seront  ouverts  au  peuple.  La  Commis- 
sion indiqpiera  les  pièces  de  leur  répertoire  les  plus  ana- 
logues à  la  teinte  de  ce  jour. 

Après  les  spectacles,  au  soir,  le  Jardin  national  sera 
illuminé.  L'Institut  de  musique  y  exécutera  un  concert... 

Il  commencera  à  neuf  heures  du  soir. 

Signé  au  registre  :  Payan,  commissaire. 
FouRCADE,  adjoint. 

Vu  et  approuvé,  le  21  messidor  an  II,  —  9  juillet  : 

Barère,  Carnot,  Saint- Just,  Couthon, 
Billaud-Varennes. 


X. 


II 
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Rapport  et  décret  sur  la  fête  de  la  réunion  républi- 
caine du  10  août,  présenté  à  la  Convention  nationale, 
le  II  juillet  i~g3. 

...  Ne  vous  étonnez  pas,  citoyens,  si  dans  ce  rapport 
je  me  suis  écarté  de  la  marche  usitée  jusqu'à  ce  jour.  Le 
génie  de  la  liberté,  vous  le  savez,  n'aime  pas  les  entraves. 
Réussir  est  tout,  les  moyens  pour  y  parvenir  sont  indif- 
férents. —  Peuple  magnanime  et  généreux,  peuple  français, 
c'est  toi  que  je  vais  offrir  en  spectacle  aux  yeux  de  l'Éter- 
nel... Amour  de  l'humanité,  liberté,  égalité,  animez  mes 
pinceaux. 

Les  Français  réunis  pour  célébrer  la  fête  de  l'unité  et 
de  l'indivisibilité,  se  lèveront  avant  l'aurore;  la  scène  tou- 
chante de  leur  réunion  sera  éclairée  par  les  premiers  rayons 
du  soleil... 

Première  station  et  ordre  du  cortège.  Sur  l'emplacement 
de  la  Bastille,  devant  la  fontaine  de  la  Régénération,  repré- 
sentée par  la  Nature,  pressant  ses  mamelles.  Le  président  de 
la  Convention  y  fera  une  libation.  Puis  tous  les  commis- 
saires des  envoyés  des  Assemblées  primaires  boiront  à  tour 
de  rôle,  dans  la  même  coupe,  «  au  son  de  la  caisse  et  de  la 
trompe  ».  Après  quoi,  «  ils  se  donneront  le  baiser  fraternel». 
Ils  se  mettront  en  marche.  En  tête,  les  Sociétés  populaires 
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avec  une  bannière,  «  sur  laquelle  sera  peint  l'œil  de  la  sur- 
veillance pénétrant  un  épais  nuage  ».  Puis,  la  Convention, 
chacun  des  membres  portant  un  bouquet  d'épis  de  blés  et 
de  fruits.  Huit  d'entre  eux  porteront  sur  un  brancard  une 
arche  ouverte,  avec  les  tables  des  Droits  de  l'Homme  et  l'Acte 
Constitutionnel.  Autour  de  la  Convention,  les  commissaires 
des  envoyés  des  Assemblées  primaires  des  86  départements 
formeront  une  chaîne,  unis  par  un  cordon  tricolore,  et 
tenant  une  pique  avec  une  banderoUe  au  nom  du  départe- 
ment, et  une  branche  d'olivier.  Puis,  viendra  «  toute  la 
niasse  respectable  du  Souverain  »,  tous  confondus,  les 
maires  à  côté  des  bûcherons  et  des  maçons;  «le  noir  Afri- 
cain, qui  ne  diffère  que  par  la  couleur,  marchera  à  côté  du 
blanc  Européen  ;  les  intéressants  élèves  de  l'Institution  des 
Aveugles,  traînés  sur  un  plateau  roulant,  offriront  le  spec- 
tacle touchant  du  Malheur  honoré.  Vous  y  serez  aussi, 
tendres  nourrissons  de  la  maison  des  Enfants  trouvés, 
portés  dans  de  blanches  barcelonnettes;  vous  commence- 
rez à  jouir  de  vos  droits  civils  trop  justement  recou- 
vrés... »  Eniin  viendra  un  char  de  triomphe,  formé  par  une 
charrue,  «  sur  laquelle  seront  assis  un  vieillard  et  sa 
vieille  épouse,  traînés  par  leurs  propres  enfants  ».  Un 
groupe  militaire  suivra,  conduisant  un  char  attelé  de  huit 
chevaux  blancs,  et  contenant  l'urne  des  cendres  des  héros 
morts  pour  la  patrie,  au  milieu  de  leurs  parents  «  de  tout 
âge  et  de  tout  seîie  »,  avec  des  couronnes  de  fleurs.  L'armée 
fermera  la  marche,  encadrant  des  tombereaux  revêtus  de 
tapis  parsemés  de  fleurs  de  lys,  et  chargés  des  dépouilles 
des  vils  attributs  de  la  royauté  et  de  la  noblesse,  avec 
l'inscription  :  «  Peuple,  voilà  ce  qui  a  fait  toujours  le 
malheur  de  la  société  humaine  ». 

Seconde  station.  Boulevard  Poissonnière.  Sous  un  arc  de 
triomphe,  les  héroïnes  des  5  et  6 octobre  1789,  seront  assises 
sur  leurs  canons,  des  branches  d'arbre  à  la  main.  Le  pré- 
sident de  la  Convention  leur  remettra  une  branche  de 
laurier. 

Troisième  station.  Place  de  la  Révolution.  On  fera  l'inau- 
guration d'une  statue  de  la  Liberté,  entourée  d'une  masse 
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imposante  de  chênes  touffus,  aux  branches  desquels  le 
peuple  suspendra  des  rubans  tricolores,  des  bonnets  de  la 
liberté,  des  hymnes,  des  inscriptions,  des  peintures.  Aux 
pieds  de  la  statue,  sera  dressé  un  énorme  bûcher,  avec  des 
gradins  au  pourtour.  On  y  brûlera  les  imposteurs  attributs 
de  la  royauté.  Les  86  commissaires,  une  torche  à  la  main, 
mettront  le  feu.  Et  aussitôt  après,  «  des  milliers  d'oiseaiux 
rendus  à  la  liberté,  portant  à  leur  col  de  légères  hande- 
rolles,  porteront  au  ciel  le  témoignage  de  la  liberté  rendue  à 
la  terre  ». 

Quatrième  station.  Place  des  Invalides.  Une  iig-ure 
colossale  s'élèvera  sur  une  montagne  :  c'est  «  le  Peuple 
français,  de  ses  bras  vigoureux  rassemblant  le  faisceau 
départemental;  l'ambitieux  fédéralisme  sortant  de  son 
fangeux  marais,  d'une  main  écartant  les  roseaux,  s'efforce 
de  l'autre  d'en  détacher  quelque  portion  ;  le  Peuple  fran- 
çais l'aperçoit,  prend  la  massue,  le  frappe,  et  le  fait  ren- 
trer dans  ses  eaux  croupissantes,  pour  n'en  sortir  jamais  ». 

Cinquième  et  dernière  station.  Champ-de-Mars.  On  y 
entrera  par  un  portique,  où  «  deux  Termes,  symboles  de 
l'égalité  et  de  la  liberté,  tiendront  une  guirlande  tricolore 
tendue,  à  laquelle  sera  suspendu  un  vaste  niveau,  le 
niveau  national,  planant  sur  toutes  les  tètes  indistincte- 
ment ».  Le  cortège  montera  sur  l'autel  de  la  Patrie,  et 
chacun  y  attachera  son  offrande,  les  fruits  de  son  travail. 
On  déposera  sur  Tautel  les  actes  de  recensement  des  votes 
des  Assemblées  primaires.  Le  peuple  fera  serment  de 
défendre  la  Constitution  jusqu'à  la  mort.  Salve  générale. 
Les  86  commissaires  remettront  au  président  de  la  Conven- 
tion la  portion  du  faisceau  qu'ils  ont  porté.  Le  président 
les  rassemblera  toutes  avec  un  ruban  tricolore,  les  remettra 
au  peuple,  avec  l'arche  de  la  Constitution,  et  dira  : 
«  Peuple,  je  remets  le  dépôt  de  la  Constitution  sous  la  sau- 
vegarde de  toutes  les  vertus.  »  Et  des  baisers  fraternels 
mille  fois  répétés  termineront  cette  scène.  —  L'urne  des 
cendres  héroïques,  couronnée  de  lauriers,  sera  déposée 
dans  un  endroit  désigné,  où  sera  élevée  une  superbe  pyra- 
mide. Un  banquet  frugal  et  fraternel  aura  lieu  sur  l'herbe. 
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<c  Enfin  il  sera  construit  un  vaste  théâtre,  où  seront  repré- 
sentés, par  des  pantomimes,  les  principaux  événements  de 
notre  Révolution.  »  (i) 


II 


Rapport  sur  la  fête  de  la  reprise  de  Toulon.  —  5  nivôse  an  II 
(25  décembre  g3j 

Le  plan  de  David  comprend  un  déiilé  triomphal  :  Cava- 
lerie, trompettes,  sapeurs;  48  canons;  tambours;  sociétés 
populaires  et  comités  révolutionnaires;  tambours;  les 
vainqueurs  de  la  Bastille.  Quatorze  chars  pour  les  blessés 
(pour  les  quatorze  armées).  Autour,  des  jeunes  filles  en 
blanc,  avec  des  ceintures  tricolores,  et  portant  une  branche 
de  laurier.  Hymnes  à  la  Victoire.  Puis,  la  Convention. 
Tambours.  Musique.  Char  de  la  Victoire,  rempli  des  dra- 
peaux enlevés  à  l'ennemi.  Cavalerie,  trompettes.  Musique 
belliqueuse. 

III 

Rapport  sur  la  Fête  de  VÈtre  Suprême.  —  jg  prairial  an  II 

(j  jiii^  94) 

[Le  rapport  proprement  dit,  est  précédé  d'un  long  discours 
emphatique  que  Taine,  avec  plus  d'habileté  que  de  bonne 
foi,  a  pris  comme  spécimen  de  l'éloquence  et  des  fêtes  de 
la  révolution.  Voici  quelques-uns  des  passages  les  plus 
ridicules  :! 


(1)  David  ajoutait  que  les  citoyens  les  plus  vertueux  logeraient 
les  envoyés  des  départements,  avec  une  indemnité  du  gouverne- 
ment, et  que  leurs  maisons  auraient,  à  cette  occasion,  le  privilège 
d'être  décorées  de  guirlandes  de  chêne. 

La  Convention  vola  1.200.000  livres  pour  cette  fête.  —  Le  spectacle 
patriotique  offrit  le  simulacre  du  bombardement  de  la  ville  de 
Lille,  pour  lequel  on  avait  construit  une  forteresse  sur  les  bords 
de  la  Seine. 
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L'aurore  annonce  à  peine  le  jour,  et  déjà  les  sons  d'une 
musique  guerrière  retentissent  de  toutes  parts,  et  font 
succéder  au  calme  du  sommeil  un  réveil  enchanteur.  A 
l'aspect  de  l'astre  bienfaisant  qui  vivifie  et  colore  la  nature, 
amis,  frères,  enfants,  vieillards  et  mères  s'embrassent  et 
s'empressent  à  l'envi  d'orner  et  de  célébrer  la  fête  de  la 
Divinité...  La  chaste  épouse  tresse  de  fleurs  la  chevelure 
flottante  de  sa  fille  chérie,  tandis  que  l'enfant  à  la  mamelle 
presse  le  sein  de  sa  mère  dont  il  est  la  plus  belle  parure  ;  le 
fils  aux  bras  vigoureux  se  saisit  de  ses  armes,  il  ne  veut 
recevoir  de  baudrier  que  des  mains  de  son  père  ;  le 
vieillai'd  souriant  de  plaisir,  les  yeux  mouillés  des  larmes  de 
la  joie,  sent  rajeunir  son  âme  et  son  courage  en  présentant 
l'épée  aux  défenseurs  de  la  liberté.  —  Cependant  l'airain 
tonne  ;  à  l'instant  les  habitations  sont  désertes,  elle  restent 
sous  la  sauvegarde  des  lois  et  des  vertus  républicaines  :  le 
peuple  remplit  les  rues...  Les  groupes  divers,  parés  des 
fleurs  du  printemps,  sont  un  parterre  animé  dont  les 
parfums  disposent  les  âmes  à  cette  scène  touchante.  —  Les 
tambours  roulent  ;  tout  prend  une  forme  nouvelle.  Les 
adolescents  armés  de  fusils  forment  un  bataillon  carré 
autour  du  drapeau  de  leurs  sections  respectives.  Les  mères 
quittent  leurs  fils  et  leurs  époux  ;  elles  portent  à  leur  main 
des  bouquets  de  roses;  leurs  filles,  qui  ne  doivent  jamais 
les  abandonner  que  pour  passer  dans  les  bras  de  leurs 
époux,  les  accompagnent  et  portent  des  corbeilles  remplies 
de  fleurs.  Les  pères  conduisent  leurs  fils,  armés  d'une  épée; 
l'un  et  l'autre  tiennent  à  la  main  une  branche  de  chêne. 
Tout  est  prêt  pour  le  départ... 

[Après  ce  préambule  grotesque,  qui  n'a  d'autre  objet  que 
d'étaler  la  rhétorique,  la  poésie  et  les  vertus  de  David,  le 
peintre  expose  son  plan  sur  le  même  ton  oratoire  :] 

En  premier  lieu,  s'élèvera  au  Jardin  national,  un  amphi- 
théâtre destiné  aux  membres  de  la  Convention.  Au  bas,  un 
monument,  «  où  le  monstre  désolant  de  l'Athéisme  est 
soutenu  par  l'Ambition,  l'Egoïsme,  la  Discorde,  et  la  fausse 
Simplicité,  qui,  à  travers  les  haillons  de  la  misère,  laisse 
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«ntrevoir  les  ornements  dont  se  parent  les  esclaves  de  la 
royauté  ».  Sur  leur  front  est  écrit  :  «  Seul  Espoir  de 
l'Etranger  ».  —  Le  président  de  la  Convention  y  mettra  le 
feu  avec  un  flambeau.  Des  débris  s'élève  la  Sagesse,  aux 
sons  d'un  chant  simple  et  joyeux. 

Puis  le  peuple  se  mettra  en  marche,  tambours  et  trom- 
pettes en  tête  :  en  deux  colonnes  parallèles,  les  hommes 
d'un  côté,  les  femmes  de  l'autre.  Les  adolescents  formeront 
un  bataillon  carré.  Le  rang  des  sections  sera  déterminé  par 
l'ordre  alphabétique.  Les  représentants  de  la  Convention 
porteront  chacun  un  bouquet  d'épis  de  blé,  de  fleurs  et  de 
fruits.  «  Ils  sont  environnés  par  l'enfance  ornée  de 
violettes,  l'adolescence  de  myrte,  la  virilité  de  chêne,  et  la 
vieillesse  de  pampre»  et  d'olivier  ».  Au  centre,  quatre 
taureaux  couverts  de  festons  et  de  guirlandes  traînent  un 
char,  sur  lequel  est  un  trophée  d'instruments  des  arts  et 
métiers,  et  des  productions  agricoles. 

On  arrive  enfin  au  champ  de  la  Réunion.  Là  se  dresse 
une  montagne.  Au  sommet,  l'arbre  de  la  Liberté.  «  Les 
représentants  s'élancent  sous  ses  rameaux  protecteurs.  » 
Les  hommes  se  groupent  d'un  côté,  les  femmes  de  l'autre. 
La  musique  commence.  La  première  strophe,  contre  les 
ennemis  de  la  République,  est  chantée  par  les  hommes,  et 
reprise  en  chœur  pai*  tout  le  peuple.  La  seconde  strophe 
est  chantée  par  les  femmes.  La  troisième,  par  le  peuple 
tout  entier.  «  Tout  s'émeut,  tout  s'agite  sur  la  montagne... 
Ici,  les  mères  pressent  les  enfants  qu'elles  allaitent  ;  là, 
saisissant  les  plus  jeunes  de  leurs  enfants  mâles,  elles 
les  présentent  en  hommage  à  l'auteur  de  la  Nature.  Les 
jeunes  filles  jettent  vers  le  ciel  les  fleurs  qu'elles  auront 
apportées,  seules  propriétés  dans  un  âge  aussi  tendre.  »Les 
fils  prêtent  un  serment  guerrier.  Les  vieillards  donnent 
leur  bénédiction  paternelle.  Décharges  d'artillerie,  et 
chants  guerriers... 

[Mais  cet  insupportable  et  prétentieux  bavardage  est 
suivi  d'un  Détail  des  cérémonies  et  de  Vordre  à  observer 
dans  la  fête,  qui  est  beaucoup  plus  précis  et  plus  pratique. 
J'y  note  Vordre  de  la  marche  .] 
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Cavalerie  et  trompettes.  Sapeurs  et  pompiers.  Canon- 
nlers.  loo  tambours  et  élèves  de  l'Institut  national. 
24  sections  sur  2  colonnes,  chacune  de  six  personnes  de 
front,  les  hommes  à  droite,  les  femmes  et  les  enfants  à 
gauche,  les  bataillons  d'adolescents  au  centre,  avec  un 
corps  de  musique.  Puis,  un  groupe  de  vieillards,  de  mères 
de  famille,  d'enfants,  déjeunes  filles,  et  d'adolescents  armés 
de  sabres,  choisis  par  les  sections,  qui  se  placeront  sur  la 
montagne  du  Champ  de  Mars.  Un  corps  de  musique.  La 
Convention,  avec  les  attributs  mentionnés  plus  haut.  Au 
centre,  le  char  traîné  par  8  taureaux  couverts  de  guirlandes. 
100  tambours.  24  sections,  comme  plus  haut  :  au  milieu 
d'elles,  le  char  des  enfants  aveugles,  exécutant  l'hymne  à  la 
Divinité,  de  Deschamps  et  Bruny.  Enfin  la  cavalerie.  —  La 
route  suivie  est  :  le  Jardin  national,  le  pont-tournant,  un 
circuit  autour  de  la  statue  de  la  Liberté,  le  pont  de  la 
Révolution,  la  place  des  Invalides,  l'avenue  de  l'Ecole 
militaire,  et  le  champ  de  la  Réunion.  —  Une  fois  tout  le 
monde  rangé  autour  de  la  montagne,  le  corps  de  musique 
exécute  l'hymne  à  la  Divinité.  Puis,  une  grande  sym- 
phonie. Ensuite,  sur  l'air  de  la  Marseillaise,  trois  strophes 
chantées,  la  première  par  les  vieillards  et  les  adolescents, 
la  seconde  par  les  mères  de  famille  et  les  jeunes  filles,  la 
troisième  par  la  montagne  tout  entière.  «  Les  trompettes 
placés  sur  le  haut  de  la  colonne  élevée  sur  la  montagne 
indiqueront  au  peuple  répandu  dans  le  champ  de  la  Réunion, 
le  commencement  de  chaque  strophe  et  le  moment  où  sera 
chanté  en  chœur  le  refrain.  Les  vieillards,  les  adolescents, 
les  mères  de  famille,  et  les  jeunes  filles,  placés  sur  la 
montagne,  seront  guidés  pour  le  chant  de  chaque  strophe 
par  le  chœur  de  musique.  »  (i) 


(1)  Le  ridicule  de  cette  rhétorique  ne  saurait  faire  oublier  le 
sentiment  puissant  et  nouveau  de  la  Foule,  comme  élément 
essentiel  de  ces  Actions  dramatiques,  et  l'intelligence  pratique  de 
David  dans  le  maniement  de  ces  énormes  masses  populaires.  Et  en 
fait,  ces  plans  furent  exécutés  avec  succès.  Ce  qui  fut  beau,  c'est  que 
«  le  peuple  y  joua  le  principal  rôle  »,  comme  dit  David.  Il  en  eut  le 
sentiment  dinstinct,  et  il  le  joua  bien. 
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IV 

Rapport  sur  la  fête  de  Bara  et  Viala;  —  23  messidor  an  II 
(il  Juillet  94) 

[Ce  rapport  est  également  précédé  d'un  discernas  d'une 
emphase  insupportable,  et  plus  odieusement  ridicule  encore 
que  celui  du  19  prairial.  Après  une  suite  d'invectives  contre 
les  tyrans,  de  prosopopées  aux  ombres  des  martyrs,  et 
de  narrations  de  collège,  David  en  arrive  au  Plan  de  la 
fête  :] 

Elle  devait  avoir  lieu  à  3  heures  de  l'après-midi.  Au 
Jardin  national,  le  président  de  la  Convention  prononce 
un  discours,  et  remet  les  urnes  de  Viala  '  t  de  Bara  à 
des  députations  d'enfants,  âgés  de  1 1  à  i3  ans,  et  de  mères, 
dont  les  enfants  étaient  uiorts  pour  la  liberté.  A  5  heures, 
ces  députations  des  mères  et  des  enfants  se  mettent  en 
marche,  sur  deux  colonnes.  Au  centre,  les  artistes  des 
théâtres,  en  six  groupes  :  musique  instrumentale,  chan- 
teurs, danseurs,  clianteuses,  danseuses,  poètes  récitant  des 
vers.  — Puis,  les  représentants  du  peuple,  entourés  des  soldats 
blessés.  Le  président  de  la  Convention  donne  la  main 
droite  à  l'un  d'eux,  la  gauche  à  la  mère  de  Bara.  Puis,  le 
peuple.  —  La  musique  exécute  des  marches  funèbres.  «  Les 
chanteurs  exprimeront  nos  regrets  par  des  accents  plaintifs. 
Les  danseurs  dans  des  pantomimes  lugubres  et  militaires. — 
On  s'arrête.  Tout  se  tait.  Tout  à  coup,  le  peuple  élève  la 
voix,  et  par  trois  fois  s'écrie  :  Ils  sont  morts  pour  la  patrie.  » 
—  Arrivés  devant  le  Panthéon,  la  Convention  se  place  sur 
les  degrés  du  temple;  les  jeunes  enfants,  les  musiciens,  les 
chanteurs,  les  danseurs  et  les  poètes,  du  coté  des  cendres 
de  Viala;  les  mères,  les  musiciennes  et  les  danseuses,  du 
côté  des  cendres  de  Bara.  Les  urnes  sont  déposées  sur  un 
autel,  au  milieu  de  la  place.  «  Autour,  les  jeunes  danseuses 
forment  des  danses  funèbres  qui  retracent  la  plus  profonde 
tristesse  ;  elles  répandent  des  cyprès  sur  les  urnes.  »  Des 
chants    s'élèvent     contre     le    fanatisme.   —    Il  se    fait   un 
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nouveau  silence.  Le  président  embrasse  les  urnes,  et 
proclame  Vimmortalité  pour  Bara  et  pour  Viala.  Les 
portes  du  Panthéon  s'ouvrent.  «  Tout  change.  Allégresse. 
Le  peuple,  par  trois  fois,  fait  entendre  ce  cri  :  Ils  sont 
immortels!  »  Canon.  Jeux.  Danses  joyeuses  et  martiales. 
Vers  déclamés  par  les  poètes.  Évolutions  militaires.  Dis- 
cours du  président  de  la  Convention  au  peuple.  Les  mères 
portent  l'urne  de  Bara  au  Panthéon,  et  les  enfants  celle 
de  Viala.  —  Puis  le  cortège  repart,  pour  le  Jardin  national, 
où  le  président  fait  un  nouveau  discours  aux  mères  et  aux 
jeunes  soldats,  (i) 


(1)  Le  rapport  de  David  fut  envoyé  aux  écoles  primaires,  aux 
armées,  et  aux  sociétés  populaires.  —  On  sait  que  la  fête  n'eut  pas 
lieu.  Le  9  thermidor  mit  fin  à  tous  ces  projets. 


III 


LES    REPRÉSENTATIONS    DE    MAI   (mAGGI) 
EN  TOSCANE 


Un  des  exemples  les  plus  rares  de  la  continuité  des  tra- 
ditions populaires  au  théâtre  est  fourni  par  les  Maggl 
(représentations  de  Mai)  dans  la  campag^ne  de  Toscane.  Ces 
spectacles  sortent  directement  des  fêtes  de  Mai,  célébrées 
dans  l'antiquité.  Sous  leur  forme  dramatique,  qui  s'est 
conservée  jusqu'à  nos  jours,  ils  semblent  dater  du  qua- 
torzième ou  quinzième  siècle.  Les  plus  anciens  manuscrits 
qu'on  en  ait  gardés,  remontent,  d'après  M.  Alessandro 
d'Ancona,  à  1770.  Les  auteurs  et  acteurs  sont  des  paysans 
des  environs  de  Pise,  Lucques,  Pistoie,  Sienne,  etc. 

Les  Mai  sont  écrits  en  stances  de  quatre  vers  de  huit  syl- 
labes, rimant  le  premier  avec  le  quatrième,  le  second  avec 
le  troisième.  Ces  stances  sont  chantées  sur  une  sorte  decan- 
tilène  perpétuelle,  lente,  uniforme,  avec  quelques  trilles  et 
passages  de  bravoure.  Ce  sont  des  airs  traditionnels,  qui 
se  reproduisent  souvent,  de  Mai  en  Mai. 

Les  sujets  des  Mai  sont  héroïques  ou  religieux.  On  n'en 
connaît  qu'un  seul  qui  soit  emprunté  à  l'histoire  moderne. 
C'est  un  Louis  XVI.  11  est  des  plus  intéressants  ;  il  montre 
comment  la  Révolution  française  se  répercutait  dans  ces 
cerveaux  de  paysans  italiens.  Elle  est  représentée  sous 
la  forme  d'une  rébellion  féodale,  conduite  i)ar  quelques 
courtisans  ou  soldats  ambitieux,  ([ui  se  nomment  Moratte 
(Marat),  Datore  (Danton),  et  Mirabô.  Le  Dix  Août  devient 
un   simple  duel  entre   Mirabô  et  un  capitaine  du  roi.  Mo- 

l83 


documents 

ratte  représente  l'Assemblée,  qui  ordonne  qu'on  enlève  la 
couronne  de  la  tête  du  roi, 

la  coroiia  di  siil  capo 
e  sia  alfin  decapitato  : 
cosi  vuole  il  Parlamento. 

(et  qu'il  soit  à  la  fin  décapité  : 
ainsi  le  veut  le  Parlement.) 

Datore  fait  le  procès,  sur  l'ordre  de  Mirabô.  Un  soldat 
coupe  la  tête  de  Louis  XVI.  Après  quoi,  Moratte  ordonne 
qu'on  chante  et  qu'on  danse  : 

Or  con  brio,  con  mille  canti, 
si  cominci  festa  grande. 

(Or  qu'avec  brio,  avec  mille  chants, 
on  commence  une  grande  fête.) 

Mais,  pour  la  morale  de  la  pièce,  les  soldats  se  repentent 
à  la  lin,  et  demandent  pardon  à  Dieu  : 

Chieggo  a  voi  sciisa  e  perdono 
di  tal  fatto  cosi  orrendo  ; 
Solo  Iddio  giiisto  e  tremendo 
lasciam  giiidice  del  trono. 

(Je  vous  demande  excuse  et  pardon 
de  tel  fait  aussi  abominable  ; 
laissons  Dieu,  juste  et  redoutable 
être- seul  juge  du  trône.) 

—  Voir  le  beau  livre  de  M.  Alessandro  d'Ancona  :  Origini 
del  teatro  in  Italia,  1877.  —  M.  d'Ancona  a  non  seulement 
étudié  les  manuscrits  des  Maggi,  mais  il  a  pu  connaître  les 
auteurs  de  certains  d'entre  eux  :  un  particulièrement,  qui 
avait  écrit  VIncendie  de  Troie,  et  qui  était  maçon  dans  le 
petit  village  d'Asciano.  Cet  homme  ne  connaissait  pas  les 
récits  antiques,  mais  il  était  tout  plein  du  souffle  de  l'ancienne 
poésie  chevaleresque.  On  sait  combien  nos  chansons  de 
gestes,  nos  poèmes  français  du  Moyen-Age,  se  sont  perpétués 
dans  l'imagination  et  dans  les  récits  des  campagnes  ita- 
liennes. 
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LE   THEATRE    DU    PEUPLE   DE   BUSSANG 


Le  premier  essai  fait  en  France  d'un  théâtre  du  Peuple 
eut  lieu,  grâce  à  Maurice  Pottecher,  le  premier  septembre 
1895  à  Bussang-,  —  village  d'environ  1.800  habitants,  près  de 
la  source  de  la  Moselle  et  du  col  de  Bussang,  qui  sert 
aujourd'hui  de  frontière  entre  l'Alsace  et  la  France.  Le 
Théâtre  s'élève  sur  le  versant  d'une  colline,  un  peu 
au-dessus  du  village.  Sur  la  façade  de  la  scène  est  inscrite 
la  devise  :  Par  VArt,  pour  l'Humanité,  La  scène  a  quinze 
mètres  de  largeur  sur  dix  de  hauteur  et  dix  de  profondeur. 
Elle  est  construite  en  bois  et  fer;  le  fronton  est  recouvert 
d'écorces  de  sapins.  Parfois  les  décors  du  fond  sont  enlevés, 
et  la  montagne  même,  à  laquelle  le  théâtre  est  adossé,  sert 
de  décor  naturel  à  l'action.  La  prairie  qui  s'étend  au  pied  de 
la  scène,  et  qui  a  été  peu  à  \)eu.  entourée  de  galeries  cou- 
vertes, peut  contenir  plusieurs  milliers  de  spectateurs.  Les 
acteurs  sont  composés  de  parents  et  d'amis  de  l'auteur, 
d'ouvriers  d'usine,  d'employés,  et  de  i)etits  bourgeois  de 
Bussang.  Les  représentations  ont  lieu  chaque  année,  dans 
la  seconde  quinzaine  d'août,  ou  au  commencement  de 
septembre.  L'une  des  représentations  est  gratuite;  l'autre, 
payante  :  celle-ci  est  une  sorte  de  répétition  générale,  où 
l'on  donne  pour  la  première  fois  les  pièces  nouvelles,  qui 
seront  jouées  ensuite  en  spectacle  gratuit.  Voici  la  liste 
des  pièces  représentées  par  le  Théâtre  du  Peuple  de 
Bussang  depuis  sa  fondation.  Leur  seule  nomenclature 
(lira  rexlrèmc  variété  du  répertoire,  qui  est  presque  tout 
entier  l'œuvre  de  Maurice  Pottecher  : 

1895.  Le  Diable  marchand  de  goutte,   pièce  populaire  eu 
trois  actes,  par  Maurice  Pottecher. 
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1896.  Morteville,    drame    en   trois  actes,  par  Pottecher. 

1897.  Le  Sotré  de  Xoël,  farce  rustique  en  trois  actes,  mêlée 
de  chants  et  de  rondes  populaires,  par  Richard  Auvray  et 
Maurice  Pottecher,  musique  de  Ghai'les  Lapicque  et  Lucien 
Michelot. 

1898.  Liberté,  drame  en  trois  actes,  suivi  de  Le  Lundi  de 
la  Pentecôte,  comédie  en  un  acte,  par  Pottecher. 

1899.  Chacun  cherche  son  trésor,  histoire  de  sorciers  en 
trois  actes,  par  Pottecher,  musique  de  Lucien  Michelot. 

1900.  L'héritage,  tragédie  rustique  en  prose,  par  Potte- 
cher. 

1901.  C'est  le  Vent,  comédie  villageoise  en  trois  actes,  par 
Pottecher. 

1902.  La  tragédie  de  Macbeth,  de  Shakespeare,  traduite 
par  Pottecher. 

1903.  A  l'Ecu  d'Argent,  comédie  en  trois  actes,  par 
Pottecher. 

Antoine  vint,  en  1901,  donner  une  représentation  de 
Poil  de  Carotte,  au  Théâtre  du  Peuple  de  Bussang. 
—  Voir  sur  l'œuvre  de  Bussang,  dont  lïnitiative  a  été 
décisive  pour  le  succès  de  la  cause  du  théâtre  populaire 
en  France,  le  très  intéressant  livre  de  Maurice  Pottecher  : 
Le  Théâtre  du  Peuple  (Renaissance  et  destinée  du  théâtre 
populaire),  1899,  —  ^t  son  article  du  premier  juillet  1908,  à 
la  Revue  des  Deux  Mondes. 


TEXTES    RELATIFS    AUX    TRAVAUX    DE    LA 

«  REVUE   d'art    DRAMATIQUE  )) 

POUR   FONDER   A   PARIS   UN   THEATRE   DU    PEUPLE 


Projet  de  circulaire  rédigé  en  mars-avril  i8gg,  pour  pro- 
voquer la  réunion  d'un  Congrès  international  de  théâtre 
populaire. 

L'art  est  en  proie  à  l'égoïsme  et  à  l'anarchie.  Un  petit 
nombre  d'hommes  en  ont  fait  leur  privilège,  et  en  tiennent 
le  peuple  écarté.  La  partie  la  plus  nombreuse  et  la  plus 
vivante  de  la  nation  n'a  point  d'expression  dans  l'art.  Il 
n'y  a  d'art  que  pour  les  blasés.  Grand  appauvrissement 
pour  la  pensée.  Grand  danger  pour  l'art.  Car  de  l'assimiler 
aux  jouissances  exclusives  d'une  classe  conduira  tôt  ou  tard 
ceux  qui  en  sont  j^rivés,  à  le  haïr  et  à  le  détruire. 

Pour  le  salut  de  l'art,  il  faut  l'arracher  aux  privilèges 
absurdes  qui  l'étouffent,  et  lui  ouvrir  les  portes  de  la  vie.  Il 
faut  que  tous  les  hommes  y  soient  admis.  Il  faut  enfin 
donner  une  voix  aux  peuples,  et  fonder  le  théâtre  de  tous, 
où  l'effort  de  tous  travaille  à  la  joie  de  tous.  Il  ne  s'agit  pas 
d'élever  la  tribune  d'une  classe  :  prolétariat,  ou  élite  intel- 
lectuelle; nous  ne  voulons  être  les  instruments  d'aucune 
caste  :  religieuse,  politique,  morale,  ou  sociale  ;  nous  ne  vou- 
lons rien  supprimer  du  passé  ou  de  l'avenir.  Tout  ce  qui 
est,  a  droit  à  s'exprimer,  et  nous  accueillons  toutes  les  pen- 
sées, pourvu  seulement  qu'elles  soient  des  pensées  de  vie, 
et  non  de  mort,  pourvu  qu'elles  accroissent  la  puissance 
d'action   de  l'humanité.    Loin   d'en   écarter  aucune,  nous 
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cherchons  à  les  grouper  et  à  les  fondre.  L'art  d'aujourd'hui 
est  anarchiqiie  ;  tout  y  est  confus,  émietté,  sans  lien.  La  vie 
est  d'un  côté,  et  Tintelligence  de  l'autre.  Ici  la  poésie,  là 
le  sens  commun.  Et  rien  ne  vit,  et  ce  sont  des  monstres 
informes  qui  aspirent  vainement  à  la  lumière.  —  Unissons 
nos  forces.  Travaillons  à  rétablir  l'unité  dans  l'art  et  dans 
les  esprits.  Appelons  tous  les  hommes  au  Théâtre  du  Peuple. 
Que  chacun,  sans  rien  abdiquer  de  soi-même,  y  apporte  sa 
personnalité,  —  l'un  ses  facultés  d'action,  son  énergie,  sa 
volonté,  —  l'autre,  son  intelligence,  son  goût,  ses  sens 
affinés,  —  et  qu'ils  s'enrichissent  mutuellement  de  leurs 
âmes  mêlées  en  une  émotion  fraternelle. 

Forts  de  cette  foi  dans  la  cause  de  l'Art  populaire,  nous 
entreprenons  de  grouper  les  multiples  efforts,  disséminés 
dans  toute  l'Europe,  ])our  fonder  un  théâtre  du  peuple.  Xous 
voudrions  leur  fournir  un  terrain  de  discussion  générale 
et  d'entente,  en  conviant  nos  amis  Européens  à  un  congrès 
d  études  et  d'action,  qui  se  tiendrait  à  Paris,  pendant  l'Ex- 
position universelle  de  1900,  et  en  préludant  à  ce  congrès, 
dès  à  présent,  par  une  Enquête  sur  le  théâtre  populaire. 

Cette  enquête  se  présente  sous  trois  formes  différentes  : 

1.  —  Nous  nous  adressons  à  toutes  les  bonnes  volontés. 
Nous  faisons  appel  à  toutes  les  communications,  ayant 
trait  au  théâtre  populaire.  Ces  communications  seront  soi- 
gneusement étudiées,  analysées,  publiées  s'il  y  a  lieu. 

2.  —  Nous  demandons  à  tous  les  fondateui'S  de  théâtres 
populaires  l'historique  de  leurs  entreprises,  et  lés  réflexions, 
les  desiderata,  qui  leur  auront  été  suggérés  parleur  action. 

3. — Nous  nous  permettons  d'indiquer  un  certain  nombre 
de  questions  relatives  à  l'organisation  du  théâtre  popu- 
laire, —  sur  lesquelles  nous  demandons  à  nos  amis,  soit 
une  réponse  écrite,  aussi  détaillée  que  possible,  soit  des 
réflexions  qui  seront  oralement  apportées  aux  séances  du 
Congrès,  et  soumises  à  la  discussion  générale. 

Nous  ne  nous  flattons  pas  que  de  cet  échange  de  pensées 
sorte  tout  armée  l'œuvre  d'art  nouvelle.  Mais  nous  tra- 
vaillons à   lui  frayer   la    voie,    en    créant    les  conditions 
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matérielles  et  morales,  sans  lesquelles  cette  œuvre  ne  peut 
se  produire.  Nous  désirons  de  plus  établir  par  notre  con- 
grès une  entente  durable  entre  tous  ceux  qui  croient  en 
l'art  populaire.  Nous  espérons  faire  sortir  de  cette  entente 
l'ébauche  d'une  organisation  du  théâtre  populaire  par 
toute  l'Europe,  et  la  fondation  de  théâtres  d'essai,  où 
seront  appliquées  les  idées  du  Congrès. 

Nous  appelons  à  nous  tous  ceux  qui  se  font  de  l'art  un 
idéal  humain,  et  de  la  vie  un  idéal  fraternel.  A  tous  ceux 
qui  ne  veulent  point  séparer  le  rêve  de  l'action,  le  vrai  du 
beau,  le  peuple  de  l'élite. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas:  il  ne  s'agit  pas  ici  d'une  ten- 
tative littéraire.  C'est  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour 
l'art  et  pour  le  peuple.  Car,  si  l'art  ne  s'ouvre  pas  au 
peuple,  il  est  condamné  à  disparaître  ;  et  si  le  peuple 
ne  trouve  pas  le  chemin  de  l'art,  l'humanité  abdique  ses 
destinées. 

[Le  questionnaire  qui  faisait  suite  à  ce  discours-manifeste 
a  été  repris,  à  peu  près  exactement,  par  la  Replie  d'art 
dramatique,  et  les  principaux  journaux,  à  sa  suite,  en 
novembre  1899.]  (i) 

Le  5  novembre  1899,  la  Reiiie d'art  dramatique  publia  une 
lettre  an  ministre  de  l'instruction  publique,  rédigée  par 
Lucien  Besnard.  Elle  le  priait  d'appuyer  les  efforts  de  la 
Revue,  pour  créer  un  théâtre  populaire  à  Paris,  et  pour 
étudier  au  préalable  l'organisation  des  autres  théâtres 
populaires  de  l'étranger.  Elle  annonçait  de  plus  l'ouver- 
ture d'un  concours,  dont  le  prix  de  5oo  francs  serait 
donné  à  l'auteur  du  meilleur  projet  de  théâtre  populaire  ; 
elle  constituait,  pour  l'examiner,  un  Comité  composé  de  : 
Henry  Bauer,  Lucien  Besnard,  Maurice  Bouchor,  Georges 
Bourdon,  Lucien  Descaves,  Robert  do  Fiers,  Anatole 
France,  Gustave  Geffroy,  Jean  Jullien,  Louis  Lumet, 
Octave    Mirbeau,    Maurice     Pottecher,     Romain    Rolland, 


(1)  A  ces  séances  de  mars-avril  1899,  prenaient  part  Lucien  Bes- 
nard, directeur  de  la  Reime  d'art  dramatique,  Maurice  Pottecher, 
Gabriel  Trarieux,  et  Romain  Rolland. 
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Camille  de  Sainte-Croix,  Edouard  Schuré,  Gabriel  Trarieux, 
Jean  Yignaud,  Emile  Zola. 

Le  Comité  se  réunit  à  la  Revue  d'art  dramatique,  5,  rue 
de  Rougemont,  les  i6,  22,  et  29  novembre,  5,  6,  8,  12,  16, 
20  décembre  1899,  19  janvier  et  2  février  1900. 

Y  prirent  part,  plus  ou  moins  active,  tous  les  écrivains 
ci-dessus  mentionnés,  sauf  Maurice  Bouchor,  Anatole 
France  et  Emile  Zola.  —  Le  Comité  publia  le  question- 
naire suivant  : 

PROJET   DE    THÉÂTRE   POPULAIRE   A  PARIS 

1.  —  Conditions  matérielles  et  économiques. 

a.  Sera-t-il  ambulant  ou  fixe  ?  S'il  est  fixe,  peut-il  s'accom- 
moder des  édifices  actuellement  existants  ?  Dans  l'affirma- 
tive, lequel  doit  être  préféré?  Raisons,  et  moyens  d'adapta- 
tion. —  Dans  la  négative,  quelle  forme  nouvelle  de  con- 
struction réclame-t-il  ?  Dresser  autant  que  possible,  le  plan 
et  les  devis  des  dépenses  de  la  construction  nouvelle. 

b.  Sera-t-il  gratuit  ou  payant?  de  jour  ou  de  nuit?  quo- 
tidien, ou  hebdomadaire,  ou  à  des  intervalles  éloignés  et 
des  occasions  solennelles  ?  —  Quel  sera  le  mode  de  repré- 
sentation ?  —  Par  une  troupe  d'acteurs  fixes,  ou  par  des 
troupes  se  succédant  par  périodes  régulières,  comme  dans 
certains  théâtres  étrangers  (Italie),  ou  jîar  la  participation 
effective  du  peuple  aux  représentations,  comme  aux 
théâtres  populaii^es  de  Bussang,  de  Suisse,  des  campagnes 
bavaroises  ? 

c.  Quel  mode  d'administration?  Collectif  ou  unitaire  ?  Un 
directeur,  ou  un  Comité  ?  (Quels  seraient  les  pouvoirs  de 
lun  ou  de  lautre,  ou  de  l'un  et  de  l'autre  ?) 

d.  A  quelles  ressources  convient-il  de  s'adresser  de  pré- 
férence pour  fonder  le  théâtre  populaire  de  Paris  ?  Sou- 
scription nationale,  capitaux,  ou  protection  de  l'État? 

2.  —  Conditions  artistiques. 

a.  Quel  répertoire  convient  au  théâtre  populaire  de 
Paris  ?  Existe-t-il  un  répertoire  dans  le  passé  ?  Lequel  ?  — 
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Comment  en  constituer  un  nouveau?  —  Examiner  les  dif- 
férents modes  existants  poiu*  la  lecture  et  le  choix  des 
œuvres  dramatiques  :  directeur,  jury  de  comédiens,  jury 
de  littérateurs.  —  N'y  aurait-il  pas  lieu  de  faire  participer 
le  peuple  au  choix  des  pièces,  —  par  des  concours  publics, 
par  exemple  ? 

b.  Le  répertoire  du  théâtre  populaire  de  Paris  sera-t-il 
purement  parisien  ou  français,  —  ou  bien  les  traductions 
étrangères  y  auront-elles  droit  de  cité  ?  —  Devra-t-il  prendre 
part  au  mouvement  politique,  ou  s'ouvrira-t-il  à  tout  idéal, 
quel  qu'il  soit? 

c.  Le  théâtre  populaire  sera-t-il  uniquement  littéraii'e.  — 
ou  faut-il  faire  une  place  à  la  musique,  soit  sous  forme  de 
drame  lyrique,  soit  sous  forme  de  concerts  ?  —  Y  aurait- 
il  lieu  de  l'ouvrir  à  tous  les  arts  ?  Serait-il  ainsi,  non  seule- 
ment le  théâtre,  mais  la  Maison  d'art  du  peuple,  —  Louvre, 
Conservatoire,  et  Théâtre  français  réunis  ? 

[Le  25  novembre,  une  délégation  du  comité,  composée  de 
Lucien  Besnard,  Georges  Bourdon,  Robert  de  Fiers,  Octave 
Mirbeau,  Romain  Rolland,  Gabriel  Trarieux  et  Jean  Vi- 
gnaud,  fait  visite  au  ministre  de  l'instruction  publique, 
Leygues,  qui  promet  son  aide  efficace. 

Mais  aussitôt  après,  commence  le  désaccord,  dans  le  sein 
du  comité,  entre  les  partisans  de  l'ingérence  de  l'État, 
et  les  partisans  de  l'indépendance  de  l'œuvre.  Le  délégué 
du  ministre,  M.  Adrien  Bernheim,  se  met,  le  6  décembre, 
en  rapports  avec  le  comité.  11  propose  la  participation 
effective,  au  théâtre  populaire,  de  l'Opéra  et  de  la  Comédie 
française.  Ces  projets  se  lieurtent  à  l'opposition  de  la  frac- 
tion la  plus  avancée  du  comité,  qui,  plus  intolérante, 
ou  plus  clairvoyante,  soupçonne  le  gouvernement  de  vou- 
loir accaparer  le  théâtre  populaire. 

Cependant,  M.  Bernheim  part  pour  étudier  les  théâtres 
populaires  d'Allemagne,  et  le  comité  continue  ses  essais 
d'organisation.  Il  adopte  le  principe  d'un  Comité  de  direc- 
tion, de  9  membres  au  maximum,  renouvelable  par  tiers 
tous  les  deux  mois,  élu  par  le  comité  dit  des  fondateurs. 
Ce  Comité  de  direction  choisirait  les  pièces  et  nommerait 
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le  directeur,  qui  serait  choisi  pour  deux  ou  trois  ans,  et 
rééligible.  —  S'il  était  possible  de  bâtir  un  théâtre  nou- 
veau, il  de\'Tait  être  à  places  égales,  tarifé  à  i  franc,  et  gra- 
tuit certains  jours  de  fêtes.  A  défaut  d'un  théâtre  nouveau, 
si  l'on  devait,  pour  commencer,  se  contenter  d'un  des 
anciens  théâtres,  on  adopterait  trois  tarifs  :  o  franc  5o, 
I  franc  et  i  franc  5o,  au  maximum  2  francs.  Parmi  les 
diverses  salles,  ou  emplacements,  qui  semblent  le  mieux 
convenir  à  l'établissement  d'un  théâtre  populaire,  on 
désigne  l'Ambigu,  Ba-ta-clan,  le  Cirque  d'hiver,  le  Marché 
du  Temple  (qui  devait  être  alors  exproprié),  la  cour  des 
Messageries,  près  de  la  place  du  Château  d'Eau,  le  Marché 
de  l'Ave-Maria,  près  du  quai  des  Célestins.  —  En  même 
temps,  le  Comité  étudiait  les  manuscrits  reçus  pour  le  con- 
cours (une  vingtaine),  et  il  en  réservait  trois.  Il  attribua 
trois  prix  :  le  premier  à  Eugène  Morel,  dont  le  projet  de 
théâtres  populaires  fut  publié  par  la  Revue  d'art  drama- 
tique en  décembre  1900,  les  autres  à  M.  Onésime  Got,  et 
à  l'auteur  (i)  d'un  manuscrit,  portant  comme  épigraphe  : 
Instruire  pour  révolter. 

Mais  les  efforts  du  comité  se  heurtèrent  à  l'indifférence 
du  gouvernement;  et  le  seul  résultat  immédiat  de  cette 
campagne  fut  l'inauguration  par  le  ministre  Lcyg^ues  de 
l'université  populaire  de  la  rue  Mouffetard,  le  dimanche 
28  janvier  1900,  avec  le  concours  des  quatre  théâtres  sub- 
ventionnés. Cérémonie  plus  mondaine  que  populaire,  où 
assistait  une  fraction  infime  de  peuple,  et  qui  fut  la  pre- 
mière ébauche  des  galas  populaires  de  M.  Bernheim.  J'ai 
dit  ailleurs  ce  qu'il  fallait  penser  de  ces  parodies  officielles 
du  Théâtre  Populaire,  ad  usum  Delphini,  à  l'usage  de 
l'Etat.  —  Les  travaux  de  la  Revue  d'art  dramatique 
devaient  porter  leurs  fruits  plus  tard.] 


(1)  M.  AUa. 


Depuis  que  les  pages  précédentes  sont  écrites,  nous 
avons  pu  suivre  les  premiers  essais  des  Théâtres 
populaires  de  Belleville  et  de  Clichy.  Le  Théâtre  Popu- 
laire de  Belleville,  qui  en  est  à  son  quatrième  mois 
d'existence,  est  très  vivant.  Parfaitement  situé,  au 
milieu  d'une  des  populations  ouvrières  de  Paris  les 
plus  denses  et  de  l'esprit  le  plus  éveillé,  il  a  dès  à 
présent  son  public,  et  même  sa  clientèle  populaire, 
qui  suit  assidûment  ses  pièces.  L'élément  ouvrier  y 
tient  une  grande  place.  J'ai  eu  l'occasion  d'observer 
plusieurs  fois  ce  public,  aussi  bien  à  des  représen- 
tations de  Sardou,  qu'à  des  premières  de  Jean  JuUien. 
J'ai  été  frappé  de  l'attention  et  du  sérieux  avec  les- 
quels il  suit  les  œuvres,  exprimant  souvent  ses  impres- 
sions tout  haut,  donnant  raison  à  tel  personnage,  ne 
cachant  pas  son  antipathie  pour  tel  autre,  prêt  à 
applaudir  et  à  huer  tour  à  tour.  On  m'a  dit  que  lors- 
qu'on lui  joua  Danton,  il  apostrophait  vertement  les 
personnages  de  la  Révolution  qui  ne  lui  plaisaient 
pas  :  les  Vadier,  les  Fouquier-Tinville.  A  la  repré- 
sentation de  Madame  Sans-Gêne,  à  laquelle  j'ai 
assisté,  j'ai  vu  l'instant  où  il  allait  siffler  Napoléon, 
parce  que  Napoléon  reprochait  à  l'héroïne  d'avoir  été 
blanchisseuse.  Il  prend  parti  toujours  et  partout;  il 
ne  saurait  rester  indifférent.  Ce  public  populaire  de 
Belleville  est  doué  d'une  intelligence  vive;  c'est  en 
somme,  parmi  le  peuple  de  France,  une  sorte  de  petite 
aristocratie  populaire.  Remarquez  à  une  de  ses  repré- 
sentations, à  une  de  ses  matinées  du  dimanche,  ces 
figures  de  jeunes  gens,  déjeunes  filles,  aux  traits  fins, 
au  teint  pâle,  souvent  diaphane,  presque  tous  étiolés  par 
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l'ouvrage  de  la  semaine.  Comme  on  y  sent  l'empreinte 
de  conversations,  de  lectures,  —  faites  au  hasard,  pcle- 
mêle,  —  d'expériences  continuelles  !  Quelles  expres- 
sions aiguës,  complexes,  ironiques  et  soucieuses,  aux 
sourires  étranges,  aux  yeux  intelligents  et  un  peu 
troubles!  Sous  ces  visages  transparents  et  mobiles,  il 
semble  qu'on  voie  passer  des  flots  de  désirs,  de  soucis, 
d'ironies  changeantes.  C'est  vraiment  le  peuple  très 
intelligent,  —  presque  trop  intelligent,  —  un  peu  mor- 
bide, des  grandes  villes.  Et  ce  pourrait  être  très  vite, 
après  quelques  années  de  bon  théâtre,  un  public  idéal, 
spirituel  et  passionné. 

Le  théâtre  de  Belleville  n'a  pas  seulement  un  bon 
public  populaire  ;  il  a  aussi  une  troupe  intéressante. 
Il  y  a  là  naturellement  des  faiblesses,  des  inex- 
périences, mais  aussi  beaucoup  de  talents  jeunes  et 
ardents,  ou  de  comédiens  habiles;  et  surtout  elle  olire 
une  cohésion  et  une  homogénéité  remarquable;  l'en- 
semble se  tient  certainement  mieux  qu'à  tel  grand 
théâtre,  comme  l'Odéon.  Quand  on  pense  que,  chaque 
semaine,  on  monte  une  pièce  nouvelle,  on  a  une  sin- 
cère estime  pour  les  courageux  etforts  de  cette 
jeune  troupe,  et  pour  le  talent  de  son  directeur, 
M.  E.  Berny,  qui  en  est  l'âme. 


Le  Théâtre  du  Peuple  de  M.  Henri  Beaulieu,  — 
ex-théâtre  Moncey,5o  avenue  de  Clichy,  —  vient  de 
s'ouvrir,  le  samedi  14  novembre,  avec  Thérèse  Raquin 
de  Zola,  et  Lidoire  de  Courteline.  Il  a  de  grandes 
qualités  artistiques;  et  le  talent  personnel  de  son  dircc- 
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leur  et  acteur  suffirait  déjà  à  le  rendre  intéressant.  — 
Peut-être  sa  situation  est-elle  moins  avantageuse  que 
celle  du  Théâtre  de  Belleville,  et  aura-t-il  plus  à  lutter 
pour  se  constituer  une  clientèle  populaire.  De  plus  en 
plus,  je  crois  qu'une  des  premières  préoccupations  de 
ceux  qui  cherchent  à  fonder  un  théâtre  populaire  doit 
être  d'abord  d'étudier  avec  soin  l'esprit  du  quartier 
où  ils  s'établissent,  et  la  clientèle  habituelle  de  la 
salle  où  ils  veulent  donner  des  représentations.  Dans 
une  ville  aussi  vivante,  et  aussi  complexe  que  Paris,  il 
y  a  autant  de  différences  entre  les  quartiers,  et  par- 
fois même  entre  les  rues,  qu'entre  deux  provinces  de 
France.  Ce  n'est  pas  que  je  ne  croie  qu'on  ne  puisse 
arriver  à  transformer  un  public  :  c'est  au  contraire, 
pour  moi,  l'objet  de  tout  art  qui  vaut  quelque  chose, 
de  tout  art  qui  répugne  à  cette  basse  courtisanerie  du 
public,  que  professent  la  plupart  de  nos  critiques  dra- 
matiques d'aujourd'hui.  Mais  il  y  faut  naturellement 
beaucoup  de  temps  et  de  peine.  —  Nous  engageons 
tous  nos  amis  à  soutenir  les  efforts  si  méritoires  de 
M.  Beaulieu. 

M.  Beaulieu  annonce  un  très  vaste  programme  : 

Thérèse  Raquin,  pièce  en  quatre  actes,  d'Emile 
Zola; 

La  Bonne  Espérance,  quatre  actes,  de  Heyermans  et 
Jacques  Lemaire; 

Les  Tisserands,  cinq  actes,  de  Gerhard  Hauptmann; 

La  Robe  Rouge,  quatre  actes,  de  Brieux; 

L'Honneur,  quatre  actes,  de  Sudermann; 

Les  Trois  Filles  de  M.  Dupont,  trois  actes,  de 
Brieux  ; 
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Les  Mauvais  Bergers,  cinq  actes,  d'Octave  Mirbeau  ; 

Les  Loups,  trois  actes,  de  Romain  Rolland; 

Le  Cloître,  trois  actes,  de  Verhaeren; 

L'Argent,  trois  actes,  d'Emile  Fabre; 

L'Assommoir,  cinq  actes,  d'Emile  Zola; 

La  Puissance  des  Ténèbres,  six  actes,  de  Tolstoy. 
(Traduction  Oscar  Méténier); 

Le  Petit  Lord,  trois  actes,  de  Jacques  Lemaire; 

L' Artésienne,  cinq  actes,  d'Alphonse  Daudet  (avec 
la  musique  de  Bizet)  ; 

Le  Détour,  trois  actes,  de  H.  Bernstein; 

L'Enquête,  deux  actes,  de  G.  Henriot; 

La  Vie  Publique,  quatre  actes,  d'Emile  Fabre; 

Médor,  trois  actes,  de  Malin; 

Le  jz/  Juillet,  trois  actes,  de  Romain  Rolland; 

Monsieur  Vernet,  deux  actes,  de  Jules  Renard; 

Boubouroche,  deux  actes,  de  Courteline  ; 

Crainquebille,  trois  actes,  d'Anatole  France  ; 

La  Cage,  un  acte,  de  Lucien  Descaves  ; 

Le  Se  godant  de  Besançon,  un  acte,  de  Tristan  Ber- 
nard; 

Lidoire,  un  acte,  de  Courleline  ; 

Poil  de  Carotte,  un  acte,  de  Jules  Renard; 

Le  Gendarme  est  sans  pitié,  un  acte,  de  Courteline  et 
Norès  ; 

La  Demande,  un  acte,  de  Jules  Renard  et  Docquois  ; 

Jacques  Damour,  un  acte,  d'Emile  Zola; 

Le  Portefeuille,  un  acte,  d'Octave  Mirbeau; 

Les  Chapons,  un  acte,  de  Lucien  Descaves  et 
G.  Darien; 

Tout  pour  Vllonneur,  un  acte,  d'Emile  Zola  et 
Henry  Céard; 
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L'Évasion,  un  acte,  de  Villiers  de  l'Isle-Adam  ; 
La  Révolte,  un  acte,  de  Villiers  de  l'Isle-Adam  ; 
Son  petit  cœur,  un  acte,  de  Louis  MarsoUeau; 
La  Pelote,  trois  actes,  de  Lucien  Descaves; 
Le  Fardeau  de  la  Liberté,  un  acte,  de  Tristan  Ber- 
nard; 

Les  Souliers,  un  acte,  de  Lucien  Descaves; 
Mademoiselle  Fiji,  un  acte,  de  Oscar  Méténier; 
Le  Voile  du  Bonheur,  un  acte,  de  Clemenceau; 

et  des  Pièces  nouvelles  de  : 

Brieux,  Tristan  Bernard,  Lucien  Besnard,  Jacques 
Bizet,  Bienstock,  Claude  Berton,  Emile  Fabre,  Jean 
Jullien,  Jacques  Lemaire,  de  Lorde,  Léopold  Lacour, 
Romain  Rolland,  et  Emile  Yerhaeren. 

Le  prix  des  places  est  de  2  francs  pour  les  loges, 
I  franc  pour  les  fauteuils  d'orchestre  ou  de  balcon,  et 
o  franc  5o  pour  les  galeries.  Les  enfants  de  6  à  12  ans, 
accompagnés  de  leurs  parents,  entrent  gratuitement, 
(samedis,  dimanches  et  fêtes  exceptés).  La  location  est 
sans  augmentation  de  prix.  Les  abonnements  sont  de 
10  francs  par  carnet  de  douze  fauteuils  d'orchestre  ou 
de  balcon. 


M.  Amédée  Gatonné,  secrétaire  de  rédaction  de 
l'Art  pour  tous,  a  l'obligeance  de  nous  communiquer 
les  renseignements  suivants  sur  une  tentative  récente 
de  Théâtre  populaire  provincial  :  le  Théâtre  du  Peuple 
de  Neuvy-sur-Loire  (Nièvre). 

En  avril  1901,  à  Neuvy,  quelques  amis  :  MM.  le  doc- 
teur  A.    Charpentier,    Ludovic   Bédu,    Quétm,   Cime- 
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tierre,  et  Desenne,  eurent  l'idée,  à  la  suite  d'ime 
représentation  de  Courteline,  donnée  par  eux  au  profit 
des  pauvres,  de  créer  un  Théâtre  du  Peuple,  qui  fût 
hne  œuvre  artistique  et  philanthropique  à  la  fois.  Elle 
devait  avoir  pour  objet,  d'après  les  termes  mêmes  de 
leur  programme  :  «  i°  de  donner,  quatre  fois  par  an,  des 
représentations  dont  les  bénéfices  seraient  employés 
au  soulagement  immédiat  de  toutes  les  misères  connues 
des  membres  participants  à  l'association; 

«  2°  De  développer  dans  la  province  la  culture  intel- 
lectuelle, et  de  contribuer  à  l'éducation  morale.  » 

Ils  firent  appel  aux  bonnes  volontés  du  pays,  et  cet 
appel  fut  entendu.  Beaucoup  d'ouvriers  et  de  travail- 
leurs des  champs  leur  apportèrent  leur  concours.  Des 
amis  les  aidèrent  dans  la  construction  d'un  théâtre 
mobile,  dressé  dans  la  salle  Chavannes.  Des  artistes 
brossèrent  trois  décors,  dont  une  Vue  de  ^euvy. 

Le  8  septembre  1901,  ils  donnèrent  la  Mort  du  duc 
d^Enghien  de  Hennique,  Jean-Marie  de  Theuriet,  et 
Monsieur  Badin  de  Courteline.  —  En  novembre  1901, 
le  spectacle  comprenait  Blanchette  de  Brieux,  et  Un 
Client  sérieux  de  Courteline.  —  Leur  programme 
annonçait  encore  V Ennemi  du  Peuple  d'Ibsen,  les  Rem- 
plaçantes de  Brieux,  Poil  de  Carotte  de  Jules  Renard, 
Danton,  etc. 

Cette  œuvre  semble  s'être  arrêtée  en  chemin;  mais 
il  convenait  de  signaler  une  initiative  aussi  originale. 
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Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deux  mille  exemplaires  de  ce  quatrième  cahier  le 
m,ardi  24  novembre  igo3. 

Le  Gérant  :  Charles  Péguy 

Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués. 
Imprimerie  de  Slresnes  (E.  Payen,  administrateur),  9,  rue  du  Pont.  —  8176 


Nos  Cahiers  sont  édités  par  des  souscriptions  men* 
suelles  régulières  et  par  des  souscriptions  extraordi* 
naires  ;  la  souscription  ne  confère  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  V administration  :  ces  fonctions 
demeurent   libres. 

Nous  servons  : 

des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs  ; 
des  abonnements  ordinaires  à  vingt  francs  ; 
et  des  abonnements  de  propagande  à  douze  francs. 

Il  va  de  soi  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  différence  de 
service  entre  ces  différents  abonnements.  Nous  voulons 
seulement  que  nos  cahiers  soient  accessibles  à  tout  le 
monde  également. 

Le  prix  de  nos  abonnements  ordinaires  est  à  peu  près 
égal  au  prix  de  revient  ;  le  prix  de  nos  abonnements  de 
propagande  est  donc  sensiblement  inférieur  au  prix  de 
revient.  Nous  ne  consentons  des  abonnements  de  propa- 
gande que  pour  la  France. 

Nous  acceptons  que  nos  abonnés  paient  leur  abonne^ 
ment  par  mensualités  de  un  ou  deux  francs. 

Pour  tout  changement  d'adresse  envoyer  soixante 
centimes,  quatre  timbres  de  quinze  centimes. 

L'abonnement  de  propagande  cesse  de  fonctionner 
pour  chaque  série  à  l'achèvement  de  cette  série  ;  la 
quatrième  série  normale  ayant  fini  fin  juin  1903,  on 
pouvait  jusqu'au  3o  juin  1903  avoir  au  prix  de  pro- 
pagande les  vingt  premiers  cahiers  de  cette  série. 

L'abonnement  ordinaire  cesse  de  fonctionner  pour 
chaque  série  au  plus  tard  le  3i  décembre  qui  suit 
rachèveraenl  de  cette  série  ;  ainsi  du  premier  juillet  au 
3i  décembre  1903  on  peut  encore  avoir  pour  vingt  francs 
les  vingt-deux  cahiers  de  la  quatrième  série  complète. 


Le  dixième  cahier  de  cette  série,  Romain  Rolland, 
Beethoven,  était  épuisé  depuis  plusieurs  mois;  nous 
avons  procédé  pendant  les  vacances  à  une  seconde 
édition  et  nous  avons  complété  par  des  exemplaires 
de  cette  seconde  édition  les  quatrièmes  séries  acquises 
par  la  voie  de  l'abonnement.  Cette  seconde  édition, 
tirée  à  trois  mille  exemplaires,  est  en  vente  au  bureau 
des  cahiers. 

A  partir  du  premier  janvier  qui  suit  l'achèvement 
d'une  série,  le  prix  de  cette  série  est  porté  au  moins 
au  total  des  prix  marqués;  ainsi  à  partir  du  premier 
janvier  1904  la  quatrième  série  sera  vendue  au 
moins  trente-cinq  francs. 

M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
reçoit  pour  l'administration  et  pour  la  librairie  tous 
les  Jours  de  la  semaine,  le  dimanche  excepté,  —  de  huit 
heures  à  onze  heures  et  de  une  heure  à  sept  heurtes. 

M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers,  reçoit  pour  la 
rédaction  le  jeudi  soir  de  deux  heures  à  cinq  heures. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des 
cahiers,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  toute  la  correspon- 
dance d'administration  et  de  librairie  :  abonnem.ents  et 
réabonnements,  rectifications  et  changements  d'adresse, 
cahiers  manquants,  mandats,  indication  de  nouveaux 
abonnés.  N'oublier  pas  d'indiquer  dans  la  correspon- 
dance le  numéro  de  Vabonnement,  comme  il  est  inscrit 
sur  l'étiquette,  avant  le  nom,. 

Adresser  à  M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  correspondance  de 
rédaction  et  d'institution.  Toute  correspondance  d admi- 
nistration adressée  à  M.  Péguy  peut  entraîner  pour  la 
réponse  un  retard  considérable. 

*-  l  b 


Collège  de  France.  —  Premier  semestre  1903-1904. — 
MM.  les  lecteurs  et  professem-s  ouvriront  leurs  cours  le 
lundi  7  décembre  1903. 

Philosophie  grecque  et  latine.  —  M.  Bergson,  membre 
de  l'Institut,  Académie  des  Sciences  morales  et 
politiques,  étudiera  ÏÉçolution  des  théories  de  la 
mémoire,  les  Vendredis,  à  quatre  heures  trois  quarts  ; 
il  expliquera  le  livre  XI  (-0  A)  de  la  Métaphysique 
d'Aristote,  les  Samedis,  à  trois  heures  trois  quarts. 


Au  dernier  moment,  et  après  que  le  cahier  précédent 
était  tiré,  nous  avons  résolu  de  faire  tirer  à  dix  mille 
et  non  pas  seulement  à  cinq  mille  exemplaires,  le  vient 
de  paraître  de  ce  cahier,  cahier  de  l'inauguration  du 
monument  de  Renan  à  Tréguier  le  dimanche  treize 
septembre  i go3 ;  devant  les  premiers  résultats  obtenus 
par  l'envoi  raisonné  de  ces  vient  de  paraître,  nous  avons 
en  elfet  résolu  d'étendre  ce  service  autant  que  nous  le 
pourrions,  et  nous  demandons  à  nos  abonnés  de  nous 
y  aider;  pour  savoir  ce  qui  parait  dans  les  cahiers,  il 
sullit  d'envoyer  son  nom  et  son  adresse  à  M.  André 
Bourgeois,  administrateur  des  cahiers,  8,  rue  de  la 
Sorbonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième  arrondis- 
sement ;  on  recevra  régulièrement  nos  v/ew^rfeparaf^re  ; 
pour  faire  savoir  à  quelqu'un  ce  qui  paraît  dans  les 
caiiiers,  il  suffit  d'envoyer  à  M.  André  Bourgeois  le 
nom  et  l'adresse  de  la  personne  à  qui  on  s'intéresse; 
avertir  en  même  temps  cette  personne;  elle  recevTa 
régulièrement  nos  vient  de  paraître. 


CAHIERS  DE  LA  QUINZAINE,  8,  rue  de  la  Sorbonne, 
rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième  arrondissement. 
Vient  de  paraître  la  deuxième  édition,  tirée  à  trois 
mille  exemplaires,  de  : 

Romain  Rolland.  —  Beethoven,  —  dixième  cahier 
de  la  quatrième  série,  un  cahier  de  io4  pages  dans  la 
deuxième  édition,  deux  francs 

Romain  Rolland.  —  Vies  des  hommes  illustres. 

Masque  de  Beethoven,  moulé  par  Franz  Klein  en  1812, 
dans  les  quatre  cents  premiers  exemplaires  de  cette 
seconde  édition,  qui  ne  sont  en  vente  que  dans  nos  col- 
lections complètes. 

Romain  Rolland.  —  Beethoven. 

TEXTES 

Beethoven.  —  testament  d'Heiligenstadt,  pour  mes  frères 

Garl  et  (Johann)  Beethoven,   Heiligenstadt,  le  6  octobre 

1802  ; 
Beethoven.  —  testament  d' Heiligenstadt,  pour   mes   frères 

Cari  et  (Johann).  A  lire  et  à  exécuter   après  ma  mort, 

Heiligenstadt,  le  10  octobre  1802  ; 

Lettres 

au  pasteur  Amenda,  en  Courlande,  probablement  écrit  en 

180 1  ; 
au  docteur  Franz  Gerhard  Wegeler,  Vienne,  2 g  juin  (1801); 

à  Wegeler,  Vienne,  16  novembre  1801  ; 
lettre  de  Wegeler  et  d'Éléonore  (von  Breuning)  à  Beethoven  ; 
lettre  de  Wegeler,  Coblentz,  28  décembre  1825 ; 
lettre  d'Éléonore  Wegeler,  Coblentz,  2g  décembre  1825  ; 
Beethoven  à  Wegeler,  Vienne,  y  octobre  1826  ; 
à  Wegeler,  Vienne,  i y  février  i82y  ; 
à  Moscheles,  Vienne,  i/^  mars  182 y. 
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discours  pour  la  liberté 


CAHIERS     DE    LA    QUINZAINE 
paraissant  vingt  fois  par  an 
PARIS 
8,  rue  de  la  Sorbonne,  au   rez-de-chaussée 


Pour  savoir  ce  que  sont  les  Cahiers  de  la  Quinzaine, 
il  suffit  d'envoyer  un  mandat  de  trois  francs  cinquante 
à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
8,  rue  de  la  Sorhonne,  rez-de-chaussée ,  Paris,  cinquième 
arrondissement.  On  recevra  en  spécimens  six  cahiers 
de  la  deuxième,  de  la  troisième  et  de  la  quatrième 
série. 

Nous  mettons  ce  cahier  dans  le  comm,erce  ;  nous  le 
vendons  deux  francs. 


Xous  avons  fait  tirer  à  di.v  mille  exemplaires  sur 
quatre  pages  pour  ce  cinquième  cahier  un  vient  de 
paraître  constitué  par  les  annonces  et  par  la  table 
détaillée  des  matières. 


^ 


,  n  ■,  * 


Nos  anciens  abonnés  savent,  et  nos  nouveaux 
abonnés  verront  que  nos  cahiers  sont  en  premier  des 
cahiers  de  renseignement,  de  dossiers  et  documents,  de 
textes  et  commentaires;  notre  prem.ier  office  est  de 
publier  en  ce  format  durable  de  travail  autant  que  nous 
le  pouvons  tous  les  textes  qui  sont  par  leur  valeur,  par 
leur  qualité,  par  leur  importance,  des  instruments  ■  de 
travail. 

Sur  les  dossiers  et  documents,  sur  les  textes  et  corn- 
m,entaires  publiés  dans  les  trois  premières  séries  des 
cahiers,  se  référer  au 

Sixième  cahier  de  la  quatrième  série,  cahier  de  cour- 
rier, courrier  de  Paris,  inventaire  des  cahiers,  enform,e 
de  catalogue,  un  cahier  de  y  2  pages,  un  franc 

Nous  publierons  dans  un  cahier  de  la  cinquième  série 
le  relevé  sommaire  des  dossiers  et  documents,  des 
textes  et  commentaires  publiés  dans  la  quatrième  série 
de  nos  cahiers. 


Un  des  événements  les  plus  intéressants  des  récentes 
opérations  politiques  parlementaires  est  la  remontée 
constante  et  graduelle,  raisonnée,  de  M.  Clemenceau. 
M.  Clemenceau  a  été  élu  sénateur  du  Var  le  dimanche 
6  avril  1902.  Nous  publions  ci-après  le  texte  officiel  du 
discours  prononcé  par  lui  au  Sénat  dans  la  séance  du 
mardi  ly  novembre  dernier  pour  la  défense  des  libertés 
communes  contre  les  usurpations  de  VEtat  : 


discours  pour  la  liberté 
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Sénat,  session  extraordinaire  de  1903,  compte  rendu  in 
extenso,  neuvième  séance,  séance  du  mardi  i~  novembre. 

—  Journal  officiel  du  mercredi  18  novembre  igoS  : 

Présidence  de  M.  Fallières,  président 

Suite  de  la  première  délibération  :  1°  sur  la  proposition 
de  loi  de  M.  Béraud  et  plusieurs  de  ses  collègues, 
tendant  à  V  abrogation  du  chapitre  premier  du  titre  III 
de  la  loi  du  i5  mars  1800  sur  V  enseignement  ;  2"^  sur 
le  projet  de  loi  sur  l'enseignement  secondaire  libre  : 
M.  le  président.  —  Article  2,  texte  nouveau,  à  titre 
d'amendement  proposé  par  M.  Louis  Legrand  : 
MM.  Louis  Legrand,  Thézard,  rapporteur  :  Cliaumié, 
ministre  de   l'instruction  publique  et  des  beaux-arts. 

—  Retrait  de  l'amendement  par  son  auteur.  — Article  2 
de  la  commission  :  MM.  de  Lamarzelle,  Clemen- 
ceau. —  Renvoi  de  la  suite  de  la  discussion  à  la  pro- 
chaine séance. 

M.  le  président.  —  La  parole  est  à  M.  Clemenceau. 

M.  Clemenceau.  —  Messieurs,  cette  longue  et  grave 
discussion  aboulira-t-elle  enfin  à  des  résolutions  de 
clarté?  Je  voudrais,  pour  ma  part,  y  contribuer  de  mon 
modeste  elTort,  d'autant  plus  obstinément  que  la  con- 
fusion des  idées,  des  partis,  paraît  plus  grande.  Un 
bulletin  de  liberté  générale   va  se   rencontrer  avec  le 


Georges  Clemenceau 

bulletin  d'hommes  qui  ne  réclament  la  liberté  que  pour 
eux-mêmes.  (Très  bien!  très  bien!  à  gauche.  —  Rumeurs 
à  droite) 

Je  repousse  l'omnipotence  de  l'État  laïque  parce  que 
j'y  vois  une  tyrannie;  d'autres  la  repoussent  parce  que 
ce  n'est  pas  leur  tyrannie.  (Très  bien!  à  gauche) 

Lorsque  nous  examinerons  la  question  des  garanties 
de  la  liberté,  je  me  trouverai  en  désaccord  absolu  avec 
eux  et  j'aurai  la  joie  de  me  retrouver  avec  mes  amis. 

M.  de  Laxnarzelle.  —  Nous  avons  souvent  confondu 
nos  votes  ensemble  dans  notre  jeimesse,  monsieur 
Clemenceau. 

M.  Clemenceau.  —  Vous  voyez  que  je  n'hésite  pas 
à  les  confondre  de  nouveau  lorsque  ma  conscience  l'or- 
donne. (Très  bien!  à  droite) 

M.  l'amiral  de  Cuverville.  —  La  liberté  pour 
tous. 

M.  Clemenceau,  s'adressant  à  la  gauche.  —  Vous 
voulez,  mes  chers  amis,  enlever  le  pouvoir  politique 
aux  ennemis  de  la  République  :  c'est  quelque  chose; 
ce  n'est  pas  assez,  parce  que  le  pouvoir  politique  est 
éphémère  et  passe  ;  je  veux  encore  enlever  le  pouvoir 
sur  les  âmes  et  je  ne  puis  le  faire  que  par  la  liberté, 
parce  que  l'âme  ne  se  rend  pas  à  la  contrainte.  (Très 
bien!  à  gauche) 

Si  la  contrainte  avait  pu  prévaloir,  l'Église  serait 
maîtresse  du  monde.  Je  profite  de  la  leçon. 

Ma  préoccupation  ici,  celle  qui  me  guidera  au  cours 
de  mes  observations  est  unique;  je  veux  préserver  de 
toute  atteinte  dans  la  République  l'idéal  républicain  de 
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libération  humaine  ;  je  veux  montrer  que  la  défense 
républicaine  ne  peut  marcher  de  pair  qu'avec  le  main- 
tien intégral,  le  développement  du  droit  républicain . 

Messieurs,  définissons  les  termes.  Dans  l'enseigne- 
ment, comme  dans  toutes  les  autres  parties  de  la  con- 
struction politique  tout  dérive  de  deux  principes  primor- 
diaux :  l'autorité  et  la  liberté.  Ce  sont  les  mêmes  mots, 
ce  sont  deux  conceptions  absolument  différentes  et 
absolument  contraires  dans  la  monarchie  et  dans  la 
République. 

Dans  la  monarchie,  l'autorité  vient  den  haut; 
c'est  une  délégation  du  pouvoir  divin;  la  liberté,  je 
serais  bien  embarrassé  de  la  définir  ;  elle  n'existe  pas  ; 
mettons  que,  de  temps  à  autre,  le  souverain  peut  avoir 
des  accès  de  tolérance. 

Dans  la  République,  la  liberté  c'est  le  droit  commun 
de  chacun;  et  l'autorité,  —  et  ici  je  me  tourne  du  côté 
de  mes  amis,  —  ne  peut  être  que  la  garantie  de  la  liberté 
de  chacun.  (Très  bien!  à  gauche) 

Seulement,  il  se  produit  une  circonstance  qui  modifie 
quelque  peu  la  position  de  chacun. 

Les  républicains  ont  renversé  la  monarchie  au  nom 
de  la  liberté.  Puis,  maîtres  de  l'autorité,  ils  ont  éprouvé 
quelque  peine  à  se  dessaisir  d'une  puissance  qui  n'a  pu 
sauver  la  monarchie. 

Et,  d'autre  part,  des  monarchistes  qui  n'avaient 
jamais  accordé  la  liberté,  ne  pouvaient  faire  autrement 
que  de  la  réclamer  dans  l'opposition.  De  là  une  inter- 
version des  rôles,  et  c'est  précisément  ce  qui  m'amène 
à  expliquer  à  mes  collègues  comment,  tout  à  l'heure, 
mon  bulletin  va  se  trouver  confondu,  pour  un  très  court 
instant,  avec  ceux  de  la  droite. 
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Malgré  la  grande  tentation  de  ne  pas  se  dessaisir 
ou  de  se  dessaisir  dans  la  moindre  mesure  possible  de 
cette  autorité  que  notre  parti  détenait,  nous  avons 
cependant  accordé  des  libertés  que,  jusqu'ici,  ce  pays 
n'avait  jamais  connues.  (Légères  rumeurs  à  droite) 

Ne  protestez  pas  ! 

Nous  avons  donné  la  liberté  de  la  presse  telle  qu'aucun 
régime  en  France  ne  l'a  connue  ;  nous  avons  donné  la 
liberté  de  réunion  telle  qu'aucune  forme  de  gouverne- 
ment en  France  n'aurait  jamais  pu  vivre  sous  un  pareil 
régime;  et  nous  sommes  entrain  d'établir,  malgré  vous, 
(Vorateur  désigne  la  droite)  la  liberté  de  conscience, 
en  libérant  ce  pays  du  joug  de  l'Église  catholique.  (Très 
bien!  très  bien!  à  gauche) 

Quand  nous  avons  donné  ces  libertés,  qu'est-il  arrivé? 
Nous  avons  confondu  nos  bulletins  avec  ceux  de  la 
droite,  et  cela  au  nom  de  la  liberté,  qu'elle  nous  aurait 
refusée  si  les  rôles  avaient  été  intervertis.  En  toutes 
circonstances,  mon  bulletin  a  répondu  à  l'appel  de  ceux 
de  nos  collègues  qui  demandent  la  liberté. 

Aujourd'hui,  mon  bulletin,  même  si  je  ne  suis  suivi 
d'aucun  de  mes  amis,  se  confondra  de  nouveau  avec 
ceux  de  la  droite,  pour  la  même  grande  cause  de  la 
liberté  républicaine. 

Non  pas  que  je  prétende  faire  une  faveur  à  mes 
adversaires,  mais  je  prétends  que  la  République  doit 
donner  le  même  droit  à  tous,  sans  distinction  d'idées 
ni  de  partis.  Il  n'y  a  pas  de  grâce,  il  n'y  a  pas  de  faveur, 
de  privilège  dans  la  République  :  il  y  a  le  droit,  et  nous 
devons  concéder  le  même  droit  à  tous!  (Très  bien!  sur 
divers  bancs) 

Messieurs,  l'erreur  fondamentale  de  ce  débat,  à  mon 
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sens,  c'est  que  les  républicains  sont  convaincus  que  la 
loi  Falloux  a  été  une  loi  de  liberté,  et  ils  se  disent  :  la 
liberté  n'a  pas  été  favorable  aux  républicains  ;  elle  a 
été  favorable  aux  ennemis  de  la  République. 

Mes  chers  collègues,  la  loi  Falloux  a  été  une  loi  de 
réaction  politique  et  sociale,  sous  la  direction  de 
l'Église,  ayant  pour  instruments  toutes  les  corporations 
dépendant  de  l'Église. 

Ce  fut  une  loi  dont  la  cause  originelle  est  bien  facile 
à  découvrir.  Vous  savez  tous  que  l'apparition  du 
socialisme  a  rejeté  brusquement  toute  la  bourgeoisie 
libérale  française,  à  un  certain  moment,  dans  les  bras 
de  l'Église  pour  organiser  la  défense  sociale  de  ses 
intérêts  de  classe. 

Si  vous  vouliez  me  permettre  de  vous  donner  briève- 
ment lecture  de  quelques  paroles  qui  ont  été  prononcées 
au  cours  de  la  discussion,  vous  verriez  tout  de  suite 
quel  fut  le  caractère  de  cette  loi. 

La  réalité,  c'est  que  la  loi  de  i85o  n'a  pas  accordé  la 
liberté  à  des  hommes,  comme  le  fait  la  doctrine 
républicaine,  mais  à  des  corporations  de  servitude 
romaine  qui  annihilent  l'homme,  qui  le  suppriment  pour 
la  domination. 

Vous  citerai-je  les  paroles  de  Barthélemy-Salnt- 
Hilaire  disant  :  «  Ce  n'est  pas  la  liberté  qu'on  nous 
demande,  ce  n'est  pas  la  liberté  d'enseignement,  c'est 
la  liberté  d'être  les  maîtres.  » 

Et  Montalembert  :  «  J'ai  fait  vingt  ans  la  guerre  à 
l'Université.  »  Il  se  vante  d'avoir  «  voté  la  loi  contre 
les  instituteurs  primaires  »,  il  cite  M.  de  Broglie  disant: 
«  C'est  le  baccalauréat  qui  produit  les  révolution- 
naires. » 


I. 
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Et  Montalembert  :  «  Qui  défend  Tordre  ?  C'est  le 
curé  ;  »  —  c'est  là  le  fond  de  la  question.  —  «  Il  repré- 
sente l'ordre  moral.  » 

Il  ajoute  :  «  Il  faut  choisir  entre  le  socialisme  et  le 
catéchisme.  »  Il  blâme  les  pères  qui  déclassent  leurs 
enfants.  Il  a  été  dénoncé  à  Pie  IX  comme  trahissant  la 
cause  de  destruction  intégrale  de  tout  enseignement 
non  clérical.  Il  s'en  excuse,  il  s'en  est  tenu  à  ce  qu'il 
réclame  par  «  esprit  de  conciliation  ».  Il  avait  dit  : 
«  L'Église  sera  reine  ou  ne  sera  rien.  » 

Si  tel  était  l'esprit  des  auteurs  de  la  loi  Falloux,  tout 
s'explique  dans  cet  ensemble. 

On  supprime  les  grades,  c'est  contraire  à  la  liberté. 
On  donne  pour  base  à  l'enseignement,  l'ignorance  ;  on 
réduit  le  programme  primaire  après  d'éloquents  ana- 
thèmes  à  l'astronomie,  coupable  de  désaccords  avec  la 
Bible;  on  abroge  l'ordonnance  de  Charles  X  qui, 
en  1828,  inteniisait  l'enseignement  aux  congrégations 
non  autorisées. 

Je  n'ai  pas  à  vous  dire  qu'on  livre  les  conseils  acadé- 
miques, le  conseil  supérieur  aux  prêtres  et  à  leur 
clientèle.  Ai-je  besoin  de  vous  apprendre  que  ces 
conseils,  dans  les  mains  du  clergé,  font  la  guerre  aux 
instituteurs  républicains,  qu'on  ferme  les  établissements 
indépendants  de  l'Eglise,  qu'on  supprime  le  cours  de 
Michelet  au  Collège  de  France?  Véritablement  ce  sont 
des  faits  qu'il  est  inutile  de  vous  rappeler,  vous  les 
connaissez.  Mais  ils  sont  très  importants  pour  ma 
démonstration,  car  je  prétends  que  vous  ne  vous 
trouvez  pas  seulement  en  face  d'un  problème  scolaire, 
mais  que  vous  êtes  en  face  d'un  problème  politique 
dont  le  problème  scolaire  n'est  qu'une  partie  à  résoudre 

10 


DISCOURS    POUR    LA    LIBERTE 

dans  le  même  esprit  que  rensemble.  (Assentiment  à 
gauche) 

Comment  la  lutte  continua,  après  la  République  pro- 
clamée, nous  le  savons  tous. 

En  1875,  la  majorité  cléricale  de  l'Assemblée  nationale 
poursuivait  l'œuvre  de  la  loi  Falloux  par  sa  loi  sur 
l'enseignement  supérieur  ;  et,  quand  la  République 
reprit  l'avantage,  Jules  Ferry  proposait  aux  Chambres 
le  vote  de  l'article  7,  qui  n'était  pas  autre  chose,  — 
combien  modeste  était  l'ambition  des  républicains!  — 
que  l'ordonnance  de  Charles  X,  de  1828,  déclarant  que 
les  congrégations  non  autorisées  ne  pourraient  pas 
enseigner.  Charles  X,  sous  le  masque  de  Jules  Ferry, 
fut  jugé  trop  libéral  encore  par  l'honorable  M.  Ribot, 
qui  combattit  l'article  7. 

Si  je  mentionne  ce  nom,  c'est  pour  que,  dans  la 
confusion  des  idées  présentes,  il  soit  bien  entendu  que 
la  doctrine  de  la  liberté  que  je  viens  défendre,  si  elle 
n'est  pas  celle  de  M.  de  Lamarzelle,  n'est  pas  davan- 
tage celle  de  M.  Ribot. 

Et,  pour  montrer  dans  (juelle  direction  s'exerçaient 
tous  ces  efforts  des  deux  côtés,  je  veux  vous  lire  une 
phrase,  une  seule,  d'un  homme  singulièrement  qualifié 
pour  prononcer  en  la  matière,  l'honorable  M.  Lucien 
Brun,  qui  occupait  une  position  éminente  dans  la  prin- 
cipale université  catholique  de  France. 

Dans  son  Introduction  au  droit,  il  posait  admirable- 
ment la  question  qui  revient  éternellement  devant  nous  : 
<c  Introduction  à  l'étude  du  droit.  —  La  puissance 
spirituelle  est  supérieure  à  la  puissance  temporelle  ;  en 
cas  de  conflit  entre  les  deux,  le  jugement  appartient  au 
pouvoir  spirituel.  » 
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Voilà  la  question  de  fond  ;  on  parle  de  ce  que  l'on  veut 
ou  de  ce  que  l'on  ne  veut  pas  enseigner  dans  les 
écoles.  La  question  de  principe  entre  nous  est  de  savoir 
à  qui  appartient  le  pouvoir  social  et  s'il  doit  se  faire 
une  division  de  puissance    spirituelle    et   temporelle. 

Quant  à  moi.  j'estime,  avec  M.  Brun,  que,  s'il  y  a  une 
distinction  à  faire  entre  les  deux  puissances,  il  est 
certain  que  la  puissance  spirituelle  doit  l'emporter  sur 
la  puissance  temporelle.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que 
j'accepte  la  question  et,  ici,  j'ai  le  regret  de  me  trouver 
l'antagoniste  très  résolu  et  déterminé  de  mon  honorable 
collègue  et  ami  M.  Lintilhac. 

M.  Lintilhac  nous  propose  de  transférer  la  puissance 
spirituelle  du  pape  à  l'État,  du  pape  infaillible, 
immuable,  à  l'État  faillible  et  changeant.  C'est  un 
catholicisme  civil,  laïque,  avec  un  clergé  universitaire. 
(Rires) 

M.  Lintilhac.  —  J'ai  dit  qu'il  fallait  profiter  de  l'ex- 
périence sociale. 

M.  Clemenceau.  —  Messieurs,  c'est  Aristote  qui  le 
veut  ainsi.  (Hilarité  générale) 

M.  Lintilhac.  —  C'est  l'État  républicain  ! 

M.  Clemenceau.  —  Vous  nous  avez  apporté  ici  une 
phrase,  qui  doit  être  lue  de  nouveau  à  la  tribune  conune 
le  fondement  de  votre  opinion  ;  c'est  la  phrase  suivante 
d'Aristote  : 

«  L'éducation  doit  être  unique  et  identique  pour  tous. 
Il  faut  bien  se  garder  de  croire  qu'un  citoyen  s'appar- 
tienne à  soi-même,  tous  appartiennent  à  l'État.»  (Rires) 

M.  le  comte  de  Goulaine.  —  C'est  admirable  ! 
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M.  Clemenceau.  —  Messieurs,  vous  savez  que  cette 
citation  nous  a  été  apportée  sous  forme  de  rébus  et 
qu'on  nous  a  invités  à  en  deviner  l'auteur.  Au  moment 
où  M.  Lintilhac  a  dénoncé  Aristote,  j'allais  dire  : 
«  Ignace  de  Loyola  ».  (Nouvelle  hilarité) 

Car  vous  avez  bien  retrouvé  là  ieperinde  ac  cadaver  ; 
c'est  bien  la  doctrine  de  l'absorption  totale,  sans 
réserve  et  complète,  de  l'individu  dans  la  corporation. 
C'est  l'idéal  de  la  congrégation  que  vous  reprenez  à 
votre  compte. 

Il  y  a  un  personnage  légendaire  que  je  me  reprocherais 
de  nommer  à  cette  tribune,  qui,  pour  éviter  la  pluie, 
se  jette  dans  la  rivière.  (Rires)  Pour  éviter  la  congré- 
gation, nous  faisons  de  la  France  une  immense  congré- 
gation. (Très  bien  !  très  bien  !) 

M.  de  Lamarzelle.  —  Et  une  congrégation  obli- 
gatoire. 

M.  Clemenceau.  —  C'est  le  mot  d'ordre  de  la 
République  prochaine.  ' 

Messieurs,  vous  avez  bien  remarqué  cette  phrase  : 
«  Tous  les  hommes  appartiennent  à  l'État.  » 

On  avait  commencé  par  nous  dire  :  «  Les  enfants 
sont  la  propriété  de  l'État.  »  La  pente  est  dangereuse. 
Il  y  a  trois  ordres  d'enseignement.  Les  libéraux  du 
monopole  ne  demandaient  le  monopole  que  pour  l'ensei- 
gnement primaire  ;  et  puis,  quand  il  s'est  agi  de  savoir 
où  commencerait  la  liberté  de  l'honmie  et  où  finirait 
l'annihilation  de  l'enfant,  les  liommes  de  logique  ont 
demandé  qu'on  leur  concédât  encore  l'enseignement 
secondaire.  Enfin,  M.  Lintilhac,  logique  jusqu'au  bout, 
exige  le  monopole  de  l'enseignement  supérieur,  c'est-à- 
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dire  que  vous  enverrez  à  l'armée,  à  l'ennenii,  des 
hommes  de  vingt  ans  qui,  lorsqu'ils  auront  quitté  les 
drapeaux,  reviendront  pour  achever  leur  éducation.  Et 
M.  Lintilhac,  à  cette  heure-là  même,  lorsqu'ils  auront 
couru  le  risque  de  mourir  pour  la  patrie,  ne  leur  concé- 
dera pas  encore  la  liberté  de  savoir.  (Très  bien  !  très 
bien  !) 

Eh  bien  !  messieurs,  je  ne  puis  pas  être  de  cette 
doctrine  où  l'abstraction  État  devient  le  Moloch  insa- 
tiable en  qui  toute  vertu,  on  nous  l'a  dit  expressément, 
est  de  s'abîmer  pour  jamais.  C'est  un  saut  de  deux 
mille  ans  en  arrière. 

Nous  avons  fait  la  Révolution  française.  Nos  pères 
ont  cru  que  c'était  pour  s'affranchir  ;  pas  du  tout,  c'était 
pour  changer  de  maître. 

Ah  !  c'est  la  tendance  universelle  de  ceux  qui 
trouvent  plus  facile  de  détruire  l'idole  que  de  supprimer 
en  eux  l'esprit  de  superstition.  (Très  bien  !  très  bien! 
sur  un  grand  nombre  de  bancs) 

Quand  Brulus  a  tué  César,  une  voix  sort  de  la  foule  : 
«  Il  faut  faire  Brutus  César  !  » 

Oui  !  nous  avons  guillotiné  le  roi,  vive  l'État-roi  ! 
Nous  avons  détrôné  le  pape,  vive  l'État-pape  !  Nous 
chassons  Dieu,  comme  disent  ces  messieurs  de  la  droite, 
vive  l'État-Dieu  ! 

Messieurs,  je  ne  suis  pas  de  cette  monarchie,  je  ne 
suis  pas  de  ce  pontificat.  (Très  bien  !  très  bien  !) 

L'État,  je  le  connais  :  il  a  une  longue  histoire,  toute 
de  meurtre  et  de  sang.  Tous  les  crimes  qui  se  sont 
accomplis  dans  le  monde,  les  massacres,  les  guerres, 
les  manquements  à  la  foi  jurée,  les  bûchers,  les  sup- 
plices, les  tortures,  tout  a  été  justifié  par  l'intérêt  de 
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l'État,  par  la  raison  d'État.  (Assentiment  sur  divers 
bancs) 

L'État  a  une  longue  histoire  ;  elle  est  toute  de 
sang. 

Je  ne  dirai  pas,  par  principe  républicain,  qu'il  y  a  eu 
de  bons  rois,  —  cela  ferait  trop  plaisir  à  ces  messieurs 
de  la  droite,  (Rires)  —  mais  cependant  je  dirai  qu'il  y  a 
eu  des  rois  bons. 

M.  Victor  Leydet.  —  L'exception  confirme  la  règle. 

M.  Clemenceau.  —  Il  y  a  eu  des  papes  religieux; 
(Nouveaux  rires)  il  se  peut  qu'il  y  en  ait  eu  qui  se 
soient  essayés  à  la  tolérance.  L'État  est  de  sa  nature 
implacable,  il  n'a  pas  d'àme,  il  n'a  pas  d'entrailles,  il 
est  sourd  au  cri  de  la  pitié;  on  n'émeut  pas  l'État,  on 
ne  peut  pas  l'apitoyer. 

Parce  que  je  suis  l'ennemi  du  roi,  de  l'empereur  et  du 
pape,  je  suis  l'ennemi  de  l'État  omnipotent,  souverain 
maître  de  l'humanité. 

En  vérité,  croyez-vous  que  j'aie  quitté  la  monarchie, 
que  j'aie  renoncé  à  cette  antique  providence  qui  tient 
les  clefs  de  l'enfer  et  du  paradis,  à  l'évangile  de  dou- 
ceur et  de  charité  qui  fut  proclamé  sur  la  montagne, 
pour  adorer  le  monstre  Etat  tout  dégouttant  de  sang 
humain,  qui  est  responsable  de  toutes  les  abominations 
dont  a  gémi  et  dont  gémit  encore  l'humanité  ? 

Non,  je  ne  le  peux  pas. 

Hier  ne  nous  disait-on  pas  que  l'État  était  supérieur 
à  la  justice  ?  Je  ne  suis  pas  le  sujet  de  cet  Etat  ;  et  si 
vous  regardez  les  chrétiens,  les  catholiques,  quelle  leçon 
pour  vous  ! 
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Vous  êtes-vous  jamais  demandé  pourquoi  et  comment 
les  chrétiens,  qui  furent  ime  liberté  dans  le  cirque,  en 
étaient  arrivés  à  traduire  le  précepte  :  «  Aimez-vous 
les  uns  les  autres  »  par  des  supplices,  par  des  mas- 
sacres, par  des  bûchers  ? 

La  question  est  intéressante,  messieurs,  parce  qu'elle 
est  pleine  d'enseignements  pour  vous  à  cette  heure. 

Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire.  C'est  qu'ils  ont  été  vic- 
times de  la  même  illusion  que  vous  :  ils  ont  voulu  être 
l'État.  (Très  bien!  très  bien!)  Le  christianisme  était  une 
chose  admirable,  un  des  plus  beaux  élans  qu'on  ait  vus 
dans  le  monde,  jusqu'au  jour  où  les  chrétiens  ont  cru 
trouver  dans  l'État  une  force  pour  leur  propagande.  Ce 
jour-là  le  christianisme  a  sombré,  il  n'a  plus  été  qu'mie 
corporation  de  domination  par  le  fer  et  le  feu  :  il  a  été 
la  pire  tyrannie  que  le  monde  ait  connue,  et  aujourd'hui, 
bien  que  murmurant  encore  les  paroles  qui  leur  vien- 
nent de  la  tradition,  les  catholiques  n'aspirent  à  rien 
qu'à  reconquérir  le  pouvoir  poUtique  pour  refuser  les 
libertés  qu'ils  nous  demandent  aujourd'hui,  c'est-à-dire 
pour  continuer  contre  vous  l'oppression  d'autrefois. 
(Protestations  à  droite. — Applaudissements  à  Vextrême 
gauche  et  sur  plusieurs  bancs  à  gauche) 

Eh  bien,  M.  Lintilhac  n'a  pas  vu  cela.  (Hilarité  géné- 
rale et  applaudissements) 

M.  Lintilhac.  —  Il  ne  faut  pas  me  faire  dire  ce  que 
je  n'ai  pas  dit. 

Pourquoi  accabler  l'État  idéal  démocratique  de 
demain  avec  les  crimes  de  l'État  d'hier  dont  j'ai  hor- 
reur autant  que  vous?  C'est  une  solidarité  que  je 
repousse  et  que  je  n'ai  jamais  établie. 
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M.  Clemenceau. — On  peut  toujours  repousser  toute 
solidarité  avec  le  passé,  mais  je  vous  assure,  mon  cher 
collègue,  qu'il  ne  dépend  nullement  de  vous,  de  moi  ni 
de  personne  ici,  de  dire  ce  que  sera  l'Etat  de  demain. 
(Très  bien  !) 

M.  Lintilhac.  —  Ce  sera  notre  vertu  de  le  faire  bon. 
(Bruit) 

M.  Clemenceau.  —  Mais  cela  ne  dépendra  pas  tou- 
jours de  vous.  Vous  n'en  aurez  pas  le  pouvoir,  et  que 
pèsent  les  intentions?  Ceci  n'est  d'ailleurs  pas  un  dia- 
logue, et  je  vous  prie  de  me  laisser  continuer.  Vous 
connaissez  mes  sentiments  pour  votre  personne,  mais 
je  ne  puis  admettre  votre  thèse  et  j'ai  bien  le  droit,  je 
pense,  de  la  contredire;  vous  n'avez  pas  encore  le  mono- 
pole de  la  leçon...  (Vifs  applaudissements) 

M.  Lintilhac.  —  Cependant,  je  ne  peux  pas  me 
laisser  prêter  comme  opinion  ce  que  je  n'ai  pas  dit. 

M.  Clemenceau.  —  Je  n'ai  cité  aucune  parole  de 
vous.  Je  montre  l'aboutissant  de  votre  thèse. 

Dans  tous  les  cas,  laissez-moi  parler;  vous  me  répon- 
drez, si  vous  voulez,  quand  j'aurai  lini. 

J'ai  dit  que  la  charité  de  l'évangile  s'était  traduite  en 
violences  sanglantes  et  j'ajoute  qu'il  en  fut  ainsi  d'a- 
bord do  notre  belle  devise  révolutionnaire.  Notre  œuvre 
est  aujourd'hui  d'en  faire  la  réalisation  pacifique.  Pre- 
nons garde  qu'en  cherchant  cette  réalisation  dans  l'om- 
nipotence de  l'Etat,  nous  n'aboutissions  aux  violences 
qu'a  toujours  produites  cette  onmipotence.  C'est  ce 
que  M.  Lintilhac  n'a  pas  compris,  à  mon  très  grand 
regret. 


Georges  Clemenceau 

Messieurs,  il  y  a,  dans  une  vieille  chanson  de  mon 
pays,  un  paysan  qui  revient  de  Paris  et  qui  raconte  ses 
impressions.  Il  n'a  pas  pu  voir  la  ville,  les  maisons  l'en 
ont  empêché.  (Rires) 

Eh  bien,  il  est  arrivé  à  mon  honorable  collègue  le 
phénomène  inverse.  (Nouveaux  rires)  L'État  l'a  empê- 
ché de  voir  les  citoyens,  la  forêt  l'a  empêché  de  voir  les 
arbres  et,  de  fait,  l'homme  fut  ignoré  de  toute  l'antiquité, 
qui  l'absorba  dans  la  cité.  Il  fallut  la  Révolution  fran- 
çaise pour  le  découvrir  et  lui  donner  ses  droits.  C'est 
même  ce  qui  nous  oblige  aujourd'hui  à  savoir  que  dans 
l'Etat  il  n'y  a  qu'une  réalité,  vivante,  concrète,  avec 
laquelle  vous  soyez  tenu  de  procéder  :  l'homme,  que 
nous  voulons  libre  et  juste.  (Très  bien!  très  bien!) 

L'État  que  vous  invoquez,  je  l'invbquc  avec  vous, 
mais  comme  garantie  suprême  du  développement 
humain  par  la  justice  et  par  le  droit. 

J'entends  bien  :  vous  rêvez  l'État  idéal.  Ainsi  Platon, 
ainsi  Aristote,  ainsi  Thomas  Morus,  ainsi  d'autres 
rêveurs.  Vous  rêvez  l'État  idéal  !  Cet  État,  dans  les 
livres,  vous  le  faites  aussi  beau  qu'il  peut  vous  plaire  ; 
mais  nous  sommes  ici  des  hommes  faibles,  changeants, 
aux  prises  avec  la  réalité. 

Croyez-vous  que  je  n'aie  jamais  changé  dans  ma  vie? 
Ce  serait  le  plus  grand  mal  que  je  pusse  dire  de  moi- 
même.  (Très  bien  !  à  gauche) 

Et  vous  cherchez  un  dogme  !  L'Église  possède  son 
dogme  ;  elle  sait  très  bien  pourquoi  il  lui  faut  le  mono- 
pole de  l'enseignement.  M.  Lucien  Brun  vous  l'a  dit  tout 
à  l'heure.  Elle  a  son  dogme  à  elle,  il  est  écrit,  il  lui  est 
venu  du  ciel  ;  elle  veut  le  propager  parmi  nous,  l'impo- 
ser aux  hommes  récalcitrants  !  Mais  nous,  où  est  notre 
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dogme?  Que  suis-je  en  mesure  d'imposer  comme  vérité 
absolue  à  qui  que  ce  soit  ici?  Je  suis  très  fort  si  je  puis 
convaincre,  mais  je  suis  déplorablement  faible  si  je 
veux  imposer,  puisque  je  ne  dispose  pas  des  foudres  de 
la  pro\'idence. 

Où  est  votre  dogme  ?  Vous  ne  pouvez  pas  me 
répondre,  parce  que  vous  n'en  avez  pas,  parce  que  vous 
ne  pouvez  pas  en  avoir  !  Enfin,  dans  cet  enseignement, 
il  faudra  bien  que  le  professeur  en  chaire  dise  quelque 
chose.  Il  faudra  bien  qu'il  prenne  parti.  Il  faudra  bien 
qu'il  dise  s'il  approuve  ou  s'il  blâme.  Quand  il  arrivera 
à  l'histoire  de  Tibère  et  quand  il  lui  faudra  raconter 
certain  drame  de  Judée,  quelle  opinion  aura-t-il?  Que 
dira-t-il?  Est-ce  que  Jésus-Christ  sera  Dieu  ou  homme 
seulement  ? 

Et  quand  on  en  viendra  à  ce  grand  phénomène  du 
christianisme,  qui  encombre  l'histoire,  qui  a  été  et  est 
encore  aujourd'hui  au  premier  plan  des  pensées  et  des 
actes  de  la  civilisation,  comment  le  qualiûera-t-il  ? 
Quelle  opinion  en  donnera-t-il  à  ses  élèves  ? 

M.  Grémieux.  —  Mon  cher  collègue,  avec  ce  système- 
là,  vous  allez  jusqu'à  nier  le  contrôle  de  l'Etat. 

M.  Glemeuceau. —  Mon  cher  collègue,  je  ne  nie  pas 
du  tout  le  contrôle  de  l'Etat.  Je  montre  que  le  monopole, 
dont  vous  êtes  un  partisan  résolu,  conduit  à  l'obligation 
d'avoir  un  dogme  ;  et  ce  dogme,  je  vous  délie  de  le  for- 
muler. 

Vous  ne  le  fornmlerez  pas  ;  c'est  impossible.  Et  pour 
ne  pas  me  borner  à  une  assertion,  je  prends  un  ou  deux 
grands  phénomènes  historiques,  et  je  vous  montre  l'ini- 
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possibilité  où  vous  êtes  de  prendre  parti  dans  cet 
enseignement  dont  vous  réclamez  le  monopole. 

Quedirez-vous,  je  vous  le  demande,  du  catholicisme? 
Comment  le  jugerez-vous  ?  Quelle  sera  la  formule  qu'il 
faudra  admettre  pour  être,  un  bon  élève,  et  être  reçu  aux 
examens  avec  des  boules  blanches  dans  un  de  ces  col- 
lèges dont  vous  aurez  le  monopole  ? 

Et  quand  la  Réforme  arrivera,  quand  Luther  se  lèvera, 
comment  jugerez-vous,  après  tous  les  hérésiarques  qui 
sont  morts  sur  le  bûcher,  l'hérésiarque  réformateur 
qui  les  continue  et  leur  donne  une  victoire  ? 

Vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  en  parler.  Il  faudra  bien 
avoir  une  doctrine  là-dessus,  dire  s'ils  ont  eu  tort  ou 
raison,  si  l'Église  a  bien  fait  de  brûler  Jean  Huss  ou  si 
vous  l'en  blâmez. 

Oui,  quand  vous  aurez  à  parler  de  cette  grande  époque 
de  la  Réforme,  comment  ferez-vous  ?  Quel  concile,  — 
pardonnez-moi  le  mot,  —  quel  concile  de  pions  sera 
chargé  de  domier  la  formule  infaillible  d'un  jour?  (7?ires 
approbatifs  sur  un  grand  nombre  de  bancs) 

M.  Charles  Riou.  —  Ce  sera  le  conseil  des  ministres. 

M.  Clemenceau.  —  Et  quel  moyen  avez-vous  de 
l'imposer  ?  Ah  !  avant  la  Révolution  française,  la  partie 
était  belle  pour  les  dominateurs  ;  on  avait  la  seule 
puissance  qu'il  y  eût  dans  le  monde  ;  mais  cette 
puissance,  nos  pères  l'ont  prise,  l'ont  broyée,  l'ont 
réduite  en  poussière  et  l'ont  jetée  en  liberté  sur  l'huma- 
nité tout  entière  !  Et  c'est  maintenant  que  vous  cher- 
chez à  en  rassembler  quelques  fragments  épars  pour 
en   faire   un  minuscule  bloc  d'autorité   contre  lequel 
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donneront  d'ensemble  toutes  les  libertés  que  vous  avez 
réalisées. 

Folie  !  (Murmures  à  Vextrême  gauche) 

Il  n'y  a  pas  de  plus  grande  erreur,  il  n'y  a  pas  de  plus 
grande  faute. 

Oui,  vous  protestez,  vous  dites  :  ce  n'est  pas  ce  que 
nous  voulons  faire!  Qu'est-ce  que  le  monopole,  sinon 
cela,  puisque  vous  avez  certaines  choses  à  enseigner, 
que  vous  voulez  enseigner  et  que  vous  ne  permettez  pas 
d'en  enseigner  d'autres  ?  Vos  intentions  sont  bonnes  :  je 
vous  montre  où  vos  actes  conduiraient.  L'entreprise  de 
contrainte  est  un  terrible  engrenage.  Vous  ne  sauriez 
dire  vous-mêmes  où  vous  pourrez  vous  arrêter,  et  vous 
vous  lancez  dans  cette  aventure  sans  issue  quand  vous 
n'avez  même  pas  pu  appliquer  votre  très  modeste  loi 
d'obligation  !  Vous  avez  fait  l'instruction  obligatoire  et 
vous  n'avez  pas  pu  l'appliquer. 

Tous  les  ans  on  constate  qu'un  nombre  très  grand  des 
conscrits  qui  arrivent  sous  les  drapeaux  ne  savent 
même  pas  lire  I 

Un  sénateur.  —  C'est  vrai  ! 

M.  Clemenceau.  —  L'autre  jour,  j'entendais  un  de 
mes  bons  amis  de  ce  coté-ci  de  l'Assemblée  (Vorateur 
désigne  la  gauche)  dire  :  Nous  ne  sommes  pas  bien 
révolutionnaires,  nous  ne  demandons  que  le  retour  à  la 
loi  de  1808  !  (Sourires) 

Oh  non  !  vous  n'êtes  pas  bien  révolutionnaires  !  Je 
vous  trouve  même  assez  réactionnaires  !  (Rires) 

La  loi  de  1808,  c'est  la  loi  de  Napoléon;  c'est  la  loi 
du  temps  où   Napoléon  prononçait   la    parole  qu'a  si 
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opportunément  rappelée  M.  Béraud  :  «  Il  n'y  a  rien  que 
je  ne  puisse  faire  avec  mes  gendarmes  et  mes  prêtres  !  » 

Remplacez  le  mot  «  prêtres  »  par  le  mot  «  instituteurs  » 
(Mouvements  divers)  et  vous  aurez  l'idée  de  derrière  la 
tête  des  partisans  du  monopole. 

Messieurs,  si  vous  pouviez  réussir,  vous  mettriez  aux 
mains  du  suffrage  universel,  aux  mains  des  majorités 
changeantes  qui  se  succèdent  dans  les  Assemblées, 
l'instrument  de  réaction  le  plus  formidable  qui  ait 
encore  été  vu  dans  le  monde,  car  la  responsabilité  en 
serait  insaisissable,  dispersée  dans  la  foule  anonyme. 

Nous  savons  tous  que  le  suffrage  universel,  instrument 
d'émancipation,  n'a  pas  eu  des  débuts  qu'on  puisse  qua- 
lifier de  libérateurs.  Qu'en  serait-il  d'un  instrument  qui 
ne  peut  servir  qu'à  une  réaction  effrénée  aux  mains 
d'une  foule  irresponsable  ! 

C'est  que  tout  se  tient  dans  le  monde.  Il  ne  suffit  pas 
d'employer  le  mot  bloc,  il  faut  le  comprendre. 

Napoléon  avait  une  certaine  suite  dans  les  idées,  quoi 
qu'on  en  dise.  (Hilarité  générale)  Lui  partout;  la  liberté 
nulle  part.  Où  était  la  liberté  de  la  presse  dans  ce 
temps-là?  Où  était  la  liberté  de  réunion  ?  Où  était  la 
liberté  de  conscience  ? 

L'Eglise  avait  été  achetée  par  le  Concordat,  par  la 
reconnaissance  des  frères  de  la  doctrine  clu"étienne  ; 
c'était  contre  l'idéologie,  contre  les  républicains  que  se 
faisait  le  monopole. 

Et  la  roue  a  tourné  et  vous  voilà  maîtres  du  pouvoir. 

Il  y  a  trente  ans  que  vous  êtes  les  maîtres,  et,  sous  le 
régime  de  cette  loi  mauvaise,  vos  majorités  ont  tou- 
jours été  en  croissant;  un  monarchiste,  l'autre  jour, 
vous  disait  :  «  Nous  sommes  trente  dans  cette  Assem- 
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blée.  »  Vous  l'avez  donnée,  cette  liberté  de  la  presse, 
dont  Napoléon  a  eu  peur,  et  vous  êtes  en  train  de  don- 
ner, —  vous  la  donnerez  bientôt,  j'en  ai  l'espérance,  —  la 
liberté  de  conscience. 

Et  vous  voulez,  dans  cet  édifice  de  libertés  que  vous 
êtes  en  train  de  construire,  introduire  tout  à  coup  la 
partie  d'autorité  la  plus  violente,  la  plus  arbitraire,  la 
plus  choquante  pour  toutes  les  consciences  et  pour  tous 
les  temps  !  (Vive  approbation  sur  divers  bancs)  Cela 
n'est  pas  possible.  Vous  pouvez  le  faire,  on  peut  tout 
faire,  surtout  on  peut  toujours  commettre  une  erreur  ; 
le  peuple  est  faillible  aussi  ;  nous  n'avons  pas  remplacé 
le  pape  par  le  peuple,  et  nous  sommes  tous  faillibles. 

Mais,  lorsque  nous  nous  sommes  orientés  vers  la 
libération  des  hommes,  des  intelligences,  nous  n'avons 
pas  le  droit  tout  à  coup  de  reculer  épouvantés  devant 
notre  œuvre,  et  d'en  appeler,  comme  des  enfants  quionl 
peur,  à  une  autorité  protectrice  dont  nous  serions  les 
premières  victimes.  (Très  bien  !  très  bien  !) 

Non  ;  nous  avons  fait  confiance  à  la  liberté,  et  nous 
devons  continuer  à  lui  faire  confiance. 

J'entends  bien  que  ma  parole  n'a  pas  ici  toute  l'auto- 
rité qu'il  faudrait  pour  faire  réfléchir  quelques-uns  de 
mes  meilleurs  amis.  Cependant,  dans  la  discussion 
même  de  cette  loi  Falloux,  la  bonne  parole  a  été  dite 
particulièrement  par  un  homme  que  vous  honorez  tous, 
parole  que  je  veux  vous  rappeler,  parce  qu'elle  est  de 
nature  à  vous  fafre  hésiter  tout  au  moins.  Ed^arQuinet, 
combattant  la  loi  Falloux,  disait  :  «  On  ne  force  pas  le 
principe  d'une  société;  lorsque  la  législation  d'un  peuple 
est  conçue  dans  un  esprit,  on  ne  peut  pas,  imi)unément, 
mettre  une  loi  particulière  en   contradiction   avec  les 
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autres  ;  ce  serait  arracher  la  pierre  de  fondation  de  la 
société  pour  s'en  faire  une  arme  d'occasion.  » 

Voilà  la  meilleure  définition  que  l'on  puisse  donner 
du  monopole  et  de  la  loi  Thézard  ;  c'est  une  pierre  que 
vous  arrachez  de  la  fondation  républicaine  pour  vous  en 
faire  une  arme  d'occasion,  sans  calculer  le  dommage 
fait  à  l'édiûce  de  la  liberté  !  La  vérité,  c'est  que  l'Église 
est  un  bloc  d'autorité  divine,  que  la  monarchie  est  un 
amalgame  d'autorité  divine  et  d'autorité  humaine,  et 
que  l'esprit  humain,  toujours  croissant,  a  élargi  la  fis- 
sure entre  ce  qui  est  divin  et  ce  qui  est  humain.  Et  pour 
vous,  —  que  vous  le  vouliez  ou  non,  —  même  si  vous 
deviez,  à  l'unanimité,  renier  votre  principe  ce  soir,  vous 
êtes  un  bloc  de  puissances  libératrices  qui  devez  un 
jour  déterminer  la  justice  par  le  développement  de  l'in- 
dividu, sous  la  garantie  de  l'État  ;  sinon  vous  n'êtes  rien 
que  des  esclaves  révoltés  qui  voulez  déplacer  la  tyran- 
nie au  lieu  de  l'éliminer.  (Très  bien!  très  bien!  sur 
divers  bancs) 

Le  progrès  ne  peut  pas  résider  dans  une  abstraction. 
Vous  ne  le  trouverez  tangible  que  dans  rindi\idu  :  c'est 
Ihomme  qui  est  la  mesure  des  progrès  accomplis. 

Le  progrès  est  dans  l'accroissement  de  son  action 
libérée  à  mesure  que  la  discipline  qu'il  peut  s'imposer 
à  lui-même  lui  permet  d'en  faire  un  usage  plus  équitable 
et  plus  utile  pour  ses  concitoyens. 

Autrement  vous  n'auriez  fait  que  changer  de  maîtres  : 
passer  du  joug  de  la  personnalité  royale  au  joug  de 
l'impersonnalité  de  la  foule  et  des  majorités  ;  joug  de 
pontificat,  joug  de  roi,  joug  de  majorité,  joug  toujours  ! 

Si  nous  voulons  nous  délivrer  nous-mêmes,  il  faut 
délivrer  tout  le  monde. 
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C'est  ainsi  que  l'avaient  compris  nos  pères.  J'ai  cher- 
ché, moi  aussi,  quels  pouvaient  être  les  ancêtres  de 
M.  Lintilhac.  (Hilarité) 

M.  Dominique  Delahaye.  —  C'est  Aristote  î 

M.  Clemenceau.  —  Je  n'en  ai  pas  trouvé  en  dehors 
d'Aristote,  ce  qui  n'est  pas  un  titre  suffisant  pour  des 
républicains. 

La  Révolution  s'est  prononcée  sur  la  question  de  la 
liberté  de  l'enseignement.  Elle  a  dit,  à  deux  reprises  : 
«  L'enseignement  est  libre.  » 

M.  Delpech.  —  Il  n'y  avait  plus  de  congrégations! 

M.  Clemenceau. —  Si  vous  voulez  me  laisser  parler, 
vous  verrez  tout  à  l'heure  ce  que  j'entends  faire  des 
congrégations. 

Elle  a  dit  :  l'enseignement  est  libre.  Et  lorsque  mon 
ami  Leydet,  tout  à  l'heure,  objectait  :  «  Il  y  avait  le  cer- 
tificat de  civisme  »,  la  réponse  est,  en  vérité,  trop 
facile. 

La  Révolution  avait  dit  aussi,  avait  écrit  sur  les 
murailles  :  «  Liberté,  égalité,  fraternité  »,  et  elle  lui 
avait  donné,  par  un  reste  d'éducation  autoritaire  catho- 
lique, le  commentaire  de  la  guillotine. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  Révolution  française 
est  le  plus  grand  mouvement  d'émancipation  qui  se  soit 
produit  dans  le  monde. 

Ne  regardez  pas  aux  actes  ;  c'est  une  mêlée,  c'est  une 
bataille  ;  regardez  aux  idées  qui  ont  universellement 
germé  depuis  lors  et  vous  verrez  que,  sur  la  question 
d'enseignement   comme  sur   le    reste,   la   doctrine  de 
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liberté  a  été  formulée  d'une  façon  éclatante  :  «  L'ensei- 
gnement est  libre.  » 

Je  ne  parle  pas  de  la  Constitution  de  i83o  et  de  la 
Constitution  de  1848  qui  l'a  sui^de.  Toutes  deux  ont  fait 
appel  à  la  liberté  d'enseignement,  mais  lorsque  M.  Bé- 
raud  vous  a  cité  les  noms  des  hommes  qui  avaient  com- 
battu la  loi  Falloux,  qui  étaient  tous  de  nos  amis,  les 
républicains  Pascal  Duprat,  Grémieux,  quand  il  nous  a 
dit  :  Ces  hommes  se  sont  prononcés  contre  la  loi 
Falloux,  il  a  oublié  de  nous  dire  que  tous,  sans  une 
seule  exception,  se  sont  prononcés  pour  la  liberté  d'en- 
seignement, —  je  ne  veux  pas  encombrer  mon  discours 
de  citations  ;  je  les  ai  là,  il  est  inutile  d'apporter  la 
preuve  puisque  le  fait  ne  peut  pas  être  contesté,  —  tous 
ont  été  unanimes  ;  on  n'a  pas  trouvé  un  seul  républi- 
cain partisan  du  monopole,  tous  ont  parlé  en  faveur  de 
la  liberté,  jusqu'à  ce  «  bon  Ledru-Rollin  »,  comme  on 
dit,  dont  l'opinion  ne  me  paraît  point  négligeable. 

Je  sais  que  la  question  a  pris  un  aspect  différent, 
d'après  la  forme  que  lui  a  donnée  une  fraction  nouvelle 
du  parti  républicain  :  le  parti  socialiste,  dont  je  ne  par- 
lerai qu'avec  respect,  parce  que  sa  cause  est  grande, 
parce  que  ses  revendications  de  justice  sont  nobles  et 
qu'aucun  homme  ne  peut  s'en  désintéresser.  Je  distin- 
guerai la  critique  socialiste  de  la  construction  socia- 
liste. La  critique  socialiste  est  nécessaire  dans  la 
République  ;  elle  dénonce  des  iniquités  intolérables 
que  tous  les  républicains  doivent  réprouver. 

Pour  ce  qui  est  de  la  construction  d'avenir,  lointain 
encore,  sans  doute,  puisque  le  groupe  socialiste,  nom- 
breux dans  les  Chambres,  ne  nous  a  pas  encore  pré- 
senté  un  projet  de  loi  constituant,   par   exemple,  la 
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propriété  sur  de  nouvelles  bases  ;  pour  ce  qui  est  de 
cette  construction,  dis-je,  je  ne  puis  guère  la  consi- 
dérer, jusqu'à  nouvel  ordre,  que  comme  une  prophétie 
intéressante,  qui  peut  suggérer  des  réflexions  utiles, 
qui  peut  nous  mettre  sur  la  voie  de  réformes  heureuses, 
mais  que  je  dois  écarter,  pour  le  moment,  de  cette 
discussion. 

Messieurs,  le  parti  socialiste  est  aussi  un  parti  éta- 
tiste  ;  il  ne  dit  pas  «  l'Etat  »,  il  dit  «  la  collectivité  », 
mais  c'est  toujours  la  même  religion. 

Le  parti  socialiste  invoque  le  secours  de  l'État  pour 
déterminer  une  plus  grande  somme  de  justice.  En  cela, 
dans  un  très  grand  nombre  de  cas,  dans  la  plupart  de 
ceux  qui  ont  été  évoqués  jusqu'ici,  je  suis  avec  lui  et  je 
lui  apporte  le  concours  de  ma  parole  et  de  mon  vote  ; 
mais  lorsqu'il  s'élance  dans  l'avenir,  lorsqu'il  entend  dès 
à  présent  formuler  des  lois  générales  auxquelles  il  nous 
propose  de  souscrire,  je  demande  à  réfléchir. 

Un  très  grand  orateur,  qui  est  l'honneur  de  la  tribune 
française,  M.  Jean  Jaurès,  s'est  déclaré  le  partisan 
résolu  du  monopole.  J'ai  cherché  à  savoir  comment 
cette  conviction  s'était  formée  dans  son  esprit  ;  et  ma 
curiosité  était  d'autant  plus  grande  que  le  chef  de  la 
doctrine  collectiviste,  Karl  Marx,  s'est  prononcé  de  la 
façon  la  plus  nette  pour  la  liberté  de  l'enseignement  ; 
il  a  écrit  :  «  Une  chose  tout  à  fait  à  rejeter,  c'est  une 
éducation  du  peuple  par  l'État.  »  On  ne  peut  pas  être 
plus  net. 

M.  Jaurès  a  exprimé  à  cet  égard  des  opinions  suc- 
cessives que  je  vous  demande...  (Mouvements  et  rires 
à  droite) 

Oh  !  je  dis  cela  sans   aucune   ironie.   Ce  serait  un 
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grand  malheur  si  chacun  de  nous  prétendait  être  en 
possession  d'une  opinion  révélée.  Pour  ma  part,  j'ai  eu 
un  très  grand  nombre  d'opinions  successives  et  je  suis 
de  ceux  qui  ne  le  cachent  point  ;  je  trouve  même  là  un 
argument  contre  le  monopole  d'État  dans  l'ordre  de  la 
pensée.  (Très  bien  !  très  bien  !  sur  divers  bancs) 

Dans  la  Revue  bleue,  en  1897,  dans  un  article  sur  la 
crise  de  l'enseignement,  M.  Jaurès  écrit  : 

«  Il  n'y  a  donc  pas,  il  ne  peut  pas  y  avoir  une  solu- 
tion particulière  du  problème  de  l'enseignement.  Seule 
une  crise  sociale  profonde  le  résoudra  contre  l'Eglise 
et  pour  la  liberté.  Quand  il  n'y  aura  plus  d'intérêts  de 
classe  contraires  aux  intérêts  de  la  science  et  aussi  de 
la  libre  vérité,  alors,  mais  alors  seulement,  la  nation 
enseignante  redeviendra  maîtresse  de  l'éducation.  » 

C'est  M.  Jaurès  qui  a  écrit  cela  le  i'3  mars  189;. 

Vous  le  voyez,  le  monopole  de  l'État  est  ajourné  à 
des  temps  qu'aucun  de  nous,  si  jeune  qu'il  puisse  être, 
n'est  destiné  à  voir. 

Second  point  de  vue.  M.  Jaurès  dépose  devant  la 
commission  présidée  par  ■NI.  Ribot  : 

«  Il  me  paraît  impossible  de  maintenir,  avec  l'état  de 
division  des  esprits,  des  intérêts  et  des  consciences, 
cette  liberté  de  l'enseignement,  sans  aboutir  ou  à  une 
guerre  civile,  sous  la  forme  rétrograde,  à  une  guerre 
religieuse,  ou  à  une  mainmise  funeste  de  l'Église  sur  la 
nation.  J'estime  également  impraticable  en  fait,  avec 
le  point  d'appui  insuffisant  dont  dispose  aujourd'hui 
ridée  laïque,  avec  la  contradiction  qui  existe  entre 
l'idée  de  l'État  enseignant  et  l'idée  de  la  famille  possé- 
dant, d'établir  le  monopole  de  l'enseignement  ;  parce 
que  l'État  ne  peut  se  charger  de  l'éducation  de  tous 
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qu'à  la  condition  de  se  charger,  dans  une  certaine 
mesure,  de  la  vie  de  tous,  et  je  ne  vois  pas  l'État  seul 
enseignant  s'il  n'est  pas  seul  possédant.  » 

Enfin,  dans  un  article  de  la  Petite  République  d'il  y  a 
quelques  jours,  —  i3  octobre  igoS  : 

«  Peut-être  les  radicaux,  qui  demandent  aujourd'hui, 
avec  nous,  le  collectivisme  de  l'enseignement,  seront-ils 
embarrassés  un  jour  pour  combattre  le  collectivisme 
de  la  production.  » 

Une  terrible  question  vous  est  posée  là.  Quelle 
réponse  allez-vous  faire  ?  La  conception  de  M.  Jaurès 
est  parfaitement  logique.  Que  répondrez-vous  lorsqu'il 
vous  dira  :  «  Vous  avez  livré  l'esprit,  comment  refuse- 
riez-vous  le  corps  ?  » 

Pour  ma  part,  je  ne  veux  pas  livrer  l'esprit.  Ce  serait 
le  recommencement  de  l'Eglise,  ce  serait  un  apprentis- 
sage de  liberté  à  refaire  contre  un  pape  à  mille  têtes, 
insaisissable,  indétrônable  ;  ce  serait  le  plus  grand 
danger  que  la  République  pût  courir. 

Messieurs,  il  y  a  une  objection  à  laquelle  on  n'a 
jamais  répondu  et  qui  a  cependant  bien  sa  valeur  :  elle 
vient  de  cette  majorité  changeante  que  vous  appelez 
l'État.  L'Etat  avait  un  sens  déterminé  au  temps  d'Aris- 
tote  ;  cela  voulait  dire  le  roi,  qui  ne  change  pas,  qui  se 
continue  dans  sa  dynastie,  qui  reste  quelque  chose 
d'immuable. 

Qu'est-ce  que  l'Etat  avec  le  peuple,  avec  la  volonté 
du  peuple,  (|ui  change  suivant  l'impression  du  mo- 
ment ? 

Le  monopole  que^  vous  demandez  à  créer,  il  existe 
dans  un  État  qui  n'est  pas  très  loin  de  nous.  Vous 
pouvez  prendre  l'Oricnt-Express  pour  aller  à  Vienne  et, 

29  n. 


Georg-es  Clemenceau 

dans  vingt-deux  heures,  vous  aurez  le  plaisir  de  le  voir 
fonctionner. 

Ce  monopole  a  une  histoire  qui  n'est  pas  sans 
intérêt. 

En  1848,  emporté  par  le  grand  mouvement  de  réac- 
tion générale,  l'empereur  d'Autriche  conclut  avec  le 
pape  un  concordat  qui  lui  livra  le  monopole  de  l'ensei- 
gnement primaire.  Ce  que  fut  ce  monopole,  je  n'ai  pas 
besoin  de  le  décrire  ;  vous  pouvez  le  deviner. 

En  1870,  la  période  libérale  s'accentuant,  l'empereur 
François-Joseph  dénonce  le  concordat  et  fait  le  mono- 
pole de  l'État.  11  le  fait  sur  la  base  où  vous  pourriez  le 
faire  vous-mêmes.  Il  s'agit  de  «  donner  à  la  jeunesse 
une  éducation  religieuse  et  morale  ».  C'est  à  peu  près 
la  formule  de  notre  spiritualisme  universitaire  ;  et  si 
vous  faites  le  monopole  aujourd'hui,  c'est  la  formule 
que  vous  serez  vous-mêmes  obligés  de  subir. 

Ce  monopole,  les  cléricaux  le  combattirent,  comme 
ils  le  combattent  ici  aujourd'hui.  Ils  ne  voulaient  pas 
du  monopole  de  l'État,  ils  voulaient  du  monopole  du 
pape.  Ils  le  combattirent  avec  une  très  grande  énergie. 
Mais,  à  ce  moment,  c'était  le  libéralisme  d'État  qui 
sévissait  et  le  monopole  fut  voté.  Le  chef  des  libéraux, 
Herbst,  disait  :  «  Nous  n'avons  fait  que  peu  de  choses 
avec  les  lois  interconfessionnelles.  Le  progrès  consiste 
en  ce  que  nous  avons  fait  ce  peu  sans  le  concours 
de  Rome.  » 

Voilà  le  monopole  des  trois  ordres  de  l'enseignement 
établi.  Les  cléricaux  l'ont  combattu  ;  ils  sont  la  mino- 
rité. Et  qu'arrive-t-il? 

Il  arrive  que  les  cléricaux  deviennent  la  majorité  et 
qu'ils  se  servent  du  monopole  d'État  contre  les  libé- 
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raux.  Il  arrive  qu'ils  chassent  les  instituteurs  libéraux. 
Il  arrive  qu'ils  persécutent  toute  l'Université  libérale. 
Et  finalement  le  chef  des  antisémites  cléricaux,  le  doc- 
teur Lueger,  s'écrie  :  «  Mais  nous  nous  arrangeons  très 
bien  de  cette  loi.  »  (Rires) 

L'école  non  confessionnelle  est  redevenue  l'école 
confessionnelle,  et  ce  sont  les  libéraux  qui  ont  fait  le 
monopole  de  l'Église. 

Ne  voyez-vous  pas  qu'il  y  a  là  un  danger  auquel  il 
faut  prendre  garde.  Vous  savez  très  bien  que  votre 
majorité  n'est  pas  éternelle,  qu'elle  est  dans  la  dépen- 
dance des  consultations  populaires,  qui  modifieront  la 
classification  des  partis  dans  des  proportions  qu'il  nous 
est  impossible  aujourd'hui  de  déterminer. 

Ce  monopole,  que  sera-t-il  ?  Personne  ne  peut  le  dire  ; 
personne  ne  peut  le  savoir.  Quel  usage  en  fera-t-on? 
M.  Lintilhac  disait  très  justement  à  un  de  nos  col- 
lègues :  «  Si  les  républicains  étaient  en  minorité,  nous 
aurions  autre  chose  à  pleurer  que  le  monopole  !  » 

Mais  je  ne  veux  pas  pleurer  !  (Sourires)  Je  ne  veux 
pas  être  vaincu  î  Je  veux  me  placer  sur  un  terrain  où  je 
sois  inexpugnable,  —  et  vous  n'en  trouverez  pas 
d'autre  que  le  droit  de  l'individu,  parce  que  c'est  une 
réalité  tangible,  parce  que  le  problème  des  répu- 
l)liques  est  d'accroître  cette  réalité,  de  la  faire  toujours 
plus  forte,  toujours  plus  puissante,  de  faire  l'homme 
toujours  plus  libre,  toujours  plus  grand!  (Très  bien  !) 

Et  votre  clergé  universitaire,  qu'est-il?  qui  le  con- 
naît? 

Vous  avez  une  loi,  —  je  parle  du  système  de  l'auto- 
risation recommandé  par  M.  Thézard,  — pour  interdire 
aux  cléricaux  d'avoir  des  écoles  privées.  Ils  n'auront 
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pas  d'écoles  libres,  mais  ils  peuvent  entrer  dans  l'Uni- 
versité ;  elle  leur  est  toute  grande  ouverte  :  vous  avez 
fermé  la  petite  porte,  vous  avez  ouvert  la  grande  î 

M.  de  Lamarzelle.  —  Certainement  ! 

M.  Clemenceau.  —  M.  Gourju  l'a  fort  bien  indiqué  : 
vous  exigez  un  billet  de  non  confession  pour  fonder  une 
école  libre,  et  vous  n'exigez  rien  de  pareil  pour  entrer 
dans  l'Université. 

Votre  Université  est  déjà  assez  cléricale;  c'est,  je 
crois,  M.  Béraud,  qui  parlait  du  pont  d'or  que  beau- 
coup de  professeurs  ne  demandaient  qu'à  franchir  pour 
passer  à  l'enseignement  congréganiste.  Permettez-moi 
de  vous  dire  que  ce  pont  d'or  ne  sera  pas  suffisant.  Je 
crois  qu'il  faudra  établir  plusieurs  ponts,  si  pour 
repousser  les  cléricaux  de  l'école  libre,  vous  les  con- 
centrez, vous  les  attirez  dans  votre  Université  ! 

Et  puis,  enlin,  il  y  a  un  argument  plus  grave  que 
tous  les  autres  ;  votre  école  neutre,  elle  sera  nécessai- 
rement empêtrée  dans  les  conceptions  bibliques,  elle 
n'empêchera  pas,  elle  ne  pourra  pas  empêcher  les 
questions  de  se  poser  dans  la  tête  des  enfants  :  Qui 
sommes-nous?  Qu'est-ce  que  la  terre,  ce  ciel,  ces 
nuages,  ces  étoiles?  D'où  cela  vient-il?  D'où  cela  pro- 
cède-t-il?  Où  cela  nous  emmène-t-il? 

Il  y  a  un  vieux  livre  qui  a  résolu  toutes  ces  ques- 
tions^ c'est  la  Bible. 

Un  sénateur  à  gauche.  —  Ce  n'est  pas  très  scienti- 
fique ! 

M.  Clemenceau.  —  Je  le  crois  bien.  Il  ne  les  a  pas 
résolues  dans  le  même  sens  que  la  science  moderne. 
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Que  ferez-vous?  Ou  vous  prendrez  parti  contre  ces 
conceptions,  ou  bien  vous  n'oserez  répondre  à  aucune 
des  questions  qui  assiègent  le  jeune  esprit. 

Et  si  vous  faites  la  table  rase  dans  l'intelligence  de 
l'enfant,  à  quoi  aboutirez-vous  sinon  à  le  préparer 
pour  les  leçons  de  l'Église?  Car  a'ous  n'aurez  pas 
fermé  toutes  les  écoles,  vous  aurez  laissé  ouverte  la 
plus  redoutable,  celle  qui  répond  bien  ou  mal  à  toutes 
les  questions,  qui  a  la  solution  de  tous  les  problèmes. 
Tous  ces  problèmes  que  vous  n'aurez  pas  osé  aborder, 
on  ira  en  chercher  la  solution  de  l'autre  côté  de  la  rue. 
Il  se  trouvera  que  vous  aurez  travaillé  contre  vous- 
mêmes. 

Oh!  je  sais  bien,  il  y  a  des  initiatives  de  liberté  qui 
pourraient  proposer  aux  enfants,  aux  lieu  et  place  des 
anciennes  conceptions  légendaires,  les  conceptions  de 
la  science  moderne,  il  y  aurait  des  écoles  de  raison  et 
ces  écoles  de  raison,  c'est  vous,  hommes  de  raison, 
qui  allez  les  fermer  I  Se  peut-il  une  aberration  plus 
grande? 

Vous  avez  peur  du  catholicisme  qui  expire  sous  les 
coups  de  la  raison...  (Protestations  à  droite) 

M.  de  Lamarzelle.  —  Pas  encore  I 

M.  Clemenceau.  —  Et  vous  fermez  les  écoles  de  la 
raison  ! 

Au  moins  l'ours  de  la  fable  tua  la  mouche  avec 
l'homme!  (Sourires)  Vous,  vous  tuez  le  progrès  de 
l'esprit  humain  dans  l'enseignement,  vous  tuez  l'homme, 
et  non  seulement  vous  laissez  vivre  la  congrégation, 
mais  vous  lui  donnez  une  force  incommensurable,  vous 
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lui  mettez  en  main  un  instrument  nouveau  d'autorité 
pour  lui  permettre  de  s'imposer  ! 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Quand  l'État  est  roi,  la  logique 
populaire  se  dit  qu'il  faut  un  homme  pour  l'incarner  ;  et 
à  quelle  heure  se  fera  le  raisonnement?  A  l'heure  où 
vous  aurez  soulevé  toutes  les  résistances  par  votre  loi 
de  monopole  contre  laquelle  se  révoltent  les  consciences 
individuelles.  (Très  bien!  très  bien!  sur  divers  bancs) 
Est-ce  une  théorie  que  je  fais?  N'avons-nous  pas  mi,  de 
nos  jours,  en  France,  ce  mouvement  si  intéressant,  si 
passionnant,  des  universités  populaires?  Et  voilà  ce 
que  le  monopole,  comme  première  conquête  de  la 
liberté,  va  détruire!  Il  y  a,  je  crois,  une  université 
socialiste  en  Belgique  :  vous  la  fermeriez  si,  demain,  la 
Belgique  faisait  partie  de  la  France  !  Il  y  a  des  écoles 
sans  Dieu,  en  Hollande  :  elles  seraient  fermées  de  vos 
mains,  c'est-à-dire  que  vous  iriez  directement  contre  le 
but  que  vous  vous  proposez  d'atteindre. 

Et  pourquoi?  quelle  raison  nous  en  a-t-on  donnée 
ici? 

On  repousse  la  liberté  de  l'enseignement,  avec  l'in- 
spection si  chère  à  notre  collègue  Fernand  Crémieux, 
on  ne  veut  pas  de  la  liberté  réglementée,  contrôlée  par 
l'inspection,  parce  que  l'inspection  est  un  leurre.  Quand 
l'inspecteur  se  présente,  un  sourire  du  professeur 
indique  à  l'enfant  qu'il  ne  faut  pas  tenir  compte  de  ce 
qu'il  dit.  C'est  pour  éviter  ce  sourire  que  vous  vous 
mettez  en  révolte  contre  tous  vos  principes,  contre 
toutes  vos  idées,  que  vous  démolissez  de  vos  mains 
l'édifice  de  la  liberté  que  vos  pères  avaient  construit 
au  prix  de  tant  de  sacrifices  ! 

Et  maintenant,   il  faut,  après  avoir  fait  la  critique 
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d'autrui,  que  je  subisse  à  mon  tour  la  critique  d' au- 
trui. 

Je  suis  pour  la  liberté.  Ah!  si  la  République  était 
seulement  vaincue,  de  quels  applaudissements  vous 
couvririez  mes  paroles,  mes  chers  amis,  mais  nous 
sommes  vainqueurs,  nous  sommes  détenteurs  de  l'auto- 
rité, et  la  liberté  a  contre  elle  l'état  d'esprit  que  nous  ont 
fait  la  décadence  hellénique,  —  que  je  ferais  bien 
remonter,  pour  ma  part,  au  temps  d'Aristote,  (Sourires) 
—  et  la  Rome  païenne,  abominable  dans  son  autorité 
violente,  et  la  Rome  catholique,  qui  n'a  fait  qu'hériter 
de  l'ambition,  de  la  volonté  de  domination  à  tout  prix 
de  la  Rome  païenne. 

M.  Dominique  Delahaye.  —  C'est  contraire  à 
toute  la  vérité  historique,  cela! 

M.  Clemenceau.  —  Voilà  bien,  mon  cher  collègue, 
ce  qui  prouve  qu'il  nous  faut  la  liberté  dans  l'enseigne- 
ment. (Rires  approbatifs  sur  divers  bancs) 

Vous  ne  détenez  pas  l'histoire,  moi  non  plus  ;  quand 
vous  serez  à  la  tribune,  vous  direz  votre  vérité  histo- 
rique; je  dis  la  mienne  comme  je  peux,  fort  mal,  sans 
doute... 

M.  Dominique  Delahaye.  —  Vous  la  dites  très 
bien. 

M.  Clemenceau.  —  Mais  veuillez  reconnaître  que 
je  fais  un  très  grand  ellort,  puisque  j'ai  le  courage  de 
me  séparer  d'un  certain  nombre  de  mes  amis  pour 
chercher,  comme  doit  le  faire  un  vrai  républicain,  la 
justice  et  la  liberté  en  dehors  de  tout  esprit  de 
parti. 
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M.  Dominique  Deiahaye.  —  C'est  admirable! 

M.  Clemenceau.  —  Pour  moi,  c'est  une  opinion  très 
ancienne,  à  laquelle  jai  beaucoup  réfléchi  :  je  discerne 
toujours  le  vieil  esprit  romain  dans  l'Église  romaine. 
L'Église  s'est  emparée  non  seulement  de  la  capitale 
elle-même,  mais  des  idées  qui  hantaient  ses  vieilles 
murailles.  Elle  les  a  faites  siennes;  s'il  fallait  déve- 
lopper ici  cette  pensée,  —  ce  n'est  pas  le  lieu,  —  je  me 
ferais  fort  de  vous  démontrer  que  le  véritable  héritier 
des  conceptions  de  la  conquête  romaine  n'est  autre  que 
l'évêque  de  Rome,  qui  s'est  fait  César  et  a  repris  le 
rêve  de  la  domination  universelle. 

Messieurs,  nous  sommes  des  hommes  d'esprit  latin. 
La  poursuite  de  l'unité  par  le  dieu,  par  le  roi,  par 
l'État  nous  hante  :  nous  n'acceptons  pas  la  diversité 
dans  la  liberté. 

Au  fond,  la  Révolution  française  a  été  d'abord  un 
grand  changement  de  terminologie  avant  que  sonnât 
l'heure  des  réalités.  Ce  qui  subsiste,  ce  sont  deux 
systèmes  de  gouvernement  dans  l'ordre  de  la  pensée  : 
la  coercition,  qui  diminue  l'homme,  la  liberté,  qui 
l'augmente.  (Très  bien!  très  bien!) 

J'estime  qu'aujourd'hui,  au  point  où  nous  sommes 
arrivés,  il  ne  suffît  pas  de  maintenir  le  droit  que  nous 
avons  reçu  de  nos  anciens,  de  la  Révolution  française  : 
il  faut  le  développer;  et  quand  je  cherche  à  organiser 
le  régime  nouveau,  je  n'en  trouve  pas  d'autre  que  le 
régime  de  la  liberté  d'enseignement  qui,  je  l'ai  dit  en 
commençant,  n'a  jamais  existé  dans  ce  pays. 

Oh!  je  le  sais,  on  nous  dit  que  ce  régime  est  plein  de 
dangers  à  cause  des  deux  jeunesses. 
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Je  ue  veux  pas  m'étendre  sur  les  deux  jeunesses.  Je 
prétends  qu'il  y  a  bien  autre  chose  que  deux  jeunesses. 
Il  y  a  deux  sociétés,  l'ancienne  société  théocratique 
d'autorité,  et  la  société  civile  démocratique  qui  ne  peut 
vivre  que  par  la  liberté. 

Pour  résoudre  ce  problème  de  l'unité  qui  l'obsède, 
notre  honorable  collègue  M.  Lintilhac  conçoit  une  sorte 
de  duel  entre  l'Eglise  et  l'Université. 

Nous  n'échappons  à  l'Eglise  que  pour  tomber  dans 
les  bras  de  l'Etat,  de  l'Université.  Si  nous  ne  sommes 
pas  écrasés  par  l'un,  il  faut  que  nous  soyons  écrasés 
par  l'autre  ;  c'est  la  Révolution,  la  liberté  qui  l'exige. 

Le  tort  de  tous  les  professeurs,  —  c'est  un  tort  bien 
naturel,  —  c'est  de  croire  qu'ils  fabriquent  des  hommes. 
(Rires  approbatifs  sur  divers  bancs) 

Messieurs,  en  pareille  matière,  je  suis  pour  la  routine 
classique;  je  crois  que  le  père  et  la  mère  y  sont  bien 
encore  pour  quelque  chose.  (Xoiweaiix  rires) 

J'entends  dire  tous  les  jours  :  «  L'enfant  est  une  cire 
molle,  on  le  forme  comme  on  veut.  » 

Non.  L'hérédité  et  le  milieu  ont  déterminé  ces  petits 
hommes  qu'on  vous  envoie.  Vous  leur  apprenez  à  ap- 
prendre. (Très  bien  !  très  bien) 

Mais  \Taiment,  croyez-vous  de  bonne  foi  qu'un  enfant, 
sur  les  bancs  du  collège,  soit  toujours  en  corrélation 
nécessaire,  déterminée  par  son  professeur,  avec  l'homme 
qu'il  sera  plus  tard  ?  Cela  serait  bien  inexact,  en  tous 
cas,  pour  tous  ceux  que  j'ai  connus.  (Nouvelles  marques 
d'approbation) 

M.  Charles  Riou.  —  Parfaitement. 

M.  Clemenceau.  —Mon  honorable  collègue  M.  Kiou 
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me  dit  «  parfaitement  ».  Nous  sortons  tous  les  deux  du 
lycée  de  Nantes.  (Rires) 

M.  Le  Prévost  de  Launay.  —  Et  M.  Combes  du 
séminaire. 

M.  Clemenceau.  —  Et  M.  Combes  du  séminaire,  et 
je  l'en  honore,  parce  qu'il  a  mis  en  valeur  sa  personna- 
lité en  se  montrant  supérieur  aux  professeurs  qui,  selon 
la  doctrine  de  M.  Lintilhac,  auraient  dû  le  déterminer  à 
jamais.  (Très  bien!  très  bien!  à  gauche) 

M.  Lintilhac.  —  J'ai  dit  que  les  esprits  supérieurs 
résistaient  à  la  déformation  par  l'éducation. 

M.  Clemenceau.  —  Puisque  vous  m'interrompez, 
mon  cher  collègue,  —  et  je  vous  en  remercie,  — vous  me 
fournissez  l'occasion  de  répondre  à  cette  partie  de  votre 
argumentation, ce  que  j'aurais  probablement  négligé  de 
faire. 

Oui,  vous  avez  dit  que  les  esprits  supérieurs  résiste- 
raient à  vos  efforts.  J'en  suis  bien  aise. 

M.  Lintilhac  se  contente  de  déterminer,  de  mettre  en 
mouvement  les  esprits  inférieurs.  (Sourires) 

Eh  bien,  moi,  je  suis  bien  plus  ambitieux  que  vous  ; 
oui,  vous  voulez  faire  marcher  les  moj'ens,  les  mé- 
diocres :  avec  ceux-là  vous  voulez  constituer  un  type 
moyen,  faire  une  république  de  bons  élèves,  une  répu- 
blique de  bons  fonctionnaires  qui  marcheront  suivant 
la  direction  que  vous  leur  aurez  donnée.  (Très  bien!  à 
gauche)  Moi,  je  suis  comme  Diogène  ;  mais,  plus  ambi- 
tieux que  lui,  je  cherche  des  honmies  et  je  dis  que  vous 
ne  pouvez  pas  en  faire,  de  votre  propre  aveu. 
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Ah  I  VOUS  aiderez  à  les  faire  !  Ce  n'est  pas  que  je 
veuille  protester  contre  l'action  de  l'enseignement,  tout 
au  contraire,  —  je  la  tiens  pour  infiniment  précieuse,  et 
personne  n'est  plus  que  moi  prêt  à  lui  rendre  hommage, 
—  mais  les  jeunes  gens  qui  vous  arrivent  viennent  avec 
des  idées  déterminées  qu'ils  acquièrent  tous  les  jours 
dans  leurs  familles  ;  contre  cela  votre  confrérie  de  pro- 
fesseurs est  impuissante.  J'ai  dit  que  vous  ne  pouviez 
pas  fermer  la  grande  école  de  l'Église  ;  vous  ne  fermez 
pas  davantage  la  grande  école  de  la  famille.  (Très  bien  ! 
très  bien!)  Vous  n'empêchez  pas  l'enseignement  du 
soir,  vous  n'empêchez  pas  que  le  père,  dans  l'esprit  de 
l'enfant,  qui  ne  demande  qu'à  se  confier  à  ceux  qui 
l'aiment,  à  ceux  qu'il  voit  tous  les  jours  s'intéresser  à 
sa  vie,  ne  puisse,  d'un  mot  juste  ou  faux,  barrer  tout 
l'enseignement  que  vous  aurez  péniblement  édifié  dans 
votre  journée.  (Nouvelles  marques  d approbation) 
<  Messieurs,  je  le  disais  tout  à  l'heure,  tout  se  tient. 
Vous  avez  fait  la  liberté  de  la  presse,  vous  avez  fait  la 
liberté  de  réunion,  vous  ferez,  j'en  ai  confiance,  la 
liberté  de  conscience.  Vous  aurez  le  courage  de  faire  la 
liberté  de  l'enseignement. 

Quand  on  a  commencé  à  faire  la  liberté,  on  n'est  pas 
maître  de  s'arrêter  en  chemin.  Faire  la  liberté,  ce  n'est 
pas  seulement  lui  élever  des  statues,  donner  son  nom 
à  des  places  publiques,  à  des  arbres,  cela  n'est  rien.  Il 
faut  en  faire  une  réalité  vivante,  car  c'est  elle  seule  qui 
peut  gagner  les  esprits  et  les  garder. 

Cherchant  à  expliquer  comment  le  monopole  de 
l'Eglise  et  le  monopole  de  l'Etat,  confondus,  avaient 
fait  ces  deux  générations  qui  se  sont  heurtées  dans  la 
sanglante  tragédie  de  la  Révolution,  vous  nous  avez 
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dit  :  «  Il  y  avait  alors  Condorcet,  il  y  avait  Voltaire,  il 
y  avait  Diderot  ;  »  mais  n'y  sont-ils  donc  plus  ?  Ni  Vol- 
taire, ni  Condorcet,  ni  Diderot  n'ont  cessé  d'agir,  je 
suppose  ;  leurs  livres  étaient  interdits  ;  ils  étaient  brû- 
lés: aujourd'hui  ils  sont  partout  et  avec  eux  leurs  fils, 
ceux  qui  les  représentent  authentiquement  parmi  nous. 

Dans  cette  Assemblée,  nous  avons  un  homme  que 
nous  pouvons  regarder  comme  l'un  de  leurs  dignes 
successeurs ,  j'ai  nommé  Berthelot.  Berthelot  s'est  pro- 
noncé sur  cette  question,  il  y  a  quelques  jours,  dans  une 
réunion  pul^lique  ;  il  a  parlé  ;  il  a  parlé  comme  eussent 
^  parlé  ces  grands  ancêtres  ;  il  a  dit  la  parole  que  nous 
attendions  d'eux.  Écoutez  ! 

«  Cependant,  messieurs,  notre  tradition,  ne  l'oublions 
jamais,  est  celle  de  la  pensée  libre.  Dans  notre  enthou- 
siasme pour  la  science  et  la  raison,  nous  devons  tou- 
jours maintenir  ce  principe  fondamental  qu'il  s'agit  de 
convaincre  les  honmies  en  nous  appuyant  uniquement 
sur  leur  adhésion  volontaire,  sans  persécuter  personne, 
sans  jamais  prétendre  à  l'infaillibilité,  sans  réclamer  et 
imposer  au  nom  de  la  raison  le  monopole  de  dogmes 
immuables.  »  (Très  bien  !  —  Applaudissements  sur  un 
grand  nombre  de  bancs) 

Messieurs,  je  suis  avec  Berthelot. 

Mais  vous,  quels  sont  vos  répondants  ?  où  sont  les 
conseillers  autorisés  du  monopole  ?  Vous  vous  jetez 
aveuglément  dans  une  lutte  dans  laquelle  la  fatalité 
veut  que  vous  soyez  vaincus.  Vous  prétendez  opposer 
les  fils  aux  pères.  Pouvez -vous  penser  que  les 
pères  ne  se  révolteront  pas  ?  Pouvez-vous  penser  que 
les  pères,  que  vous  obligez  d'envoyer  leurs  enfants  à  une 
école  dont  ils  désapprouvent  l'enseignement,  ne  se  met- 
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tront  pas  en  révolte,  au  foyer,  contre  cet  enseignement? 
Ah!  ils  ne  seront  pas  seuls.  C'est  alors  que  l'Église  se 
présentera  pour  leur  venir  en  aide.  L'Église,  que  vous 
ne  pouvez  pas  fermer,  à  laquelle  vous  êtes  obligés,  dans 
le  système  républicain,  de  laisser  l'entière  liberté  de  son 
enseignement,  l'Église  viendra  au  secours  du  père 
révolté,  et  le  père  et  l'Église  feront  effort  sur  l'enfant; 
et  celte  conversion  que  la  liberté  vous  eût  donnée,  vous 
la  rendrez  impossible. 

Eh  bien,  moi,  j'entrerai  au  foyer,  tout  seul  avec  la 
liberté,  portes  et  fenêtres  grandes  ouvertes,  et  je  dirai 
au  père  :  «  Voilà  l'histoire  de  l'Église,  elle  est  de  mas- 
sacres, de  bûchers,  de  sang,  de  dragonnades,  de  per- 
sécutions, elle  est  de  tyrannie.  Et  voici  maintenant  la 
République  :  elle  est  de  liberté  !  toutes  les  paroles  peu- 
vent arriver  à  toi  et  à  ton  enfant.  »  Car  je  veux  con- 
quérir le  père  avec  l'enfant;  et  quand  je  lui  aurai 
démontré  la  puissance  de  ce  régime  de  liberté  et  sa 
supériorité  sur  le  régime  de  coercition,  le  père  sera 
conquis  au  libre  examen.  Quand  il  aura  été  conquis  à 
la  libre  critique,  il  sera  mien;  ce  sera  un  nouveau  soldat 
delà  liberté  et  un  nouveau  soldat  de  la  République,  et 
j'aurai  fait  la  paix  là  où  vous  organisez  la  guerre. 

Si  vous  voulez  savoir  ce  que  peut  produire  ce  régime, 
regardez  l'étonnanle  floraison  des  écoles  aux  Etats- 
Unis  d'Amérique. 

Ah  !  oui,  je  le  sais,  vous  ferez  un  peuple  d'automates 
avec  des  gestes  machinés  de  démocratie.  Mais  pendant 
ce  temps,  les  peuples  chez  qui  l'inilialive  est  en  hon- 
neur, s'empareront  du  monde.  (Vive  approbation  sur  un 
grand  nombre  de  bancs)  Ils  se  répandront  dans  l'uni- 
vers et  ils  y  porteront  les  grandes  idées  de  justice  et 
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de  civilisation  générale  que  nos  aïeux  avaient  si  glo- 
rieusement inaugurées.  (Nouvelles  marques  d'approba- 
tion sur  les  mêmes  bancs) 

Je  sais  bien  que  les  États-Unis  ont  trouvé  table  rase. 
Nous,  nous  avons  trouvé  la  France  occupée  par  l'Église 
et,  à  mesure  que  nous  l'avons  délogée  de  quelques-unes 
de  ses  positions,  elle  a  reculé  sans  doute,  mais  elle  a 
laissé  des  postes  d'occupation  dans  toutes  les  positions 
stratégiques. 

Et  c'est  ici  qu'il  faut  que  je  m'explique,  non  plus  sur 
le  principe  de  la  liberté,  en  faveur  duquel  je  viens  de 
parler,  mais  sur  ce  que  j'appelle,  —  ne  vous  en  déplaise, 
messieurs,  (l'orateur  se  tourne  vers  la  droite)  —  les 
garanties  de  la  liberté  contre  le  privilège. 

Messieurs,  je  trouve  devant  moi  une  corporation 
internationale  ayant  pour  chef  un  souverain  étranger. 
L'honorable  M.  de  Cuverville  avait,  dans  une  interrup- 
tion, dénié  au  pape  la  qualité  de  souverain  étranger. 
Fort  heureusement,  notre  honorable  collègue,  M.  le 
comte  de  Blois,  a  rétabli  la  véritable  doctrine  en  affir- 
mant, à  cette  tribune,  que  le  pape  était  bien  un  souve- 
rain étranger. 

M.  l'amiral  de  Cuverville.  —  La  véritable  doc- 
trine ?  Je  le  conteste. 

M.  Clemenceau.  —  Vous  le  contesterez  contre  la 
réalité,  puisque  le  pape  est  souverain,  qu'il  est  étranger, 
et  qu'il  se  proclame  à  la  fois  souverain  temporel  et 
spirituel. 

M.  l'amiral  de  Cuverville.  —  C'est  un  souverain 
temporel  et  dépossédé. 
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M.  Clemenceau.  —  Il  a  beau  être  dépossédé,  il  est 
souverain.  C'est  lui  qui  le  dit,  et  il  doit  le  savoir  mieux 
que  vous.  (Rires  sur  quelques  bancs) 

Je  dis  que  nous  trouvons  devant  nous  les  membres 
d'une  corporation  internationale  soumis  à  un  souve- 
rain étrangePp  véritable  enclave  de  servitude  romaine 
dans  notre  droit  civil  de  liberté.  C'est  leur  domination 
que  nous  avons  refoulée.  C'est  sur  eux,  contre  eux,  que 
nous  avons  conquis  nos  libertés.  Ils  sont  vaincus,  mais 
réclament  le  maintien  de  leurs  privilèges.  La  liberté 
d'un  seul,  c'est  la  domination  ;  le  droit  commun,  c'est 
la  liberté  de  tous.  Quiconque  réclame  une  liberté  au 
delà  de  la  commune  liberté,  réclame  un  priAilège  :  c'est 
le  cas  de  la  congrégation. 

Nous  trouvons  devant  nous  des  hommes  qui  ré- 
clament im  droit  de  privilège  non  pas  pour  les  indi- 
vidus qui  constituent  cette  corporation,  mais  pour  la 
corporation  elle-même,  en  vue  d'une  domination  corpo- 
rative. . .  (Mouvement) 

Ils  réclament  un  privilège;  lequel? 

Le  privilège  de  fonder  dans  la  société  française  une 
société  qui  a  pour  principe  la  négation  des  principes  de 
la  société  française.  (Très  bien!  très  bien!  à  gauche) 

Vous  proclamez  la  liberté,  ils  y  opposent  l'obéissance, 
(Très  bien!  à  gauche)  l'obéissance  à  quoi?  A  autre 
chose  que  la  loi,  à  quelque  chose  de  contraire  ù  la  loi! 
Et  cela  pour  la  domination. 

Vous  proclamez  la  propriété  individuelle;  ils  reven- 
diquent l'appropriation  non  individuelle,  la  mainmorte, 
l'accumulation  des  capitaux  comme  instrument  de 
domination. 

Vous  établissez,   comme  fondement  de  votre  ordre 
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social,  la  famille.  Ils  répudient  la  famille  !  (Vifs  applau- 
dissements à  gauche,  protestations  à  droite) 

M.  Dominique  Delahaye.  —  Ce  n'est  pas  exact. 

M.  de  Lamarzelle.  —  Nous  vous  répondrons. 

M .  Clemenceau.  —  Non,  vous  ne  répondrez  pas. 

M.  de  Lamarzelle.  —  Je  tâcherai. 

M.  Clemenceau.  —  Vous  me  direz  que  sentant 
l'étonnement  qu'une  pareille  conception  peut  causer 
dans  les  esprits,  ces  gens  s'attribuent,  —  faussement,  — 
les  titres  de  père  et  de  mère  :  ce  sont  de  faux  pères,  ce 
sont  de  fausses  mères.  (Vifs  applaudissements  à  gauche) 

Ils  ne  connaissent  pas  la  force  du  lien  de  sang  qui 
lie  la  chair  à  une  autre  chair;  ils  n'ont  pas  mi  l'enfant 
naître,  ils  ne  l'ont  pas  mi  souffrir,  ils  ne  l'ont  pas  suivi 
dans  sa  lutte  misérable  pour  l'existence,  ils  n'ont  rien 
de  commun  avec  lui  qu'une  prétendue  paternité  spiri- 
tuelle qui  ne  peut  être  indépendante  de  l'autre  et  qui 
se  traduit  trop  souvent  par  des  martyres,  par  des  sup- 
plices comme  au  refuge  de  Tours.  (Vifs  applaudisse- 
ments sur  les  m,emes  bancs  à  gauche) 

Ils  répudient  la  famille,  les  charges  de  la  famille,  les 
devoirs  de  la  famille,  et  quand  ils  se  sont  créé  une 
existence  sans  devoirs  humains,  il  en  profitent  pour 
faire  une  concurrence  mortelle  aux  ou\Tiers  qui  ont  des 
enfants  à  faire  vi\Te,  à  élever. 

Ce  sont  des  citoyens  de  la  société  romaine,  enclavés 
dans  notre  société  française  issue  de  la  Révolution;  ce 
sont  des  sujets  de  la  théocratie,  en  désaccord  de  prin- 
cipe avec  les    citoyens   de  la  démocratie.   Nous  leur 
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offrons  le  droit  commun,  le  droit  civil  français,  la  liberté 
commune,  la  même  liberté  qu'à  tous  les  Français.  Que 
peuvent-ils  demander  de  plus  ? 

La  liberté  qui  me  suffit  doit  leur  suffire.  J'en  suis 
fâché  pour  eux,  mais  je  ne  suis  pas  prêt  à  leur  accorder 
un  privilège.  Ils  prêchent  des  doctrines  antisociales  qui 
sont  la  négation  delà  société  issue  de  la  Révolution  : 
je  n'en  ai  pas  peur,  qu'ils  les  prêchent!  Mais  constituer 
dans  l'État,  par  privilège,  un  Etat  spécial  qui  surajoute 
à  son  privil(^e  la  liberté,  non  plus  individuelle,  mais 
d'une  corporation  en  révolte  contre  la  société  elle-même, 
voilà  ce  que  je  ne  puis  tolérer,  dans  l'intérêt  même  de 
la  commune  liberté. 

Je  ne  le  puis  tolérer,  mais  les  congrégations,  en  fait, 
se  sont  audacieusement  imposées,  en  dépit  de  la  loi,  et 
les  gouvernants  les  ont  subies  et  se  sont  faits  leurs 
complices. 

Ainsi  ont  coexisté  sur  notre  territoire  deux  États,  le 
français,  le  romain,  qui  se  pénètrent,  qui  s'enchevêtrent, 
qui  s'opposent  en  ennemis,  pour  l'attaque  et  pour  la 
défense  des  droits  civils  de  la  Révolution  française. 

Notre  solution  de  la  difficulté  est  simple  :  c'est  une 
solution  de  liberté.  Je  vous  en  prie,  messieurs,  ne 
l'oubliez  pas,  n'oubliez  jamais  que  c'est  la  République 
qu'il  s'agit  de  faire,  et  que  notre  but  ne  saurait  être 
d'obtenir  la  victoire  facile  d'un  jour  sans  lendemain. 

Nous  proposons  de  mettre  la  religion  dans  le  domaine 
de  la  liberté,  de  supprimer  tous  ses  organes  de  domi- 
nation pour  la  mettre  dans  le  domaine  du  droit  com- 
mun. Nous  proposons  de  placer  le  pouvoir  politique 
dans  le  peuple  français,  non  pas  pour  lui  donner  le 
pouvoir  absolu  des  monarcjues  disparus,  mais  pour  lui 
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permettre  d'exercer  sa  puissance  légitime  sur  lui-même 
en  respectant,  en  garantissant  les  droits  intangibles  de 
l'individu. 

C'est  là,  messieurs,  le  but  vers  lequel  nous  marchons  : 
nous  n'y  sommes  pas  encore.  Pour  le  moment,  par  le 
budget  de  l'État,  par  la  fonctionnarisation  du  clergé,  — 
je  vous  demande  pardon  du  barbarisme,  —  nous  faisons 
les  frais  de  la  guerre  de  Rome  contre  la  République 
française.  C'est  avec  cet  état  de  choses  que  nous  vou- 
lons en  finir,  quelques-uns  de  mes  amis  par  l'autorité 
d'omnipotence  qui  se  retournerait  contre  eux,  moi,  par 
la  liberté,  avec  les  garanties  de  liberté  que  j'ai  indi- 
quées. 

Dans  ma  doctrine,  l'établissement  d'un  seul  droit 
commun  pour  tous  donne  à  chacun  la  même  arme  pour 
l'exercice  de  la  même  liberté. 

J'attendrai  les  protestations  contre  la  légitimité  d'un 
tel  état  de  choses.  Pour  toutes  les  idées,  libre  carrière; 
pour  tous  les  honmies,  le  même  droit:  refus  du  privi- 
lège à  quiconque  veut  ajouter  le  privilège  au  droit 
commun.  En  d'autres  termes,  une  seule  société,  une 
seule  loi,  une  seule  catégorie  de  citoyens.  Est-ce  là  ce 
que  vous  oserez  appeler  la  t^Tannie? 

Messieurs,  je  vous  demande  pardon  d'avoir  parlé 
aussi  longtemps;  (Parlez!  parlez  !)  y  sa,  de  bonne  foi, 
essayé  de  suivre  le  chemin  de  la  raison  et  de  l'idée  ré- 
publicaine à  travers  les  incertitudes  et  la  confusion  de 
la  discussion  dans  laquelle  nous  sommes  engagés.  Je 
ne  sais  pas  si  j'ai  réussi;  mon  ambition  est  simplement 
de  vous  faire  comprendre  à  quel  point  de  vue  je  me 
suis  placé.  J'entends  beaucoup  de  mes  amis  me  dire  : 
Vous  êtes  un  esprit   absolu.  On  est  toujours  l'esprit 
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absolu  de  quelquun.  Cependant,  je  fais  un  grand 
efîbrt.  Le  discours  que  je  viens  de  prononcer,  comme 
celui  que  j'ai  prononcé  il  y  a  quelques  mois,  je  ne  les 
aurais  certainement  pas  faits  au  début  de  ma  carrière 
dans  le  Parlement.  J'ai  regardé,  j'ai  appris,  j'ai  tâché 
de  profiter  des  leçons  qui  me  sont  venues  de  toutes 
parts.  Je  ne  dirai  pas  que  je  suis  resté  aussi  ferme  répu- 
blicain que  par  le  passé;  à  cet  égard,  je  n'ai  pas 
changé;  il  est  impossible  de  concevoir  un  homme  qui 
soit  plus  détaché  de  Rome  que  je  ne  le  suis.  (Sourires) 
J'en  suis  arrivé  au  point  que  je  n'éprouve  même  pas  le 
besoin  de  l'insulter. 

Je  crois  que  le  problème  est  de  séculariser  mon  pays, 
de  le  dégager  de  l'ancienne  théocratie  romaine.  Je 
comprends  que  je  ne  puis  le  faire  qu'à  mesure  que  je 
suis  capable  d'obtenir  l'assentiment  de  la  majorité  de 
mes  concitoyens  et  je  cherche  à  le  faire  dans  une  forme 
qui  ne  les  heurte  pas.  Cette  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'État  que  j'appelle,  que  je  croyais  ne  jamais  voir  et 
que  j'espère  maintenant  qu'il  me  sera  donné  de  voir 
réaliser  de  mon  vivant,  j'entends  qu'elle  ait  lieu  dans 
des  conditions  de  libéralisme  telles  que  personne, 
qu'aucun  des  Français  qui  voudront  aUer  à  la  messe 
ne  puisse  se  trouver  dans  l'impossibilité  de  le  faire. 

M.  l'amiral  de  Guverville.  —  Quand  vous  serez 
président  du  conseil  ! 

M.  Clemenceau.  —  Voulez-vous  préciser  votre  in- 
terruption? Je  ne  la  comprends  pas,  mon  cher  collègue. 
(Parlez  !  parlez  !) 

Messieurs,  vous  êtçs  témoins  que  je  ne  veux  clioquer 
personne,  que  je  vous  explique  en  toute  simplicité  et 
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en  toute  franchise  l'état  d'esprit  d'un  homme  qui  a  été 
dans  les  Assemblées  pendant  longtemps  et  qui,  à  l'heure 
où  il  approche  du  terme  de  sa  carrière,  cherche  à  con- 
centrer son  action  sur  un  point  vital  de  l'adversaire 
qu'il  a  trouvé  devant  lui,  avec  le  désir  de  réussir,  sans 
blesser  les  consciences,  sans  porter  atteinte  à  ce  qui  est 
intangible  chez  moi,  et  ce  que  je  reconnais  intangible 
chez  vous.  Faisant  ainsi,  je  cherche  l'ordre  ;  je  cherche 
l'ordre  par  la  liberté  ;  je  cherche  en  même  temps  la  jus- 
tice; je  cherche  l'ordre  dans  la  paix  de  justice  et  de 
liberté. 

Et  lorsque  notre  honorable  collègue  M.  Thézard,  dans 
cette  discussion  difficile,  nous  apporte  le  projet  sur 
lequel  nous  délibérons  en  ce  moment,  je  lui  demande 
pardon  de  le  dire,  j'ai  écouté  son  discours  avec  la  plus 
grande  attention,  et  j'ai  le  plus  profond  respect  pour 
son  opinion,  mais  je  crois  que,  universitaire  lui-même, 
il  a  prononcé  d'un  point  de  vue  imiversitaire. 

C'est  toujours  l'idée  de  ce  malheureux  duel  entre 
l'Université  et  l'Église.  Au  delà  de  l'Université,  au  delà 
de  l'Église,  il  y  a  les  citoyens  ;  c'est  à  l'ensemble  des 
citoyens  que  je  pense.  Le  projet  de  M.  Thézard  a  tous 
les  inconvénients  du  monopole,  et  il  y  ajoute  tous  les 
dangers  de  la  liberté.  C'est  l'omnipotence  de  l'État,  cor- 
rigée par  l'arbitraire,  (Sourires)  l'omnipotence  de  l'État, 
de  l'État  changeant.  Qu'auriez-vous  dit  d'un  Louis  XFV 
qui  aurait  révo(|ué  l'édit  de  Nantes  un  jour  et  persécuté 
les  catholiques  le  lendemain?  C'eût  été  le  gâchis.  C'est 
le  gâchis  que  vous  nous  préparez. 

Votre  principe  de  l'autorisation  pourrait  avoir  une 
apparence  de  raison  dans  une  monarchie,  parce  qu'il 
semble  au  moins  qu'il  y  a  une  continuité  de  vue  qui  se 
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poursuit  à  travers  les  temps.  Pour  nous,  nous  ne  voyons 
dans  les  majorités  changeantes  que  des  instruments 
pour  pourvoir  aux  nécessités  politiques  du  jour  en  con- 
tinuant de  respecter  et  garantir  les  droits  de  l'individu, 
proclamés  parla  Révolution  française. 

Qu'avez-vous  l'ait,  cependant?  Vous  êtes  arrivés  à 
nous  proposer  une  solution  bâtarde,  philippotarde,  si 
vous  me  permettez  ce  mot.  (Sourires) 

Ce  n'est  pas  le  monopole  et  c'est  le  monopole,  cela 
dépend  de  quel  coté  vous  regardez  :  Janus  bifrons. 

Quant  au  principe  de  la  liberté,  il  a  été  défendu  à  celte 
tribune  avec  beaucoup  d'éloquence  par  l'honorable 
M.  Chaumié,  et  je  n'ai  pas  la  prétention  de  refaire  l'ex- 
cellent discours  de  notre  ministre  de  l'instruction 
publique.  Sans  doute,  je  trouve  qu'il  y  a  des  lacunes 
dans  son  projet  ;  je  l'ai  prouvé  en  déclarant  que  l'amen- 
dement de  M.  Girard  avait  toutes  mes  sympathies. 

J'aurais  voulu,  je  l'avoue,  et  je  serais  disposé  à  pré- 
senter un  amendement  dans  ce  -sens,  j'aurais  voulu 
qu'il  eût  tenu  compte  de  la  proposition  très  intéressante 
faite  par  M.  Combes,  d'abord  comme  ministre  en  i8()G, 
et  reproduite  par  lui  comme  sénateur  on  i8c)8,  sur  les 
sanctions  de  l'enseignement  secondaire,  dont  le  rappor- 
teur était  notre  ancien  collègue  M.  Pozzi. 

Ce  projet  d6  loi  instituait  un  jury  d'État  qui  faisait 
passer  l'examen  aux  élèves  des  lycées  et  aux  élèves  de 
renseignement  libre.  J'aurais  aimé  beaucoup  à  retrouver 
dans  le  projet  de  M.  Chaumié  cette  disposition  jadis 
préconisée. 

Je  voudrais  renforcer  dans  la  mesure  du  possible  les 
garanties  proposées  par  l'honorable  M.  Chaumié.  J'y 
tiens  d'autant  plus  que  je   me   trouve,    à  mon  grand 
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regret,  dans  l'oblig-ation  de  me  séparer  de  mes  amis.  Je 
le  regrette  profondément.  Moi,  à  qui  on  reproche  d'avoir 
renversé  tant  de  ministères,  c'est  justement  quand  je 
soutiens  un  ministère  que  je  vois  quelques-uns  de  mes 
amis,  qui  soutiennent  le  même  ministère,  se  détacher 
de  moi.  (Hilarité  générale) 

M.  Victor  Leydet.  —  Vous  nous  avez  donné  de 
bonnes  habitudes. 

M.  Clemenceau.  —  C'est  une  fatalité  malheureuse 
que  m'impose  lindépendance  de  ma  pensée. 

Tout  en  désirant  très  sincèrement  le  vote  du  projet 
de  M.  Chaumié,  je  rechercherai,  dans  la  mesure  de  mes 
moyens,  à  obtenir  le  maximum  de  garanties  efficaces 
que  le  Sénat  voudra  bien  consentir. 

Messieurs,  il  y  a  en  cette  affaire  une  question  de 
méthode  et,  permettez-moi  de  le  dire,  bien  que  je  n'aie 
aucune  qualité  pour  la  poser,  une  question  de  gouver- 
nement. Notre  but,  je  vous  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  —  il 
faut  que  cela  soit  bien  entendu  entre  nous,  —  c'est  la 
sécularisation  de  l'Etat.  Faire  descendre  l'Eglise  de  son 
trône  de  domination  pour  la  reléguer  dans  le  domaine 
de  la  liberté,  voilà  notre  but.  Que  reste-t-il  à  faire  ? 

Il  reste  à  régler  la  question  des  congrégations,  la 
question  de  la  liberté  de  l'enseignement,  et  celle  de  la 
séparation  de  l'Église  et  de  l'État. 

Messieurs,  ce  programme,  c'est  celui  du  gouverne- 
ment que  nous  avons  devant  nous.  Je  n'ai  pas  l'habi- 
tude de  flatter  les  gouvernements,  cependant  il  me  sera 
permis  de  dire  que,  dans  cet  ordre  d'idées,  aucun, gou- 
vernement, depuis  la  fondation  de  la  République,  n'a 
fait  davantage  et  n'a  même  fait  autant.  Je  sais  bien  que 
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VOUS  criez  à  la  persécution,  messieurs  de  la  droite,  mais 
aussi  longtemps  que  votre  persécution  n'est  pas  une 
persécution,  je  ne  redoute  point  vos  cris.  Nous  avons 
commencé  par  refuser  l'autorisation  aux  congrégations 
non  autorisées  et  nous  avons  tiré  de  la  loi  de  notre  hono- 
rable collègue  M.  Waldeck-Rousseau  tout  ce  qu'elle 
contenait,  et  même,  si  j'en  crois  M.  Waldeck-Rousseau, 
un  peu  plus  que  ce  qu'il  s'était  proposé  de  lui  faire  con- 
tenir. (Sourires)  Ce  n'est  pas  moi  qui  en  ferai  un 
reproche  à  M.  Combes. 

Une  loi  sur  l'enseignement  est  en  ce  moment  soumise 
aux  délibérations  du  Sénat  qui,  je  l'espère,  en  fera  sor- 
tir la  laïcisation  générale  de  l'enseignement.  A  nous 
d'accomplir  notre  œuvre. 

Enfin,  je  crois  pouvoir  dire  que  nous  nous  orientons 
vers  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'Etat.  Je  dis  préci- 
sément que  nous  nous  a  orientons  »  pour  ne  pas  blesser 
votre  sentiment  de  la  correction  gouvernementale,  mes 
chers  collègues  de  la  droite.  Il  faut  dire  les  choses 
comme  elles  sont.  Ce  programme  est  celui  du  gouver- 
nement actuel,  et  c'est  j)our  cela  que  je  soutiens  ce  gou- 
vernement. 

Or,  je  demande  à  mes  amis  de  la  gauche  s'ils  croient 
que  c'est  le  moment,  lorsque  le  gouvernement  fait  face 
résolument  à  nos  adversaires,  de  l'abandonner  en  se 
livrant  au  plaisir,  non  pas  inoffensif,  de  faire  une  mani- 
festation d'autorité  réactionnaire? 

Je  ne  le  crois  pas.  Ah  !  je  sais  bien  que  l'honorable 
M.  Lintiliiac,  le  prenant  d'un  peu  haut  avec  les  républi- 
cains qui  se  permettent  de  rester  attachés  à  la  liberté, 
nous  a  dit  que  nous  nous  en  repentirions,  si  nous  ne 
votions  pas  la  proposition  de  la  commission.  Mais  de 
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quoi  me  repentirais- je  ?  Croyez-vous  que  la  défaite 
serait  capable  de  me  faire  repentir?  Elle  me  rendrait 
encore  plus  ferme  dans  mes  idées  républicaines  et  me 
donnerait  de  nouvelles  forces  contre  vous  et  contre  tous 
ceux  qui  ne  conçoivent  la  liberté  que  comme  un  chan- 
gement de  tyrannie. 

Et  puis,  notre  collègue  encore  nous  a  menacés  d'une 
campagne  électorale  !  Eh  bien,  allez  chercher  les  gre- 
nouilles républicaines  qui  demandent  la  royauté  de 
l'Etat  !  (Rires  et  applaudissements  sur  divers  bancs) 

M.  Méric.  — Vous  n'êtes  pas  aimable  pour  vos  amis. 

M.  Béraud,  désignant  la  droite.  —  Ils  sont  contents  ! 

M.  Clemenceau.  —  Ah  !  je  ne  sais  pas  s'ils  sont 
contents  ou  non  contents  ;  je  ne  m'occupe  de  rien  que 
de  servir  la  vérité,  la  liberté  et  la  justice,  suivant  la 
mesure  de  mon  intelligence  î  (Marques  d'approbation) 

M.  Méric.  —  Mais  nous  aussi  ! 

M.  Clemenceau.  —  Je  ne  vous  apostrophe  pas,  et 
vous  m'apostrophez,  voilà  la  différence  !  Quand  vous 
monterez  à  cette  tribune,  je  vous  écouterai  sans  inter- 
ruption, comme  j'ai  écouté  M.  Lintilhac. 

Lorsque  j'ai  demandé  la  liberté  de  la  presse,  ces  mes- 
sieurs aussi  (V orateur  désigne  la  droite)  m'ont  applaudi  ; 
est-ce  que  c'était  une  raison  pour  refuser  la  liberté  de 
la  presse?  Quand  je  demande  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment, ces  messieurs  aussi  veulent  bien  m'applaudir  :  • 
est-ce  une  raison  pour  refuser  la  liberté  de  l'enseigne- 
ment ? 

Laissez-moi  donc  le  dire,  je  ne  m'isole  pas  de  vous; 
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(V orateur  désigne  la  gauche)  malgré  vous,  je  demeure 
solidaire  de  mon  parti  à  condition  qu'il  représente  nos 
idées  ;  et  si  mon  parti  abandonne,  pour  un  moment,  ces 
idées,  je  continuerai,  fussé-je  seul,  à  les  défendre  I 

Un  sénateur  au  centre.  —  C'est  très  courageux,  ce  que 
vous  dites  là  ! 

M.  Clemenceau.  —  Il  n'y  a  aucun  courage  à  cela. 

Je  ne  prétends  pas  le  moins  du  monde,  mes  chers 
collègues,  faire  le  procès  d'aucun  de  vous.  Nous  agis- 
sons avec  la  diversité  de  nos  intelligences  et  suivant 
nos  idées  ;  nous  cherchons  à  nous  convaincre  et  non 
point  à  nous  faire  peur,  à  nous  terroriser  en  aucune 
façon.  (Très  bien  !  très  bien  !  à  gauche) 

Vous  allez  me  retrouver,  tout  à  l'heure,  ce  que  j'ai 
toujours  été,  ce  que  je  suis  à  cette  tribune;  et  vous 
savez  très  bien  que  je  mourrai  dans  la  foi  républicaine. 
(Vive  approbation  à  gauche) 

M.  Méric.  —  On  ne  suspecte  pas  votre  bonne 
foi. 

M.  Clemenceau.  —  Alors,  laissez-moi  parler;  j'au- 
rai bientôt  fini. 

Messieurs,  je  sais  qu'il  y  a  des  publicistes  républi- 
cains, que  j'estime  et  que  j'aime,  qui  se  sont  jetés  dans 
la  cause  du  monopole;  —  c'est  Aristote  qui  disait:  (Sou- 
rires) «  J'aime  Platon,  mais  j'aime  mieux  la  vérité.  » 
—  lis  réfléchiront.  Par  leurs  articles,  par  leurs  discours, 
ils  préparent  le  mouvement  d'opinion  qui  doit  aboutir  à 
cette  tribune.  Nous  sommes  ici  sous  le  regard  du 
peuple  français  pour  échanger  des  raisons,  pour  échan- 
ger des  arguments,  et  c'est  ce  que  j'ai  essayé  de  faire, 
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en  me  détachant  de  toutes  espèces  de  considérations 
d'ordre  contraire. 

Vous  avez  deux  systèmes  en  présence  :  l'autorisation 
et  la  liberté  ;  l'autorisation  arbitraire,  le  caprice  dont 
nul 'ne  rendra  compte,  l'autorisation  changeante  qui 
variera  avec  les  ministères.  Est-il  bien  sûr  que  si  notre 
collègue  M.  Méline  était  président  du  conseil,  M.  Thé- 
zardvous  proposerait  aujourd'hui  le  système  de  l'auto- 
risation? Les  ministères  passent,  et,  avec  eux,  leurs 
idées.  Il  est  élémentaire  de  le  prévoir. 

Je  cherche  à  m'élever  au-dessus  de  toutes  ces  consi- 
dérations. Notre  but  est  de  séculariser  l'État,  et  le 
gouvernement,  de  bonne  foi,  fait  de  son  mieux  à  cette 
heure  pour  y  arriver;  mon  devoir  est  de  l'aider  et  je 
l'aide. 

Je  l'aide  non  pas  en  votant  contre  lui,  mais  en  votant 
avec  lui,  en  votant  le  projet  du  ministre  de  l'instruction 
publique,  soutenu  par  le  président  du  conseil,  et  en 
cherchant  à  l'améliorer  dans  la  mesure  de  mes  moyens 
par  mes  amendements. 

J'aurais  voulu  que  ces  raisons  déterminassent  mes 
amis  à  abandonner  le  projet  dans  lequel  ils  se  can- 
tonnent pour  faire,  par  un  contraste  singulier,  une 
opposition  intransigeante  au  gouvernement  qu'ils  ont 
la  volonté  de  soutenir. 

A  gauche.  —  Mais  non! 

M.    Clemenceau.  —  Il  ne  faut  pas  dire  :    «  Mais 

non!  » 

M.  Victor  Leydet.  —  C'est  une  question  de  prin- 
cipe, voilà  touti 
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M.  Clemenceau.  —  Tout  à  l'heure,  plusieurs  d'entre 
vous  voteront  contre  le  gouvernement  quils  font  pro- 
fession de  soutenir...  (Bruit  et  interruptions  à  gauche) 

Je  répète  :  tout  à  l'heure,  plusieurs  d'entre  vous 
voteront  contre  le  gouvernement  qu'ils  font  profession 
de  soutenir,  et  je  dis  qu'ils  auraient  raison  si  ce  gou- 
vernement désertait  l'idée  de  sécularisation;  et  je  dis 
qu'ils  auront  tort,  parce  que  le  gouvernement,  au  lieu 
de  déserter  l'idée  de  sécularisation,  s'efforce  de  la 
servir. 

Messieurs,  j'ai  fini.  Je  vous  demande  pardon  d'avoir 
occupé  cette  tribune  si  longtemps.  (Xon!  non! —  Par- 
lez!) 

Vous  me  rendrez  cette  justice,  qu'en  m'élevant  au- 
dessus  des  considérations  de  groupes  et  d'amitiés,  j'ai 
uniquement  cherché  à  servir,  dans  la  mesure  de  mes 
forces,  ridée  républicaine.  Cette  idée,  je  la  résume 
d'un  mot. 

Messieurs,  le  monde  est  à  la  force,  le  monde  est  aux 
conflits,  aux  luttes  d'intérêts;  mais,  sous  ces  luttes 
sauvages  d'appétits  plus  ou  moins  furieux,  dans  la 
profondeur  des  masses,  une  idée  a  surgi  qui  meut  les 
hommes  et  les  pousse  à  la  conquête  d'une  société 
meilleure  :  c'est  l'idée  du  droit  humain,  l'idée  (hi  droit 
de  l'homme,  de  l'honune  grandi  en  roi,  en  souverain, 
dont  la  souveraineté  ne  connaît  de  limites  que  la  sou- 
veraineté des  autres.  C'est  cette  idée  qui  a  changé  la 
société  depuis  les  temps  anciens,  qui  en  a  fait  ce  qu'elle 
est  aujourd'hui;  c'est  en  elle  qu'est  la  force  de  l'ave- 
nir; elle  est  notre  palladium,  c'est  l'idée  que  nous  ne 
devons  jamais,  quoi  qu'il  arrive,  déserter. 

Jamais,  pour  ma  part,  je  ne  permettrai  qu'elle  passe 
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de  ce  côté  (la  droite)  de  l'Assemblée.  C'est  avec  elle 
qu'est  la  force  de  l'avenir.  Nous  avons  été  vainqueurs 
parce  que  nous  l'avions  avec  nous,  parce  que  nous 
détenions  cette  grande  idée  du  droit  où  la  justice  et  la 
liberté  se  rencontrent.  On  l'a  invoquée  contre  nous; 
mais  comme  ce  n'était  que  le  déguisement  d'une  réalité 
de  privilège,  la  force  est  restée  de  notre  côté. 

Nos  pères  ont  fait,  il  y  a  cent  ans  passés,  une  révo- 
lution de  droit  dans  le  monde.  Pour  les  continuer, 
nous  ne  pouvons  que  maintenir  et  développer  la  notion 
de  droit  qu'ils  nous  ont  léguée;  et  comment  développer 
le  droit,  si  ce  n'est  par  le  développement  de  l'homme 
qui  en  est  la  substance?  C'est  pourquoi  le  mot  d'ordre 
de  cette  civilisation  moderne  que  la  Révolution  a  fondée 
et  que  le  Syllahus  maudit,  ne  peut  être,  à  travers 
toutes  les  incertitudes  d'une  si  longue  bataille,  que  de 
libérer,  de  grandir,  d'accroître  l'homme  toujours.  (Très 
bien!  très  bien!  et  applaudissements.  —  U orateur,  en 
retournant  à  sa  place,  reçoit  les  félicitations  d'un  grand 
nombre  de  ses  collègues.) 


Avant  tout  commentaire  nous  devons  publier  ici  un 
article  du  Bloc,  première  année,  numéro  3o,  dimanche 
i8  août  iQoi,  qui  fait  corps  avec  le  discours  que  l'on 
vient  de  lire;  le  Bloc  était  sous-intitulé  gazette  hebdo- 
madaire : 


Georges  Clemenceau 
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Un  fait  récent  a  posé  devant  l'opinion  républicaine 
la  question  de  l'éducation  religieuse  des  enfants.  Le 
problème  paraît  être  théoriquement  fort  aisé  à  résoudre, 
chaque  chef  de  famille  réclamant  le  droit  d'élever  sa 
jeune  progéniture  dans  les  idées  qu'il  tient  pour  vraies, 
soit  qu'il  les  ait  reçues,  sans  examen,  des  ancêtres, 
soit  qu'un  effort  d'esprit  tout  personnel  lui  ait  fait  des 
convictions  particulières. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  «  le  droit  de  l'enfant  »  et  sur 
«  le  droit  du  père  ».  On  ne  peut  nier  qu'un  moment 
arrive  où  les  deux  droits  s'opposeront  par  la  force  des 
choses.  L'heure  vient  fatalement  d'une  crise  de  l'auto- 
rité paternelle  dans  toute  la  famille.  L'enfant  a  grandi, 
il  éprouve  plus  ou  moins  obscurément  le  besoin  de 
penser  par  lui-même  et  le  concours  des  deux  hérédités 
dont  il  sort  lui  fait  une  disposition  personnelle  à  se 
diflérencier  de  parents  dont  la  tendance  invariable  est 
de  lui  laisser  une  empreinte  d'eux-mêmes.  Après  avoir 
tiré  plus  ou  moins  lieureusement,  chacun  sur  son  bout 
de  chaîne,  une  réciproque  affection  induit  le  plus  sou- 
vent les  deux  parties  à  composer.  Les  enfants  doivent 
s'accommoder  tant  bien  que  mal  d'un  père  façonné  «aux 
idées  d'autrefois  »,  les  i)ères  se  résignent  ù  subir  des 
enfants  «  sans  expérience  »,  qui  s'aventurent   dans  le 
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monde  au  gré  de  leurs  fantaisies.  On  vit,  on  meurt, 
chacun  ayant  tort  ou  raison  tour  à  tour,  très  fier 
quand  l'occasion  lui  vient  de  dire  à  l'autre  :  «  N'avais-je 
pas  prédit  ce  qui  est  arrivé  ?  » 

Dans  le  silence  de  l'éternité  tout  s'apaisera  bientôt. 
Mais  avant  d'en  arriver  là  le  marmot  qui  vient  de 
naître  trouve  à  l'autorité  de  ceux  qui  le  mirent  au 
monde,  sans  autorisation  préalable,  une  douceur 
extrême.  Ce  jour-là,  n'ayant  que  des  besoins  physiques, 
et  se  trouvant  liors  d'état  d'y  pourvoir,  le  despotisme 
lui  est  doux  de  la  main  qui  s'empresse  à  le  satisfaire. 
Il  le  sollicite  énergiquement  de  toutes  ses  facultés 
d'expression,  et  manifeste  à  tout  propos  son  parfait 
contentement  d'une  sujétion  où  il  réalise  la  plénitude 
actuelle  de  son  être.  Nulle  discussion  encore  sur  «  le 
droit  »  de  chacun.  L'apparence  absolue  de  ce  mot,  sous 
lequel  ne  se  cache  rien  que  la  brutalité  d'un  fait 
qui  s'impose,  nous  réserve  bien  des  mécomptes,  s'appli- 
quant  à  une  créature  toujours  en  voie  de  changement. 

L'enfant  grandit,  et,  depuis  le  premier  jour,  toute  son 
énergie  de  croissance  tend  à  l'individualiser  davantage, 
à  le  séparer  de  plus  en  plus  de  ses  procréateurs  en 
l'affranchissant  peu  à  peu  de  la  nécessité  de  leurs 
secours.  Son  droit  à  la  vie  physique  lui  paraît  souve- 
rain. Il  en  use,  il  en  abuse  avec  une  inconscience  de 
jeune  bête.  Mais  voici  les  symptômes  d'une  vie  morale 
qui  vont  se  produire.  Vivre,  c'est  s'approprier  le  néces- 
saire et  même  le  superflu.  L'acte  instinctif  de  l'enfant 
est  de  s'approprier  toutes  choses,  sans  se  poser  la 
question  des  conséquences.  Dès  les  premiè'res  lueurs  de 
compréhension,  le  précepte  intervient  :  «  Il  ne  faut  pas 
faire   cela.  »   C'est  l'apparition   de  la  morale   sous  la 
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forme  d'un  commandement  dont  l'explication  n'est  pas 
toujours  convaincante.  Une  borne  est  posée  provoquant 
moins  le  respect  que  le  désir  de  passer  au  delà.  Lente- 
ment, lentement,  l'esprit  s'ouvre  au  commerce  du 
monde.  L'univers  soulève  ses  premiers  voiles.  Mille 
questions  jaillissent  des  lèvres,  appelant,  en  réponse, 
de  vagues  formules,  provisoirement  acceptables  dans 
l'impossibilité  de  l'analyse.  Jusque-là  l'esprit  des 
parents  et  l'esprit  de  l'enfant  ne  sont  qu'un.  Mais  pro- 
chaine est  l'épreuve. 

Les  deux  maîtres  ^ 

Il  faut  étudier.  Il  faut  travailler.  Il  faut,  apprendre. 
Devant  la  jeunesse  ingénue  deux  hommes  se  présentent. 
L'un  pauvre,  rébarbatif,  souvent  morose,  montrant  sur 
son  visage  les  sillons  douloureux  de  la  vie,  qui  vient 
offrir,  sans  pouvoir  se  couvrir  d'une  autre  autorité  que 
d'hommes  comme  lui,  le  fruit  de  l'expérience  accumulée 
des  siècles  sur  tel  ou  tel  point  de  la  connaissance 
humaine.  Pour  le  comprendre,  l'enfant  se  voit  requis  de 
produire  un  douloureux  ellort  d'intelligence,  toujours 
plus  grand,  jusqu'à  ce  que  le  dégoût  vienne  de  la 
tension  rebutante  dont  nulle  lin  ne  se  découvre.  Des 
livres  consultés  montrent  bientôt  que  sur  les  questions 
soulevées  l'humanité  n'a  pas  toujours  pensé  de  même. 
La  science  d'aujourd'hui  n'est  pas  celle  d'hier.  Pour- 
quoi la  science  de  demain  ne  différerait-elle  pas  de 
celle  d'aujourd'hui  ?  Tant  de  labeur  ingrat  pour  s'assi- 
miler des  choses  qui  changent,  présentent  à  tout 
moment  des  aspects  inconnus  I  Encore  ne  s'agit-il  là  que 
du  «  connaissable  ». 
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A  l'imagination  maintenant  de  construire  les  solutions 
les  plus  plaisantes,  en  même  temps  que  les  plus  con- 
formes à  l'avantage  utilitaire.  Il  en  est  peut-être  comme 
a  dit  celui-ci,  sinon  il  est  possible  que  tout  soit  comme 
a  dit  celui-là.  Depuis  que  l'homme  pense,  il  a  successi- 
vement émis  toutes  les  hypothèses  de  science,  de  méta- 
physique, de  rêve.  Dans  le  tas,  que  chacun  pense  à  sa 
convenance,  se  construise  un  paradis  à  sa  mesure. 
Croyez  ce  qu'il  vous  plaira.  Mais  surtout  que  vos 
croyances  ne  soient  pas  pour  choquer  vos  concitoyens. 
On  vous  pardonnerait  de  révoquer  en  doute  ce  qui  est 
«  démontrable  »,  la  théorie  de  la  gravitation  universelle, 
par  exemple.  Mais  si  votre  «  indémontrable  »  ne  peut 
pas  faire  bon  ménage  avec  celui  ou  ceux  de  vos  conci- 
toyens, il  en  résultera  pour  vous  de  grands  ennuis. 

L'enfant,  bien  entendu,  ne  peut  se  rendre  compte  de 
ces  choses.  Même  s'il  ne  doit  jamais  les  comprendre,  il 
n'en  sent  pas  moins,  toutefois,  que  son  pédagogue 
omniscient  n'a  pas  réponse  à  tout,  —  loin  de  là,  —  et 
cela  lui  est  une  souffra.nce.  Ce  qu'il  voudrait  c'est  que, 
pour  chaque  problème  qui  se  présente  on  lui  offrît  une 
solution  claire,  simple,  définitive,  qui  fût  le  dernier  mot 
sur  la  matière.  Le  Magister  dixit  est  né  de  ce  besoin. 
Hélas  !  Le  maître  dit,  et  quand  il  a  dit,  il  reste,  il  restera 
toujours  à  dire.  Dès  que  l'enfant  l'a  découvert,  —  et  le 
phénomène  s'accomplit  en  lui  bien  plus  tôt  qu'on  ne 
pense,  —  il  en  éprouve  une  déconvenue  extrême,  un 
découragement  dont  sa  paresse  le  console  en  le  confi- 
nant dans  le  labeur  strictement  utilitaire. 

C'est  alors  qu'à  l'insuffisant  pédagogue,  —  obligé  de 
convenir  que  sa  science  est  bornée,  —  succède  le  déten- 
teur de  la  révélation  suprême,  tout  doux,  tout  aimable, 
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tout  en  vertus  extérieures,  satisfait  de  lui-même,  révéré 
de  tous,  se  vantant  d'être  supérieur  à  la  vie.  C'est 
l'homme  qui  ne  connaît  pas  de  question  sans  réponse, 
le  maître  des  mystères,  celui  qui  possède  la  clef  de 
toutes  choses.  Ah!  celui-là  ne  court  point  le  risque  de 
s'égarer  en  des  recherches  ardues  d'expérimentation, 
d'analyse.  Il  n'usera  point  sa  pensée  à  reculer,  de  si  peu 
que  ce  soit,  les  limites  de  la  connaissance,  caril  connaît 
tout  de  prime  abord,  son  autorité  étant,  non  pas  d'un 
homme  borné,  mais  du  Dieu  fabricateur  du  monde,  de 
qui  il  a  reçu  le  pouvoir.  Il  va  dire  à  son  tour,  mais  cette 
fois,  il  n'y  a  plus  de  contradiction  possible.  Sans  une 
variation,  tous  ceux  qui  ont  reçu  le  même  mandat, 
diront  les  mêmes  paroles,  accompliront  les  mêmes  rites, 
et,  après  avoir  expliqué  l'univers  sans  le  secours  d'au- 
cune science,  donneront  sans  difTicultés  la  formule  éter- 
nelle, absolue,  de  l'humanité  sur  la  terre. 

Et  le  merveilleux,  c'est  qu'ici  il  n'est  plus  be^in  de 
se  casser  la  tête  pour  comprendre.  Il  suflit  de  répéter 
les  mots  qu'on  vous  présente.  On  vous  demande  sim- 
plement de  croire,  phénomène  que  la  suggestion  d'au- 
trui  suffît  à  produire  chez  les  âmes  faibles,  tandis  que 
chez  les  autres,  l'effort  de  savoir  exige,  avec  l'initiative, 
une  persévérance  obstinée  dans  les  voies  ardues  de  la 
connaissance.  La  foi,  non  la  raison,  voilà  Tinstrument 
de  la  destinée  humaine,  et,  si  vous  en  doutez,  on  aura 
recours  à  tous  les  arguments  de  la  raison  pour  vous 
démontrer  que  les  démonstrations  de  la  raison  sont 
vaines. 

Ce  seul  point  admis,  tout  devient  lumière,  en  effet, 
pour  le  croyant.  Il  a  l'explication,  la  prévision  de  tout. 
Il  n'a  plus  à  rechercher  sa   voie,  à  se   conduire.  Il  est 
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conduit.  Pourvu  qu'il  prononce  à  l'heure  marquée  des 
paroles  déterminées,  pourvu  qu'il  accomplisse  les  rites 
prescrits,  —  car  le  Créateur  souverain  a  cette  étrange 
faiblesse  d'avoir  besoin  de  l'adoration  de  ses  créatures, 
—  sa  vie,  simplifiée,  facilitée,  s'acheminera,  par  des 
routes  heureuses,  vers  des  félicités  non  d'un  jour,  mais 
de  r éternité. 

Quant  aux  manquements  de  simple  moralité  qui 
pourront  intervenir,  nous  voyons  chaque  jour  que  c'est 
la  moindre  affaire.  La  confession,  les  prières,  les  jeûnes, 
les  pénitences  variées  pourvoiront  à  votre  salut,  toute 
la  hiérarchie  sacrée  ayant  pouvoir  de  remettre  vos 
fautes,  et  se  dévouant  même  au  service  de  vos  intérêts 
ici-bas  quand  elle  y  trouve  un  avantage. 

Est-il  besoin  de  rappeler  cjue  si  l'ordre  de  la  nature 
est  impuissant  à  vous  procurer  l'objet  de  vos  désirs, 
l'Église  fait  en  maints  lieux  un  abondant  commerce  de 
miracles  ? 


Devine  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l'oses  ! 

Entre  le  prêtre,  représentant  de  la  puissance  souve- 
raine du  monde,  et  le  maître  du  modeste  savoir  humain, 
voilà  l'enfant  placé.  Deux  conceptions  du  monde  sont 
aux  prisés  pour  la  possession  de  sa  naissante  intelli- 
gence. Il  faut  iaire  un  choix,  semble-t-il,  car  elles  appa- 
raissent radicalement  inconciliables.  Notez  que,  dans 
la  plupart  des  cas,  les  parents  ont  d'avance  choisi  pour 
l'enfant,  par  le  baptême,  comme  leurs  parents  avaient 
choisi  pour  eux.  La  marque  d'une  doctrine  est  sur  lui 
dès  son  premier  vagissement. 

Aux  époques  de  foi,  cette  violence  faite  au  nouveau- 
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né  paraissait  un  élémentaire  devoir.  Tout  s'ensuivait 
alors,  selon  l'ordre  établi.  L'instruction  totale  était  reli- 
gieuse, accessoirement  complétée  de  quelques  éléments 
de  connaissance  utiles  pour  la  pratique  de  la  vie.  Cela 
avait  un  sens.  Juste  ou  fausse,  éternelle  ou  fragile,  une 
harmonie  sociale  découlait  d'une  compréhension  géné- 
rale des  choses. 

Mais  voici  que  ces  rudiments  méprisés  de  connais- 
sance, toujours  croissant,  toujours  empiétant  sur  le 
domaine  de  l'inconcevable,  finissent  par  s'ordonner, 
par  se  développer  en  une  immense  floraison  de  savoir, 
produite  dans  l'investigation  du  monde,  par  l'élimina- 
tion du  procédé  mental  qui  se  résume  en  l'ancienne 
formule  :  croire.  Et  voici  qu'en  même  temps  les 
«  croyances  »  n'apparaissent  plus  que  comme  les  tradi- 
tionnelles légendes  d'un  temps  où  l'homme  était  tenu 
d'interpréter,  de  résoudre  provisoirement,  d'inspiration, 
les  grands  problèmes  de  sa  destinée  que  les  progrès 
d'une  enquête  séculaire  devaient  lui  permettre  plus 
tard  d'aborder  expérimentalement. 

Le  conflit  est  fatal:  nul  ne  peut  s'y  soustraire.  Conflit 
social  qui  se  retrouvera  à  tous  les  carrefours  de  la  vie 
publique  et  privée,  mais  nulle  part  ne  s'accusera  avec 
autant  d'intensité  qu'au  loyer  paternel,  lorscjue  l'heure 
viendra  pour  chacun  de  transmettre  à  sa  descendance 
l'héritage  d'une  mentalité  ancestrale  plus  ou  moins 
modifiée  par  un  elfort  personnel  de  culture. 

Questions  d'intérêts 

Et,  chose  inattendue,  à  y  bien  regarder,  le  conflit  des 
croyances  est  le  moindre.  L'ordre  établi  ne  change  pas 
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par  la  seule  raison  que  les  croyances  décroissent.  Les 
gestes  du  culte,  —  devenus  purement  réflexes,  —  se 
transmettent  de  génération  en  génération  sans  que  per- 
sonne ose  s'interroger  de  trop  près  pour  prendre  la 
mesure  exacte  de  sa  foi.  Un  peu  plus,  un  peu  moins  de 
sincérité  dans  les  manifestations  rituelles,  la  conscience 
profonde  pourrait  seule  donner  des  précisions  là-dessus, 
et  l'on  se  garde  précisément  de  lui  poser  la  question 
d'une  façon  trop  pressante.  Les  derniers  siècles  du 
paganisme  nous  montrent  ce  spectacle  dans  une  aveu- 
glante clarté. 

De  même  l'affaiblissement  de  la  foi  chrétienne,  de  nos 
Jours.  Mieux  encore,  les  actes  extérieurs  du  culte 
redoublent  d'intensité,  les  superstitions  les  plus  gros- 
sières se  répandent  avec  d'autant  plus  de  facilité  que 
la  croyance  intime  faiblissant,  l'esprit  retourne  incon- 
sciemment à  la  matérialisation  de  la  divinité,  au  féti- 
chisme reçu  des  ancêtres.  C'est  que  la  croyance  reli- 
gieuse a  été  le  point  central  autour  duquel  se  sont 
cristallisés  les  traditions,  les  mœurs,  les  institutions,  les 
lois,  les  intérêts  constitutifs  de  la  société.  Le  support 
disparu,  traditions,  mœurs,  institutions,  lois,  intérêts, 
se  prêtent  un  mutuel  appui,  subsistent  en  vertu  de 
l'équilibre  ancien,  et  durent  jusqu'à  ce  qu'une  nouvelle 
doctrine,  acceptable  par  tous,  devienne  un  nouveau 
point  de  cristallisation  sociale  à  son  tour. 

C'est  le  problème  de  notre  temps.  Beaucoup  avaient 
pensé  que  la  foi  disparue  entraînait  à  bref  délai  une 
reconstitution  sociale  nécessaire.  Il  apparaît  aujourd'hui 
que  le  phénomène  du  renouveau  ne  se  produit  point 
comme  par  un  coup  de  théâtre.  Les  traditions,  les 
mœurs,  les  institutions,  les  lois,  les  intérêts,  nés  des 
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anciennes  croyances  et  soutenus  par  elles,  soutiennent 
maintenant  le  culte  extérieur,  en  retardent  pour  un 
temps  la  décomposition  inévitable. 

Les  oligarchies  du  passé,  qui  n'eurent  de  raison  d'être 
que  par  les  croyances  disparues,  s'accrochent  désespé- 
rément aux  étais  vermoulus  de  la  construction  crou- 
lante. Croire,  croire,  c'est  le  mot  d'ordre  de  leur  pré- 
sent, comme  ce  fut  celui  de  leur  passé.  Des  âmes  simples 
se  rencontrent  encore  dans  les  rangs  de  ceux  qui  se 
dénomment  chez  nous  «  l'aristocratie  »,  conmie  ce  com- 
mandant de  Bréon  qui,  après  avoir  demandé  chaque 
jour  la  lumière  d'en  haut,  acquitta  Dreyfus  malgré  la 
formidable  pression  de  l'esprit  de  classe.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  nos  classes  supérieures  actuelles,  —  fort 
mêlées,  —  voient  surtout  dans  la  religion  une  puissante 
organisation  de  défense  au  profit  des  appétits  satisfaits 
contre  les  appétits  à  satisfaire. 

La  bourgeoisie  gouvernante  s'est  emparée  du  gou- 
vernement grâce  à  sa  promesse  réitérée  d'ouvrir  les 
voies  d'accès  à  l'ordre  nouveau  qui  se  prépare.  Mais 
aussitôt  installée  au  pouvoir, toutes  les  forces  dupasse, 
—  traditions,  mœurs,  lois,  institutions,  intérêts,  —  se 
présentent  pour  soutenir  les  maîtres  du  jour.  Quel 
désintéressement  prodigieux,  quelle  audace  pour  résis- 
ter à  la  tentation  de  les  approprier  à  son  usage  ?  Les 
raisons  ne  manquent  jamais,  et  la  masse  inorganisée, 
impuissante  à  constituer  une  force  d'ensemble,  cède,  en 
dépit  des  révoltes  partielles,  à  l'antique  suprématie  des 
choses  qui  sont. 

Je  ne  dis  rien  du  peuple  parce  qu'il  est  en  devenir. 
Les  prolétaires  des  grands  centres  industriels  cherchent 
péniblement  leur  voie  et  ne  l'ont  pas  encore  trouvée.  Les 
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paysans  de  nos    campagnes   s'éveillent   aux  premiers 
rayons  de  Imnière,  mais  sont  plus  lents  à  se  mouvoir. 


La  liberté  de  l'éducation 

Il  va  sans  dire  que  l'état  d'esprit  impliqué  par  ces 
situations  diverses  se  manifeste  simultanément  dans  la 
vie  publique  et  dans  la  vie  privée.  De  la  \\e  publique, 
il  n'est  pas  besoin  de  parler.  Les  classes  supérieures  se 
dépensent  en  efforts  pour  attirer  la  foule  aux  lieux  du 
culte.  Elles  y  réussissent  remarquablement,  car  il  s'agit, 
pour  ceux  qui  accourent,  non  de  croire  et  de  se  com- 
porter en  conséquence,  mais  d'accomplir  des  rites  en 
public  et  d'en  recueillir  le  profit  ici-bas. 

Lorsque  ces  croyants  de  tout  ordre,  dont  nul  ne  peut 
sonder  les  cœurs,  cherchent  à  transmettre  à  leurs 
enfants  les  doctrines  sur  lesquelles  se  fonde  leur  vie, 
qui  donc  pourrait  s'en  étonner?  Qui  s'en  plaindra  et 
leur  refusera  les  moyens  de  tenter  de  modeler  leur  des- 
cendance à  leur  image?  Ici  même  j'ai  réclamé  pour  eux 
cette  liberté  que  leur  refuse  l'empirisme  intolérant  de 
notre  bourgeoisie  «  libre-penseuse  »,  et  j'ai  trouvé  deyant 
moi  la  contradiction  d'hommes  de  la  plus  haute  culture, 
lyriques  champions  d'un  ordre  nouveau,  mais  attardés 
dans  les  procédés  du  compelle  intrare  plus  séduisants 
par  leur  simplicité  que  les  chances  lointaines  d'une 
liberté  déplaisante. 

Les  Chambres  viennent  précisément  de  voter  une  loi 
dont  on  a  fait  grand  bruit  et  qui  aboutit  à  ce  résultat 
de  violenter  les  gens  pour  qu'une  doctrine,  —  toujours 
la  même,  —  soit  enseignée  aux  enfants  par  des  moines 
d'un  certain  habit  plutôt  que  d'un  autre.  C'est  ce   pro- 
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dige  d'absurdité  qu'on  ose  nous  présenter  comme  une 
victoire.  Nombre  de  parlementaires  vont  plus  loin 
encore  dans  cette  voie,  prétendant  réserver  les  fonc- 
tions publiques  aux  hommes  qui,  au  lieu  d'avoir  reçu 
l'enseignement  scientifique  et  l'enseignement  religieux 
en  bloc,  les  auront  reçus  séparément,  l'un  dans  l'école 
et  Tautre  dans  l'Eglise.  Le  simple  fait  qu'on  discute 
sérieusement  de  pareilles  «  réformes  »  montre  où  la 
politique  dite  républicaine  en  est  arrivée. 

I 

Unité  ou  duplicité  de  l'enseignement 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  note  que  les  «  hautes  classes  », 
conséquentes  avec  elles-mêmes,  réclament  l'unité  d'en- 
seignement, et  quoique  leur  enseignement  soit  à  l'op- 
posé de  celui  que  je  rêve,  il  m'est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  que  leur  principe  est  juste,  tout  enseigne- 
ment digne  de  ce  nom  devant  être  un,  par  définition 
nécessaire. 

Mais,  de  cela,  précisément,  notre  bourgeoisie  gouver- 
nante ne  peut  s'accommoder.  Réclamer  pour  ses  enfants 
l'unité  d'enseign  ement  positif,  c'est  à  quoi  elle  ne  songe 
guère.  Elle  a  institué  V instruction  neutre,  qui  ne  dit  ni 
oui  ni  non,  —  ou  qui  dit  oui  et  non  suivant  le  goût  du 
maître,  —  sur  les  questions  maîtresses  qui  dominent  la 
vie,  et  laisse  à  chacun  le  soin  d'aller  se  pourvoir  ail- 
leurs des  réponses  que  tout  esprit  sincère  ne  peut  laire 
autrement  que  déjuger  urgentes.  La  même  Ilcpubliquc, 
d'ailleurs,  dont  la  Laïque  est  la  grande  coiiquêlc,  entre- 
tient à  grands  frais  le  temple  où  un  clergé,  dûment 
salarié  à  cet  effet,  se  charge  de  résoudre  en  quelques 
formules  brèves  tous  les  problèmes  interdits  au  péda- 

67 


Georges  Clemenceau,  —  le  Bloc  du  i8  août  igoi 

gogue.  Grâce  à  cet  arrangement,  où  l'hj^ocrisie  des 
époques  de  transition  peut  se  développer  tout  à  son 
aise,  chacun  de  nous  peut  être  libre-penseur  ou  croyant 
tour  à  tour,  pour  son  compte  ou  pour  celui  de  sa  pos- 
térité. Laïque  à  la  mairie,  et  dévot  à  l'Église  au  jour  de 
son^iuariage,  le  bon  bourgeois  sceptique,  qui  ne  croit 
ni  à  Dieu  ni  à  diable,  suivant  la  formule  usitée,  tient  à 
donner  à  son  enfant  les  deux  enseignements  contradic- 
toires, pour  lui  laisser  le  soin  de  débrouiller  plus  tard 
qui  de  ces  deux  maîtres,  l'un  prêchant  le  croire  et 
l'autre  le  savoir,  lui  a  dit  mensonge  ou  vérité. 

Interrogez  le  père  sur  le  démenti  qu'il  se  donne  ainsf 
à  lui-même,  il  répondra  que  l'école  laïque  représente  sa 
doctrine  et  que  l'Église  représente,  pour  l'enfant  qui 
sera  homme  bientôt,  wn  ensemble  d'intérêts  à  ménager 
pour  le  succès  de  cette  entreprise  hasardeuse'  qu'on 
dénomme  la  vie.  Et  si  le  point  de  vue  n'est  pas  de 
ceux  dont  on  puisse  tirer  gloire,  le  raisonnement  n'est 
que  trop  juste,  ainsi  que  je  l'ai  fait  voir  tout  à  l'heure. 
D'autres  fois,  le  père,  plus  idéaliste,  risquerait  l'a- 
venture d'un  enseignement  unique,  tout  de  démonstra- 
tion, mais  la  mère  a  reçu  la  tradition  des  pratiques 
cultuelles,  et  sans  s'inquiéter  trop  de  ce  que  son  fils 
pourra  croire  un  jour,  elle  n'aurait  pas  de  tranquillité 
d'esprit  si  l'enfant  n'accomplissait  pas  certains  rites 
comme  les  autres.  Elle  sait  faire  valoir  à  propos  la 
question  d'intérêt.  Le  père  cède  pour  avoir  la  paix,  et 
par  crainte  aussi  de  porter  la  responsabilité  d'une 
«  position  manquée  »  dans  l'avenir.  Voilà  l'enfant 
entre  les  deux  maîtres  qui  vont  se  disputer  son  intelli- 
gence, —  le  prêtre  ayant  tout  l'avantage,  —  et  le  laisse- 
ont,  tiraillé,  fourbu,  désorienté,  découragé  de  connaître, 
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se  faire  une  philosophie  pratique  des  seuls  moyens  de 
parvenir.  Vienne  le  pesant  rhéteur  qui  lui  prêchera  la 
faillite  du  savoir,  l'Eglise  sera  là  pour  le  recueillir. 

La  double  pratique 

Telle  est  la  situation  présente.  Je  ne  m'en  étonne 
pas.  Je  constate  et  j'explique  dans  la  mesure  de  mes 
moyens.  Tout  le  monde  sait  que  ma  constatation  ne 
s'applique  pas  à  l'universalité  de  la  bourgeoisie  gouver- 
nante, et  que  quelques  hommes  se  rencontrent  pour 
donner  à  leurs  enfants  l'unité  d'enseignement  par  la 
démonstration  des  connaissances  positives.  Ceux-là  sont 
l'exception  rare,  car  il  faut  réunir,  pour  faire  front  aux 
préjugés  bourgeois,  et  la  hauteur  didéalisme  et  la  force 
de  caractère. 

Aux  prêcheurs  d'idéal  qui  ont  reculé  dans  cette  entre- 
prise où  les  attendaient  leurs  amis,  je  ne  me  sens  point 
le  droit  de  jeter  l'anathème.  Je  préfère  à  Moïse,  vouant 
à  la  mort  les  infidèles,  la  prêtresse  Théano,  qui  refusa 
de  maudire.  Seulement  je  tiens  à  m'inscrire  contre  une 
distinction  jugée  importante  par  quelques-uns  de  mes 
amis.  On  nous  a  donné  à  entendre  que  ce  n'était  pas  du 
tout  la  même  cliose  d'envoyer  un  enfant  à  l'école  chez 
les  moines,  ou  dans  quelque  collège  de  l'Université  et 
de  là  au  catéchisme  de  l'Église. 

Pour  moi,  il  m'est  impossible  de  voir  la  dilTérence. 
'Oserait-on  soutenir,  sauf  pour  l'avantage  de  pouvoir 
argumenter,  que  le  moine  ou  la  nonne  enseignent 
autre  chose  que  le  simple  curé  ?  Clergé  régulier,  ou 
séculier,  l'enseignement  est  identique  :  voilà  ce  qu'on 
ne  peut  nier  de  bonne   foi.  Dès    lors  quel  avantage 
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d'avoir  choisi  le  lycée  pour  son  fils  au  lieu  d'une  maison 
de  Jésuites,  si,  en  fin  de  compte,  ces  élèves  des  deux 
maisons  se  doivent  rejoindre  au  pied  des  mêmes  autels  ? 
Quel  avantage,  sinon  d'illusionner  le  public,  peut-être, 
ou  plus  probablement  de  s'illusionner  soi-même  ? 

Cela,  j'avais  à  cœur  de  le  dire,  parce  que  l'immense 
majorité  de  notre  bourgeoisie  républicaine,  faisant 
parade  d'  «  anticléricalisme  »,  trouve  habile  de  se 
mettre  en  règle  des  deux  parts  en  faisant  succéder  l'un 
à  l'autre,  dans  l'esprit  de  sa  progéniture,  l'adoration  de 
la  Laïque  et  le  culte  suivant  les  rites  du  cléricalisme 
exécré.  J'admets  naturellement  la  pleine  liberté  de 
chacun  en  cette  affaire.  Mais  il  est  temps  de  dire  que, 
réformateurs  ou  révolutionnaires,  ceux  qui  ont  recours 
à  la  double  pratique,  pourraient  avant  de  réformer  les 
autres  et  de  remanier  la  société  en  tout  ou  en  partie, 
donner  l'exemple,  et  commencer  l'expérience  de  l'ordre 
nouveau  sur  eux-mêmes. 

Une  société  finit.  Une  société  commence.  Nous 
sommes  au  point  de  rencontre.  En  nos  âmes  se  heurtent 
deux  conceptions  de  la  vie,  chacune  fondée  sur  un 
principe  qui  est  la  négation  de  l'autre.  Croire  on  savoir. 
C'est  à  nous  de  choisir.  Mais  nos  «  classes  dirigeantes  » 
refusent  de  faire  le  choix.  Elles  décrètent,  par  pharisienne 
hypocrisie,  un  monstrueux  accouplement  des  deux  con- 
tradictoires. Il  faut  bien  constater  le  fait,  puisqu'il  se 
dresse  fastueu sèment  devant  nous.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  ceux  là  aujourd'hui  contribuent  plus 
efficacement  que  tous  autres  à  détacher  Ihumanité  de 
l'ancien  ordre  social,  qui  osent  donner  l'exemple  de 
rompre  eux-mêmes  avec  des  mœurs  de  mensonge. 

Le    progrès  humain,    quoi  que  beaucoup    puissent 
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croire,  ne  saurait  résider  dans  la  puissance  d'une  for- 
mule économique  et  sociale  à  dégager  pour  l'appli- 
quer indistinctement  aux  hommes  de  toute  culture. 

L'amélioration  de  l'humanité  est  tout  entière  contenue 
dans  cette  culture  elle-même  qui  permettra  de  choisir 
entre  les  formules  proposées  et  fera  l'adaptation  des 
hommes  au  nouvel  essai  de  vie  supérieure. 

La  beauté  d'agir 

Ce  sera  le  signe  de  l'évolution  la  plus  belle,  lorsque 
la  majorité  des  hommes,  choquée  de  la  tartuferie  qui 
se  vante  d'allier  subtilement  le  savoir  et  le  croire,  en 
arrivera,  dans  Tordre  des  connaissances  positives,  à  ce 
besoin  d'unité  de  pensée  qui  lit,  dans  le  domaine  des 
croyances,  la  force  des  premiers  chrétiens.  De  là, 
viendra  cette  unité  d'enseignement  que  nous  préparons 
avec  tant  de  peine,  et,  comme  conséquence,  la  vie  une 
ainsi  que  la  voulurent  les  i)remières  Églises,  non  plus 
en  partie  double  telle  que  nous  la  promenons  maintenant 
du  confessionnal  au  laboratoire. 

Ni  les  premiers  chrétiens,  ni  le  Christ,  n'ont  réalisé 
leur  rêve.  L'esprit  de  leur  enseignement  s'est  envolé 
pour  nous  laisser  un  détritus  de  rites  que  les  simples 
considèrent  encore  comme  le  christianisme  lui-même. 

L'amour  des  hommes,  la  charité,  la  solidarité  sont 
des  moyens.  Le  but,  c'est  un  peu  moins  de  mal  sur  la 
terre.  Il  faut  trouver  à  ces  leviers  de  l'esprit  un  point 
d'appui  plus  sûr  que  l'enfantine  promesse  des  célestes 
séjours.  Il  (aul  découvrir  de  la  vérité,  sur  l'univers  et 
sur  nous-mêmes,  tout  ce  que  nos  facultés  nous  per- 
mcllent  d'en  comprendre.  Qu'importent  les  limites  de 
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l'esprit  ?  Savoir  qu'on  ne  sait  pas,  c'est  savoir  encore, 
puisque  c'est  se  connaître. 

Nous  en  sommes  au  point  à  cette  heure  qu'un 
nombre  suffisant  d'idées,  sont  éclaircies  pour  que  les 
hommes  de  sincérité  puissent  régler  sur  une  compré- 
hension positive  une  conduite  rationnelle  de  leur  vie. 
Les  premiers  chrétiens,  pour  leur  foi,  se  faisaient 
égorger  dans  le  cirque.  Les  apôtres  de  la  liberté  de 
penser  marchaient  d'un  pas  ferme  aux  bûchers.  On 
n'en  demande  pas  tant,  aujourd'hui,  de  nos  libres- 
penseurs.  Qu'ils  agissent  simplement  comme  ils  pensent, 
qu'ils  osent  affronter  le  préjugé  social  jusque  dans  leur 
famiUe,  à  l'exemple  des  premiers  qui  répudièrent  les 
dieux  de  l'Olympe  pour  la  foi  nouvelle.  Il  n'en  faut  pas 
davantage.  Si  cette  foi  n'avait  changé  que  les  discours, 
l'Église  ne  serait  pas  née,  l'Église  n'aurait  pas  pu 
vivre. 

Des  paroles,  des  écrits,  nous  en  avons  outre  mesure. 
Le  talent  de  penser  et  de  dire  n'est  pas  ce  qui  nous  fait 
défaut.  C'est  d'actes  que  nous  avons  besoin  pour  la 
leçon  de  caractère.  L'homme  capable  d'agir  a  la 
satisfaction  suprême  d'avoir  donné  tout  son  effort.  11 
est  au-dessus  des  futiles  récompenses  humaines.  Il  est 
supérieur  à  la  victoire  elle-même.  L'autre  s'arrête  à 
moitié  chemin  et  ne  peut  manquer  d'en  souffrir.  Beau- 
coup, qui  ne  sont  pas  sans  fautes,  prennent  plaisir 
à  lui  jeter  la  pierre.  J'aime  mieux  lui  crier  courage  ! 

Georges  Clemenceau 


Dans  ce  débat  poursuivi  pour  et  contre  la  liberté  de 
renseignement,  les  sénateurs  n'avaient  pas  oublié,  mais 
le  public  ne  s'est  pas  assez  rappelé  que  M.  Lintilhac, 
ancien  professeur  de  l'Université,  aujourd'hui  séna- 
teur,  avait  occupé  une  situation  politique  personnelle 
im,portante  auprès  de  M.  Leygues,  c'est-à-dire  auprès 
du  ministre  sous  qui  furent  commis  les  attentats  les 
plus  graves  aux  libertés  du  personnel  enseignant.  Nos 
anciens  abonnés  se  rappellent  que  nous  avons  publié  en 
temps  utile  tout  un  dossier,  mémoires  et  dossiers  pour 
les  libertés  du  persomiel  enseignant  en  France;  mé- 
moires et  dossiers  qui  occupaient  pour  ainsi  dire  tout  le 
quinzième  cahier  de  la  deuxième  série  et  que  nous 
avons  tenus  à  Jour  dans  plusieurs  cahiers  suivants; 
nous  avons  particulièrement  publié  alors  tout  un 
mémoires  et  dossiers  du  cas  Hervé;  aujourd'hui  nous 
sommes  particulièrement  heureux  de  Joindre  au  présent 
cahier  de  dossier  un  article  de  Hervé  publié  dans  le 
Travailleur  Socialiste  de  l'Yonne  sur  le  cas  Dimier ;  cet 
article  vient  en  appoint,  et  mêm,e  en  couronnement  aux 
m^émoires  et  dossiers  que  nous  avons  publiés  alors;  il 
prend  en  outre  un  intérêt  singulier  au  lendemain  du 
Jour  où  le  même  M.  Lintilhac  nous  vantait,  et  mena- 
çait de  nous  imposer  les  bienfaits  d'un  monopole  poli- 
tique parlem,entaire  et  gouvernemental. 

Beaucoup  de  nos  abonnés  s'étaient  demandé  quelle 
attitude  Hervé  avait  prise  quand  s'était  présenté  le  cas 
Dimier;  le  cas  Hervé  avait  tenu  dans  nos  cahiers  une 
si  grande  et,  nous  pouvons  le  dire,  une  si  bonne  place, 
que  l'on  voulait  savoir  si  Hervé  demandait  pour  un 
adversaire   les  libertés  communes  qu'il  avait  si  hau- 
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tement  et  si  fortement  revendiquées  pour  lui-même; 
notons  qu'en  tout  état  de  l'affaire  Dimier,  le  cas  Hervé 
gardait  sa  valeur  propre  ;  et  même  si  Hervé  avait  refusé 
pour  M.  Dimier,  simplement  avait  négligé  de  deman- 
der pour  M.  Dim,ier  les  libertés  comm,unes  qu'il  avait 
revendiquées  pour  lui,  le  cas  Hervé,  Vancien  cas  Hervé 
n'en  conservait  pas  moins  son  ancienne  valeur 
propre,  intrinsèque,  juridique  ;  Hervé  pouvait  diminuer; 
son  ancien  cas  ne  pouvait  pas  diminuer;  mais  tout  de 
même  c'est  avec  un  grand  contentement  intérieur  que 
nous  avons  lu,  dans  l'article  que  nous  reproduisons 
ci-après,  que  Hervé  revendiquait  pour  un  adversaire 
exactement  les  libertés  communes  qu'il  avait  revendi- 
quées pour  lui  ;  on  n'attendait  pas  moins  de  son  bon 
sens,  de  son  sens  droit,  et  d'une  certaine  rondeur  et 
bonhom.ie  de  conscience  qui  avait  beaucoup  frappé  tout 
le  monde  il  y  a  deux  et  trois  ans;  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  la  reddition  de  la  simple  justice  est  devenue  un 
événement  si  rare  dans  un  pays  déformé  par  les  talions 
des  partis  politiques  parlementaires  qu'on  éprouve  une 
Joie  presque  d'étonnement  quand  un  de  ces  événements 
se  réalise,  —  et  qu'on  retrouve  un  vieil  ami  exactement 
au  point  où  l'on  espérait  qu'il  passerait. 

Le  Travailleur  Socialiste  de  l'Yonne,  organe  de  la 
Fédération  autonome  des  Travailleurs  Socialistes  du 
département,  paraît  le  samedi  matin.  S'adresser  pour 
la  rédaction,  les  abonnements  et  les  annonces  à  l'admi- 
nistrateur- gérant,  rue  du  Puits-de-la- Chaîne,  Sa, 
Sens,  et  au  citoyen  Monneret,  rue  Sous-Murs,  iS, 
Auxerre.  L'article  jue  nous  reproduisons  ci-après  est 
l'article  de  tête,  numéro  daté  du  samedi  i  G  mai  igo3  : 


Gustave  Hervé 


LE    DROIT    DES    FONCTIONNAIRES 


Il  ne  faudrait  pas  que,  dans  son  ardeur  fort  louable  à 
poursuivre  la  lutte  anticléricale,  le  parti  républicain  et 
à  sa  tête  le  parti  socialiste  se  laissassent  aller  jusqu'à 
des  mesures  iniques  et  imbéciles. 

Or,  c'est  à  la  fois  une  sottise  et  une  iniquité  que  vient 
de  conmaettre  le  ministre  du  commerce,  Trouillot, 
ministre  intérimaire  de  l'instruction  publique,  en  frap- 
pant d'ime  suspension  de  cinq  mois,  M.  Dimier,  profes- 
seur de  philosophie  au  lycée  de  Lille,  coupable  d'être 
allé,  sans  ostentation,  faire  une  visite  à  des  Pères 
maristes  qui  partaient  à  la  suite  des  décrets  Combes. 

Pour  être  approuvé  par  l'unanimité  de  la  presse  du 
bloc,  y  compris  la  Petite  République  et  l'Action,  cette 
mesure  n'en  est  ni  plus  juste,  ni  plus  intelligente. 

Que  le  parti  catholique  et  conservateur  demande  ou 
approuve  la  révocation  d'un  fonctionnaire,  à  raison 
d'opinions  politiques  manifestées  hors  de  son  service, 
c'est  son  affaire:  il  est  autoritaire  par  nature:  de  la 
liberté  intellectuelle,  des  droits  de  l'individu,  il  s'est 
toujours  autant  soucié  qu'un  poisson  d'une  pomme,  du 
moins  quand  l'arbitraire  et  la  violence  n'atteignaient 
que  ses  adversaires. 

Mais  que  le  parti  démocratique  en  fasse  autant,  sur- 
tout (juc  le  parti  socialiste  le  suive  dans  cette  voie,  c'est 
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là  une  méconnaissance  de  leurs  principes  et  de  leurs 
intérêts  qui  m'afflige  et  m'inquiète  tout  à  la  fois. 

Cherchez  bien,  et  au  fond  de  toutes  les  explications 
données  pour  justifier  de  pareilles  mesures,  vous  trou- 
verez ce  principe  réactionnaire  et  bourgeois  :  «  C'est 
l'État  qui  le  paie  ;  l'État  a  le  droit  de  le  chasser  s'il  fait 
mine  de  n'être  pas  de  son  avis.  » 

Le  fonctionnaire  est  assimilé  au  domestique  que  l'on 
chasse  quand  il  déplaît  à  son  maître. 

Encore  nos  républicains  et  nos  socialistes  de  pacotille 
protesteraient-ils  s'ils  apprenaient  qu'un  patron  a  ren- 
voyé un  de  ses  ouvriers,  qu'un  maître  a  chassé  un  de 
ses  laquais,  parce  que  l'homme  sous  leur  coupe  aurait 
eu  l'audace  d'avoir  une  autre  opinion  politique  que  celui 
«  qui  le  fait  vivre  »  ?  Ils  ne  seraient  pas  les  derniers  à 
crier  à  la  violation  de  la  liberté  indi\'iduelle. 

Mais  du  moment  qu'il  s'agit  de  l'État-Patron,  et  qu'ils 
se  figurent  être  pour  toujours  ou  pour  longtemps  les 
maîtres  de  cet  État-Patron,  ils  se  taisent,  ou  plutôt  ils 
applaudissent  à  ses  exécutions  brutales. 

Sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup  d'autres,  l'éduca- 
tion du  parti  républicain  est  à  refaire  de  fond  en  comble  ; 
c'est  à  nos  amis  socialistes  qu'incombe  la  tâche  de 
rechercher  cette  mentalité  déplorable. 

11  faut  qu'ils  ne  se  lassent  pas  de  répéter  autour  d'eux 
qu'un  fonctionnaire,  neuf  fois  sur  dix,  est  entré  au  ser- 
vice de  l'État  parce  qu'il  lui  fallait  vivre,  et  qu'il  n'est 
pas  libre  d'en  sortir  quand  l'État  lui  déplaît,  car  le  plus 
souvent  il  mourrait.de  faim  sur  les  grandes  routes  :  que 
le  fonctionnaire,  s'il  est  payé,  est  payé  pour  faire  un 
service  déterminé  ;  que  son  salaire  n'est  pas  une 
aumône  ;   qu'en    acceptant   d'entrer    dans   un   service 

:8 


LE   DROIT  DES   FONCTIONNAIRES 

public,  il  a  vendu  sa  force  de  travail,  son  talent,  mais  il 
n'a  pas  vendu  sa  conscience. 

Le  professeur  Dimier  était  payé  pour  enseigner  la 
pliilosophie  à  ses  élèves.  Si  sous  prétexte  de  philosophie 
il  a  enseigné  de  la  théologie  ;  si,  dans  sa  chaire,  il  a 
déformé  les  doctrines  philosophiques  qui  lui  déplaisent, 
le  matérialisme  ou  l'évolutionnisme,  par  exemple,  qu'on 
le  frappe  ;  s'il  a  fait  de  la  politique  en  classe,  qu'on  le 
traduise  devant  les  tribunaux  universitaires  et  qu'on 
l'expulse. 

Mais  le  professeur  Dimier,  pas  plus  que  le  professeur 
Hervé,  n'a  abdiqué  sa  liberté  de  conscience,  ni  ses 
droits  de  citoyen,  en  prenant  la  robe  universitaire  ;  si, 
sincèrement  catholique,  ayant  eu  recours  au  ministère 
des  Pères  maristes  pour  baptiser  ses  enfants,  confesser 
sa  femme,  il  croit  devoir,  à  l'occasion  du  départ  de  ces 
Pères,  leur  faire  une  visite  de  politesse  ou  de  gratitude, 
l'Etat  n'a  rien  à  y  voir  ;  je  dis  même  plus  ;  si,  croyant 
devoir  faire  cette  visite,  le  professeur  Dimier  ne  l'avait 
pas  faite  par  peur  de  déplaire  à  ses  chefs,  ce  professeur 
eût  été  un  goujat  et  un  pleutre,  en  tout  cas  un  éduca- 
teur indigne  et  un  triste  modèle  pour  ses  élèves. 

Que  nos  amis  socialistes  se  rendent  bien  compte  sur- 
tout qu'en  applaudissant  aujourd'hui  à  l'exécution  d'un 
professeur  catholique,  ils  se  mettent  dans  l'impossibilité 
logique  et  morale  de  protester  demain  quand  on  frappera 
un  professeur  socialiste. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  au  lendemain  qu'ils  doivent 
songer,  c'est  au  surlendemain,  à  l'avenir,  à  la  cité  col- 
lectiviste que  nous  voulons  instaurer,  et  où  tout  le 
monde  sera  en  quelque  sorte  fonctionnaire.  Si  nous  ne 
voulons  pas  mériter  l'accusation  que  nous  adressent 
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déjà  nos  adversaires  de  rêver  un  État-caserne,  où  il  n'y 
aura  plus  de  liberté  pour  personne,  c'est  à  nous,  dès 
maintenant,  de  prouver  que  nous  savons  concilier  la 
qualité  de  fonctionnaire  et  la  complète  liberté  indivi- 
duelle, en  dehors  du  service;  c'est  à  nous  de  revendi- 
quer pour  les  fonctionnaires,  si  ennemis  qu'ils  soient  de 
nos  propres  idées  et  quelque  douceur  qu'on  éprouve  à 
frapper  un  adversaire,  le  droit,  leur  travail  terminé, 
d'afficher  n'importe  quelle  opinion  religieuse  ou  poli- 
tique, qu'elle  plaise  ou  non  au  gouvernement. 
Hors  de  là,  il  n'y  a  qu'arbitraire  et  despotisme. 

Gustave  Hervé 


,  Jeudi  3  décembre  igoS.  —  Je  lis  dans  l'Aurore  de  ce 
matin  que  le  général  André,  ministre  de  la  guerre, 
vient  de  donner  Vordre  à  MM.  Buret  et  Desemblanc, 
les  survivants  du  drame  d^Argoungou,  de  rejoindre  leur 
corps  avant  le  i5  décembre,  pour  les  punir,  cités  en 
témoignage  devant  la  cour  d'assises  de  l'Yonne  par 
M.  Urbain  Gohier,  d'avoir  apporté  librement  en  tém,oi- 
gnage  le  récit  des  événements  sur  qui  portait  le  débat. 
Vordre  ministériel  aurait  été  envoyé  le  lendemain  de 
l'acquittement.  Les  politiques  parlementaires  et  le  per- 
sonnel gouvernemental,  qui  ont  tant  fait  pour  désho- 
norer Vaffaire  Dreyfus  et  le  dreyfusisme,  se  croient-ils 
tenus,  non  seulement  de  multiplier  les  abus,  les  injus- 
tices, m,ais  de  choisir,  comme  exprès,  parmi  ces  abus, 
parmi  ces  injustices,  exactem.ent  celles  qui  ont  un 
caractère  pour  ainsi  dire  techniquem,ent  antidrey- 
fusiste. 


LES   LIBERTÉS 
INTERNATIONALES 


En  même  temps  que  se  poursuivait  pour  et  contre  la 
liberté  de  l'enseignement  le  débat  dont  nous  constituons 
peu  à  peu  un  dossier,  un  débat  s'engageait,  qui  se  con- 
tinuera sans  doute  quelque  Jour,  pour  et  contre  les 
libertés  nationales  et  internationales;  nous  réunissons 
aujourd'hui  les  premières  pièces  de  ce  nouveau  dossier; 
conformément  à  notre  institution,  nous  publions,  après 
le  premier  article  de  M.  Clemenceau,  la  réponse  de 
M.  Francis  de  Pressensé. 


L'Aurore  du  mercredi  25  novembre  igo3  avait  publié 
Varticle  suivant  de  M.  Clemenceau.  M.  Clemenceau  a 
pris  l'Aurore  comme  rédacteur  en  chef  le  lundi  premier 
Juin  igo3.  Depuis  le  mardi  premier  décembre  dernier, 
l'Aurore  est  revenue  à  cinq  centimes  le  numéro  pour 
Paris,  la  Seine,  et  le  département  de  Seine-et-Oise  ;  elle 
est  restée  à  dix  centimes  pour  tes  autres  départements. 
Depuis  la  même  date  elle  paraît  à  six  pages  le  dimanche 
et  toutes  les  fois  qu'il  est  nécessaire. 


Georges  Clemenceau 


D'ABORD,    IL   FAUT    ÊTRE 


Uoe  parole  malheureuse  de  M.  de  Pressensé  a  déchaîné 
un  orage  à  la  Chambre.  Le  député  de  Lyon  ne  veut  point 
de  revanche  pour  l' Alsace-Lorraine,  et  parce  qu'il  n'en 
veut  point,  il  n'admet  pas  que  personne  puisse  sentir 
autrement  que  lui-même  à  cet  égard.  Cet  effort  de 
pensée  est  vraiment  un  peu  court,  et  nul  ne  doit  s'étonner 
des  protestations  qui  sont  venues  de  toutes  parts. 

Je  laisse  de  côté  les  nationalistes,  dont  le  jeu  ordi- 
naire est  de  reconquérir  les  provinces  perdues  par  des 
effets  de  facile  éloquence,  et  les  clérico-modérés  qui,  ne 
pouvant  se  hausser  au  pouvoir  par  la  vertu  de  leurs 
idées,  profitent  de  toute  occasion  pour  s'offrir  aux  por- 
tefeuilles tant  regrettés.  Je  ne  considère  que  la  masse 
des  Français  dans  leurs  dispositions  à  l'égard  de  l' Al- 
sace-Lorraine. Si  M.  de  Pressensé  a  cru  exprimer  leur 
opinion,  il  a  vraiment  commis  l'erreur  la  moins  pardon 
nable.  En  cette  délicate  matière,  je  m'en  tiens,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  à  la  doctrine  de  Gambetta  :  n'en  parler 
jamais,  y  penser  toujours.  Mais,  s'il  faut  en  parler,  — 
et  cela,  en  effet,  arrive  quelquefois,  —  encore  devons- 
nous  être  attentifs  à  ne  le  faire,  sous  les  yeux  du  con- 
quérant étranger,  que  pour  montrer  l'unité  du  sentiment 
national  sans  lequel  il  n'est  point  de  peuple  digne  de  ce 
nom.  Cette  considération,  à  mon  avis,  doit  dominer 
toutes  les  autres,  car,  pour  opérer  la  rénovation  sociale 
que  rêve  M.  de  Pressensé,  il  faut  être  et  pouvoir 
demeurer  une  nation  d'abord. 
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Ce  n'est  pas  parce  que  les  nationalistes,  faute  de 
posséder  les  idées  fondamentales  d'un  parti,  exploitent 
et  dénaturent  un  sentiment  légitime,  que  nous  devons 
abdiquer  en  notre  âme  toutes  les  conceptions,  toutes 
les  émotions  constitutives  d'une  collectivité  pensante, 
cimentée  par  les  joies  et  les  misères  des  grands  drames 
de  l'histoire.  Le  progrès  humain  s'est  fait  jusqu'à  nos 
jours  par  groupes  nationaux,  par  patries.  Je  vois  bien 
que  l'évolution  de  justice  dégage  lentement  la  notion 
idéale  de  patrie  des  scories  d'iniquité  sous  lesquelles 
la  violence  des  hommes  l'a  si  longtemps  ensevelie.  Je 
vois  bien  que  le  sentiment  de  la  fraternité  humaine, 
proclamé  par  notre  Révolution,  s'accroît  en  nous 
chaque  jour.  Mais  avant  qu'un  progrès,  d'abord  pure- 
ment verbal,  s'accompagne  d'actes  réellement  meilleurs, 
qui  sait  de  quelles  con^Tllsions,  de  quelles  catastrophes 
sanglantes  l'heureuse  évolution  sera  troublée? 

On  a  tout  dit  sur  la  folie  des  armements  à  outrance. 
M.  de  Pressensé  croit-il  qu'il  dépend  de  nous  d'en  faire 
sortir  des  scènes  de  bergerie?  Si  nous  désarmons  seuls, 
n'est-ce  pas  nous  li^'Ter?  Le  désarmement  à  deux  n'a 
pas  de  sens.  Quel  signe  entrevoit-il  de  l'unanimité  ? 
Pressensé,  qui  s'était  engagé  pendant  la  guerre,  a  vu 
la  France  gisant  éparse  sous  le  talon  de  l'étranger,  et 
n'ayant  plus,  pour  signe  de  ralliement,  que  le  drapeau 
tenu  par  Gambetta.  Prend-il  son  parti  de  revoir  un  nou- 
veau démembrement  où,  cette  fois,  notre  génie  national 
lui-même  pourrait  sombrer?  Peut-on  rayer  de  l'histoire 
présente  ce  qui  est,  et  dire  :  Le  démembrement  de  la 
France  est  non  existant?  Croit-il  que  le  sentiment  de  la 
dignité  personnelle  soit  moins  nécessaire  à  la  collec- 
tivité qu'à  l'individu?  Hommes  ou  peuples  peuvent-ils 
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vivre  sans  honneur?  La  France  peut-elle  feindre  de  ne 
pas  entendre  les  cris  d'appel  des  enfants  arrachés  de 
ses  entrailles?  Qui  nous  respectera,  si  nous  ne  nous 
respectons  pas  d'abord? 

M.  de  Pressensé  veut  la  paix?  Moi,  de  même,  et  tous 
les  Français  aussi  certainement.  Nul  doute  que  notre 
démocratie  soit  moins  disposée  que  jamais  à  se  jeter, 
tête  perdue,  dans  une  aventure  belliqueuse.  Cependant 
notre  désir  n'est  rien  sans  des  dispositions  correspon- 
dantes au  delà  de  nos  frontières.  Livrés  à  leurs  réflexions, 
les  peuples  sont  moins  enclins  qu'autrefois  aux  entre- 
prises de  violence,  —  lorsqu'elles  paraissent  dange- 
reuses. Est-ce  une  raison  pour  les  leur  montrer  sans 
danger?  Et  puis,  l'opinion  des  peuples  comple-t-elle 
toujours  pour  quelque  chose  en  pareil  cas?  Qui  donc 
en  France  songeait  à  la  guerre  trois  semaines  avant  le 
coup  de  folie  de  Napoléon  III?  Peut-on  croire  que  les 
socialistes  allemands  pourraient  tenir  tête  à  Guil- 
laume II,  si  la  fantaisie  lui  venait  quelque  jour  de 
recommen^rer  son  «  inoubliable  grand-père  »? 

Il  ne  suffît  pas  de  bêler  la  paix.  Ceux  qui  veulent 
fonder  la  paix  sociale  sur  la  pleine  reconnaissance  du 
droit  humain,  comment  peuvent-ils  nous  recommander 
une  paix  entre  nations  qui  aurait  pour  fondement  la 
méconnaissance  du  droit  primordial  des  liommes  à 
s'appartenir?  La  contradiction  est  si  monstrueuse  que 
je  ne  puis  comprendre  comment  elle  n'a  pas  arrêté  net 
la  fornmlc  choquante  sur  les  lèvres  de  M.  de  Pressensé. 
Aujourd'hui  vous  rayez,  de  votre  autorité,  la  question 
de  l'Alsacc-Lorraine.  Vous  allez  jusqu'à  contester  aux 
Français  je  droit  même  d'y  avoir  pensé.  Que  Guil- 
laume II  fasse  un  pas  en  avant.  Demain  il  nous  faudra, 
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selon  vous,  oublier  la  Champagne,  la  Bourgogne,  que 
sais-je  encore?  O à  nous  sera-l-il  permis  de  nous  arrêter 
pour  garder  quelque  chose  encore  du  sentiment  fran- 
çais ?  A  quelle  colline,  à  quel  ruisseau  limitez-vous  la 
France  irréductible  ?  Et  vous  qui  souvent  réclamez  la 
légitimité  de  la  révolte  devant  la  violence  faite  au  droit 
des  personnes,  dites-moi  comment  vous  conciliez  cette 
attitude  avec  l'ordre  de  lâche  soumission  devant  la 
violence  faite  au  droit  de  la  collectivité? 

L'élimination  de  la  force  dans  les  rapports  humains 
est  le  plus  noble  rêve.  L'avons-nous  réalisé  entre  Fran- 
çais? Pas  encore.  Je  crains  bien  qu'il  ne  soit  encore 
plus  difficile  de  le  réaliser  entre  des  peuples  que  tant 
d'intérêts  opposés,  tant  de  malentendus  séparent.  Pour- 
quoi ne  pas  conmaencer  par  chercher  la  solution  des 
difficultés  existantes,  au  lieu  de  poser  de  grands  prim- 
cipes  généraux  pour  ne  les  point  appliquer,  comme 
MM.  Delcassé  et  d'Estournelles,  qui  instituent  l'arbi- 
trage, —  dont  nous  disposions  déjà  avant  eux,  —  pour  de 
minuscules  questions  de  justice  de  paix,  et  laissent  à 
la  violence  des  armes  la  solution  des  dissentiments 
périlleux,  comme  devant.  Ministre  et  député  sont  très 
fiers  de  cette  belle  œuvre  et  ne  perdent  aucune  occasion 
de  se  célébrer  eux-mêmes.  Regardons-les  faire  la  roue, 
pour  l'amusement  de  la  galerie.  Cependant,  «  tenons 
notre  poudre  sèche  »,  comme  dit  l'autre. 

Georges  Clemenceau 


L'Aurore  du  Jeudi  2  6  novembre  publiait  la  réponse 
de  M.  Francis  de  Pressensé  : 


DOSSIER 
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Nous  avons  reçu  de  M.  Francis  de  Pressensé  la  lettre 
suivante,  que  nous  insérons  avec  empressement  : 

Paris,  le  25  novembre  1908 

Mon  cher  Clemenceau, 

Je  peux  négliger  les  attaques  plus  ou  moins  violentes 
ou  perfides  des  nationalistes  et  des  crypto-nationalistes 
à  l'occasion  de  la  parole  que  j'ai  prononcée  Imidi  à  la 
Chambre,  qui  n'était  que  le  raccourci,  —  naturellement 
brutal,  —  dun  discours  applaudi  le  vendredi  par 
toute  la  gauche,  et  qui  m'a  valu,  —  comme  à  ceux 
qui  protestèrent  en  juillet  1870  contre  la  guerre,  —  les 
fureurs  de  la  droite  et  les  foudres  des  radicaux  :  à  vous, 
je  veux  répondre,  parce  qu'il  ne  me  plaît  pas  d'oublier 
qu'à  vos  côtés,  en  butte  aux  mêmes  reproches,  j'ai 
livré  un  grand  combat. 

Et  d'abord  permettez-moi  de  vous  remercier  d'avoir, 
en  indiquant  d'un  mot  ce  qu'à  dix-sept  ans,  en  1870,  j'ai 
fait  pendant  la  guerre,  écarté  la  monstrueuse  calomnie 
à  laquelle  se  livrent,  contre  le  patriotisme  de  ceux 
qui  ne  pensent  pas  comme  eux  sur  la  politique  inter- 
nationale, des  hommes  dont  beaucoup  ne  prêchent  la 
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guerre  que  pour  autrui  et  s'abstiennent  avec  soin  de 
courir  le  moindre  risque  pour  la  patrie.  C'est  un  grossier 
et  très  ordinaire  sophisme  nationaliste  que  de  prétendre 
que,  de  ne  pas  concevoir  le  rôle  de  la  France  comme 
ces  messieurs,  c'est  manquer  à  son  devoir  envers  la 
patrie.  En  vérité,  sur  ce  terrain  de  Taccomplissement 
d'une  obligation  sacrée,  ce  n'est  pas  nous,  socialistes, 
j'ose  le  dire,  qui  avons  à  redouter  la  comparaison  avec 
les  plus  bruyants  des  exploiteurs  du  chauvinisme. 

Ceci  dit,  je  regrette  que,  faute  de  vous  reporter  à 
V Officiel,  vous  ayez,  —  involontairement,  j'en  suis  sûr,  — 
faussé  ma  pensée  et  nuitilé  ma  déclaration.  Vous  dites 
que,  d'après  moi,  il  faut  passer  l'éponge  sur  la  question 
d'Alsace  et  de  Lorraine  et  se  résigner  d'avance  à  la 
perte  de  la  Champagne  et  de  la  Bourgogne.  J'ai  déjà 
quelquefois  trouvé  cet  argument  employé  contre  moi  : 
c'était  sous  la  plume  des  scribes  de  la  Patrie  française, 
au  cours  de  notre  lutte  pour  la  justice.  —  Or,  si  vous 
aviez  bien  voulu  lire  le  texte  intégral  de  mes  paroles, 
vous  y  auriez  vu  :  «  La  France,  qui  ne  reconnaît  pas  les 
atteintes  portées  au  droit  des  peuples,  ne  doit  pas 
s'hypnotiser  comme  elle  Ta  fait  trop  longtemps  dans  la 
perspective  d'une  revanche  dont  personne  ne  veut  et 
que  personne  n'a  jamais  voulue.  »  —  Cette  formule  dit 
toute  ma  pensée.  Oui,  il  y  a  eu  en  i8;o,  il  y  a  encore 
une  atteinte  au  droit  des  peuples  :  on  a  disposé,  de  par 
la  force,  du  sort  d'une  population  ;  malgré  elle.  Contre 
cet  attentat,  la  conscience  proteste,  et  elle  le  fait 
d'autant  plus  efficacement  qu'elle  répudie  toute  idée  de 
recours  aux  mêmes  moyens  et  que  ce  n'est  pas  au  Dieu 
des  batailles  qu'elle  demande,  avec  la  restauration 
pure  et  simple  du  droit  de  l'Alsace-Lorraine  sur  elle- 
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même,  la  solution  d'mi  douloureux  conflit.  —  Quant  à 
la  revanche,  ce  n'est  pas  seulement  l'idée  impie  et 
sacrilège  que  seule  une  guerre  peut  réparer  ce  qu'une 
guerre  a  fait  (et  cela  seul  suffirait  à  nous  enfermer 
éternellement  dans  un  cycle  de  guerres  sans  fin,  en- 
gendrées les  unes  des  autres);  c'est  la  notion  brutale  et 
stupide  de  la  loi  du  talion  appliquée  aux  relations  des 
peuples  :  Œil  pour  œil,  dent  pour  dent  :  tu  as  répondu 
à  léna  par  Sedan,  je  répondrai  à  Sedan  par  un  nouvel 
léna,  —  et  ainsi  de  suite.  —  Je  ne  crois  pas  qu'une 
grande  démocratie  doive  attendre  des  jeux  de  la  force 
et  du  hasard  la  réparation  des  attentats  au  droit. 
Permettez-moi  d'ajouter  que  la  France,  dont,  notoire- 
ment, la  force  matérielle  ne  s'accroît  pas  proportion- 
nellement à  celle  de  l'étranger,  a  moins  encore  que  toute 
autre  nation  intérêt  à  remettre,  au  mépris  de  ses  prin- 
cipes, la  cause  de  son  droit  à  l'arbitrage  des  armes.  Et 
cela  est  si  vrai  que  nul  parmi  ceux  qui  invoquent  la 
ret'aAic/ien'ajamais  songé,  je  ne  dis  pas  à  en  provoquer, 
mais  même  à  en  saisir  les  occasions  ;  chaque  fois  que  la 
guerre  a  surgi  à  l'horizon,  tout  le  monde  a  tout  fait 
pour  en  exorciser  le  spectre.  L'alliance  russe  elle- 
même,  nul  ne  l'ignore,  a  été  contractée  en  réalité,  non 
pour  préparer  la  revanche,  mais  pour  consolider  le 
statu  quo  et  garantir  Vuti  possidetis. 

Donc,  en  fait,  nul  ne  veut,  nul  n'a  jamais  voulu  de  la 
revanche,  de  l'appel  aux  armes.  Mais  tout  le  monde  a 
feint  de  la  vouloir.  Et  cette  fiction  a  eu  pour  consé- 
quence, d'abord  de  nous  engager  et  de  nous  retenir 
dans  la  voie  des  armements  à  outrance,  enlin  et  surtout 
d'organiser  notre  politique  intérieure  et  extérieure 
autour  d'un  mensonge. 
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C'est  en  représentant  notre  armée  comme  toujours  à 
la  veille  d'entrer  en  campagne  pour  réparer  les  désastres 
de  i8"o  que  l'on  a  créé  l'état  d'esprit  nationaliste,  la 
Ligue  des  Patriotes  et  celle  de  la  Patrie  française,  dé- 
chaîné le  militarisme,  avec  le  culte  de  la  caste  militaire, 
le  maintien  des  conseils  de  guerre,  tout  le  cortège  de 
crimes  et  de  folies  dont  V Affaire  nous  a  donné 
l'effrayant  et  écœurant  spectacle.  C'est  ce  mensonge  qui 
a  pesé  sur  nos  affaires  étrangères,  en  faisant  accroire  à 
la  foule  naïve  que  la  Sainte  Russie  nous  apportait  la 
revanche  dans  le  creux  de  la  main  du  tsar  et  que  nous 
n'avions  donc  rien  à  lui  demander  et  tout  à  lui  donner 
en  échange. 

Quant  à  moi,  au  risque  d'être,  non  seulement  outragé 
par  les  nationalistes,  mais  aussi  mal  compris  et  mal 
jugé  par  des  hommes  comme  vous,  j'ai  la  conviction, 
en  combattant  la  revanche,  de  servir  et  la  cause  de  la 
France,  et  celle  de  cette  Alsace  et  de  cette  Lorraine 
qu'il  ne  s'agit  pas  de  reconquérir  de  force,  mais 
auxquelles  nous  voulons  rendre  le  droit  inaliénable 
des  peuples  sur  eux-mêmes. 

Je  n'ajoute  qu'un  mot  :  si  je  croyais  que  la  revanche 
est  vraiment  la  forme  nécessaire  du  patriotisme,  je  me 
couperais  la  main  plutôt  que  de  parler,  même  vague- 
ment, de  désarmement  et  de  paix  ;  je  me  garderais 
comme  d'un  crime  de  combattre  le  militarisme,  sans 
lequel  une  grande  guerre  heureuse  ne  se  conçoit  même 
pas,  et  je  me  rangerais  docilement  derrière  M.  Paul 
Déroulède,  seul  champion  logique  de  la  vraie  doctrine. 
Il  n'est  qu'une  politique  qui  me  semble  inintelligible  : 
c'est  celle  de  ceux  qui,  tout  en  répétant,  —  en  bêlant, 
puisque  le  mot  est  de  vous,  —  les  formules  de  tolstoïsme 
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pacifiste  et  christicole,  professent  la  nécessité,  —  non 
des  revendications  imprescriptibles  de  la  conscience,  — 
mais  de  la  revanche  brutale,  du  talion  barbare.  Et  je 
m'étonne  que  des  hommes  qui  ont  eu,  eux  aussi,  à 
souffrir  des  calomnies  du  chauvinisme  imbécile,  vien- 
nent grossir,  même  une  heure,  le  chœur  des  patriotes 
professionnels  contre  des  socialistes  coupables  de 
croire  que  la  justice  ne  se  fait  pas  à  coup  d'injustices 
et  que  la  paix  ne  sortira  pas  de  la  guerre. 

Croyez,  je  vous  prie,  mon  cher  Clemenceau,  à  mes 
sentiments  dévoués. 

Francis  de  Pressensé, 

Député  du  Rhône 


L'Aurore  du  vendredi  2y  novembre  publiait  Varticle 
suivant  de  M.  Clemenceau  : 


Georges  Clemenceau 
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J'ai  lu  avec  l'attention  qu'elle  mérite  la  réponse  de 
Pressensé.  Si  j'avais  mis  en  doute  l'amour  du  député 
de  Lyon  pour  sa  patrie,  je  lui  en  exprimerais  bien 
volontiers  mes  regrets.  Mais  je  n'ai  rien  dit  ni  insinué 
qui  pût  conduire  à  cette  conclusion.  Il  s'agit  entre  nous 
de  savoir  comment  l'amour  des  Français  pour  leur  pays 
peut  et  doit  le  plus  heureusement  se  manifester.  Là- 
dessus  je  ne  puis  que  constater  notre  désaccord. 

Pressensé  allègue  que,  dans  la  phrase  même  à 
laquelle  je  refuse  mon  adhésion,  il  a  protesté  contre 
«•  les  atteintes  portées  au  droit  des  peuples  ».  Gérault- 
Richard,  de  même,  qui  appuie  la  réponse  de  Pressensé, 
me  demande  si  la  belle  protestation  de  Jaurès  est  venue 
à  ma  connaissance.  Oui,  certes,  je  reconnais  que  Jau- 
rès et  Pressensé  ont  protesté  formellement.  La  différence 
entre  eux  et  moi,  c'^est  que,  lorsqu'ils  ont  protesté,  ils 
se  croient  en  règle  avec  eux-mêmes  et  avec  la  France, 
et,  passant  à  d'autres  sujets  de  conversation,  pré- 
tendent nous  interdire  toute  préoccupation  de  rentrer 
dans  notre  droit,  de  notre  propre  effort,  si  jamais  la 
chance  nous  en  est  offerte  par  la  destinée.  C'est  à  cela 
que,  pour  ma  part,  je  ne  souscrirai  jamais. 

La   protestation   de  l'impuissance  aux  abois  a  tout 
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justement  la  valeur  d'une  parole  au  vent.  La  protesta- 
tion d'un  homme  ou  d'un  peuple  qui  veut  survivre  à  sa 
défaite,  —  loin  d'être  l'ultime  convulsion  d'une  défail- 
lance suprême,  —  doit  apparaître  comme  le  premier 
sursaut  d'une  énergie  révoltée.  C'est  en  quoi  ma  pro- 
testation diffère  profondément  de  celle  de  Pressensé. 
Ou  plutôt  je  ne  proteste  pas,  je  n'ai  pas  besoin  de  pro- 
tester si  ma  protestation  ne  doit  être  qu'une  procédure 
verbale  pour  me  soumettre,  tète  basse,  à  la  brutalité 
d'un  dominateur.  Je  ne  proteste  pas,  je  ne  me  dépense 
pas  en  paroles  vaines.  Silencieusement,  méthodique- 
ment, je  tends  l'efTort  de  ma  pensée,  de  mes  actes,  vers 
les  réparations  de  l'avenir.  Pressensé  veut  les  attendre 
de  la  paix.  Personne  plus  que  moi  n'en  serait  heureux. 
Mais  je  considère  l'état  de  l'Europe,  et  partout  je 
découvre  d'immenses  préparatifs,  —  dans  des  propor- 
tions inconnues  jusqu'ici,  —  pour  d'autres  entreprises 
que  de  pacification,  et  force  m'est  bien  d'accepter  une 
situation  qu'il  ne  dépend  pas  de  moi  de  changer. 

Je  ne  consens  pas  à  all'aiblir  mon  pays.  Je  prétends, 
au  contraire,  accroître  sa  force  militaire,  non  pas  par 
le  «militarisme  »,  auquel  mon  contradicteur  prétend  me 
condamner  (car  le  militarisme  des  armées  de  parade 
nous  a  précisément  fait  Sedan),  mais  par  un  meilleur 
emploi  de  nos  hommes  et  de  notre  puissance  budgé- 
taire dont  nos  grands  chefs  galonnés,  depuis  le  retour 
de  Sedan,  n'ont  fait  qu'organiser  le  gaspillage  en  main- 
tenant les  abus  qui  sont  une  source  éternelle  de 
faiblesse  pour  l'armée.  Je  veux  l'armée  contrôlée,  criti- 
quée, disciplinée,  incessamment  rappelée  à  ses  devoirs, 
que  trop  de  chefs  oublient,  non  l'armée  des  pronuncia- 
mlentos  à  la  façon  de  M.  Déroulède,  ou  de  la  justice 
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par  ordre,  selon  les  Billot,  les  Mercier.  Je  veux  l'armée 
forte,  par  l'organisation  rationnelle,  par  le  travail,  par 
l'élan  des  vertus  civiques  et  des  ardeurs  guerrières 
dont  notre  Révolution  donna  l'admirable  spectacle  et 
que  je  me  reprocherais  d'affaiblir  par  un  mot  imprudent 
qui  pourrait  décourager  les  uns,  désorienter  les  autres. 
C'est  pourquoi  lorsque  Pressensé  croit  triompher  de 
moi  en  ne  me  laissant  de  choix  qu'entre  lui-même  et 
M.  Déroulède,  il  me  permettra  de  répondre  en  prenant 
modestement  place  parmi  la  presque  universalité  des 
Français,  qui  ne  veulent  point  la  guerre,  qui  ne  feront 
rien  pour  la  provoquer,  mais  qui  entendent  que  la 
France  demeure  prête  pour  les  redoutables  éventua- 
lités que  la  plus  élémentaire  prudence  commande  de 
prévoir. 

Je  ne  crois  pas  que  Pressensé  puisse  trouver  une 
phrase  écrite  ou  parlée  où  j'aie  prêché  «  la  revanche  », 
car  j'ai  toujours  pensé  qu'il  y  avait  mieux  à  faire.  Cela 
ne  m'a  pas  empêché  d'avoir  toujours  présente  à  l'esprit 
la  fatalité  d'un  retour  du  droit  vaincu.  Pressensé  n'a 
envisagé  que  l'h^-pothèse  d'un  duel  entre  l'Allemagne  et 
la  France.  Les  questions  de  politique  extérieure  lui 
sont  trop  familières  pour  qu'il  ne  sache  pas  qu'une  soli- 
darité d'intérêts,  terriblement  enchevêtrés,  pourra 
mettre  quelque  jour  en  présence  des  coalitions  diverse- 
ment formées.  Ne  croit-il  donc  pas  qu'un  tel  jour,  — 
dont  il  ne  dépend  ni  de  lui  ni  de  moi  de  provoquer  ou 
d'arrêter  la  venue,  —  doive  nous  trouver  en  disposition 
de  revendiquer  notre  droit?  Pour  moi,  je  n'hésite  pas  à 
répondre  par  l'affirmative.  Est-il  d'avis,  au  contraire, 
que  notre  devoir,  alors,  sera  de  nous  croiser  les  bras  et 
de  laisser  se  former  en  Europe    une  puissance   mon- 
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strueuse  de  domination  militaire  dont  nous  serons,  sans 
avoir  même  eu  l'honneur  d'une  résistance,  les  sujets 
asservis?  Eschine  voulait  qu'Athènes  se  soumît  au 
Macédonien.  Pressensé  condamnerait-il  donc  Démo- 
sthène?  Athènes  fut  vaincue.  Au  moins  elle  avait  lutté, 
elle  n'avait  pas  abdiqué  l'honneur  de  son  nom,  la  dignité 
de  son  caractère.  Et  son  effort  ne  fut  pas  perdu,  puisque 
la  révolte,  dont  elle  a  donné  l'exemple  jusque  dans  sa 
décadence,  fait  partie  de  ce  noble  patrimoine  d'huma- 
nité où  nous  puisons  encore  des  forces  d'impulsion  vers 
un  avenir  meilleur. 

Oui,  j'ai  eu  à  souffrir,  comme  vous  dites,  du  chauvi- 
nisme imbécile,  et  je  suis  fier,  autant  que  jamais, 
d'avoir  mérité  ses  outrages,  et  Pressensé,  dès  demain, 
me  trouvera  prêt  à  recommencer.  Mais  quel  homme 
serais-je  si  des  considérations  de  personnes  pouvaient 
m'influencer  dans  un  pareil  débat?  Il  s'agit,  non  de 
moi,  mais  de  la  patrie  que  je  cherche  à  servir  à  mon 
rang,  dans  la  conviction  que  tout  effort  désintéressé 
lui  sera  finalement  profitable.  Ce  sentiment  est  celui  de 
Pressensé,  j'en  suis  sur.  Il  croit  servir  la  France  mieux 
que  moi  en  subissant  avec  résignation  la  violence  faite 
au  droit,  après  une  protestation  pro  forma  dont  il  n'en- 
tend tirer  aucune  conséquence.  Moi,  je  dis  que  le  droit 
vaincu  n'est  jamais  vaincu  tant  qu'il  y  a,  pour  le  repré- 
senter, des  hommes  qui  ne  se  résignent  pas.  Je  dis  que 
la  paix,  voulue  de  Pressensé,  comme  de  moi-même,  ne 
se  fonde,  pas  plus  dans  l'ordre  social  que  dans  l'ordre 
international,  sur  la  violence  de  l'iniquité.  J'ai  sollicité 
la  contradiction  de  Pressensé  sur  ce  point,  je  ne  l'ai  pas 
obtenue.  J'ai  demandé  à  Pressensé  pourquoi  il  admet- 
tait la  révolte  de  l'opprimé  dans  l'ordre  social  et  non 
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dans  l'ordre  international.  Il  ne  m'a  pas  répondu.  J'ai 
demandé  à  Pressensé  où  serait  la  limite  de  sa  protes- 
tation passive,  s'il  se  révolterait  pour  la  Champagne, 
la  Bourgogne,  l'Ile  de  France.  Il  ne  m'a  pas  répondu. 

La  Pologne  est  écrasée,  démembrée.  Pressensé  lui 
permet  la  protestation  résignée,  mais  qu'elle  n'essaye 
pas  de  revi\Te  !  Les  Danois  arrachés  de  leur  patrie  par 
la  Prusse  pourront  se  dépenser  en  protestations  élo- 
quentes, non  essayer  de  se  reconquérir.  Les  Arméniens, 
les  Macédoniens,  —  après  quelles  tueries  !  —  se  révol- 
tent contre  l'oppresseur,  et  Pressensé  lui-même  propose 
que  la  France  vienne  à  leur  secours  par  une  procédure 
diplomatique  qu'il  dépend  de  la  volonté  du  sultan  de 
faire  aboutir  à  la  guerre.  Et  nous,  ces  mêmes  Français 
qu'on  pousse  à  l'action  pour  la  Macédoine  ou  l'Arménie, 
nous  n'aurions  qu'à  demeurer  passivement  inertes  lors- 
qu'il s'agit  de  l'Alsace-Lorraine  !  Lafayette  ira  rejoindre 
Washington  combattant  pour  l'indépendance,  nous 
tirerons  le  canon  à  Navarin  pour  la  Grèce,  la  France 
versera  son  sang  pour  aider  à  la  délivrance  de  l'Italie, 
mais  s'il  n'est  question  que  de  deux  provinces  fran- 
çaises, on  ne  nous  permettra  point  de  prévoir  que  cet 
incident  puisse  avoir  dans  l'avenir  une  répercussion 
militaire.  Car  il  faut  que  «  quelqu'un  commence  »  à  se 
résigner,  et  si,  en  «  commençant  »,  nous  ne  faisons  que 
nous  offrir  à  de  nouvelles  violences,  nous  continuerons 
de  donner  cours  à  notre  résignation,  ornée  d'une  rhéto- 
rique de  protestation. 

Eh  bien,  cette  politique,  je  n'en  suis  pas,  je  n'en  puis 
pas  être,  parce  qu'elle  ne  me  paraît  pas  pouvoir  aboutir 
à  autre  chose  qu'à  l'établissement  d'une  vaste  hégé- 
monie militaire  du  peuple  ou  des  peuples  qui  ne  se 
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résigneront  pas.  Dans  le  monde  où  nous  vivons,  le 
droit,  sans  l'appui  de  la  force,  n'est  qu'un  cri  de  vaincu. 
Je  le  regrette  autant  que  Pressensé,  mais  je  ne  puis 
changer  ni  l'homme,  ni  l'histoire,  pas  plus  celle  d'hier 
que  celle  de  demain.  Aux  Polonais,  aux  Danois,  aux 
Italiens  «  non  rachetés  »,  aux  Grecs,  aux  Bulgares, 
aux  Arméniens,  Pressensé  pourra  prêcher  la  résignation 
de  l'Évangile.  Ils  ne  se  soumettront  pas,  et  les  Français 
pas  davantage.  Et  je  les  loue  hautement  de  cette  virile 
fierté. 

Georges  Clemenceau 


L'Aurore  du  samedi  28  novembre  publiait   l'article 
suivant  de  M.  Clemenceau  : 
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Après  la  visite  du  roi  d'Angleterre  à  Paris,  le  voyage 
des  parlementaires  anglais  achève  de  révéler  un 
notable  et  très  heureux  changement  dans  la  disposi- 
tion des  esprits  des  deux  côtés  de  la  Manche.  Le  ban- 
quet du  Grand  Hôtel,  où  se  sont  rencontrés  de  nom- 
breux membres  des  deux  parlements,  —  et  non  des 
moindres,  —  met  le  sceau  à  cette  cordiale  entente 
des  personnes  qui  doit  précéder  celle  des  gouverne- 
ments. 

Les  Français  ne  voyagent  pas  et  vivent  dans  le 
dédain  de  la  géographie.  C'est  un  de  leurs  grands 
défauts,  car,  dans  l'impossibilité  de  toute  comparai- 
son, il  leur  est  aussi  difficile  de  se  connaître  eux-mêmes 
que  de  porter  un  jugement  équitable,  en  connaissance 
de  cause,  sur  les  peuples  voisins.  Et  comme  les  Fran- 
çais eux-mêmes,  délivrés  de  la  monarchie,  ont  pris 
possession  de  leur  propre  gouvernement,  on  conçoit 
que  la  mentalité  qui  dérive  d'un  tel  état  de  choses  ne 
va  pas  sans  d'assez  grands  périls. 

Les  Anglais,  eux,  parcourent  toute  la  terre,  visitent 
toutes  les  mers,  tous  les  continents,  et  s'installent 
même  partout  où  ils  trouvent  leur  chance.  Ils  con- 
naissent certainement  la  planète  mieux  qu'aucun  autre 
peuple  du  monde.  Si  j'avais  besoin  d'un  renseignement 
sur  la  partie  la  plus  ignorée  du  globe,  c'est  à  Londres 
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assurément  que  je  Tirais  chercher.  La  France  est  im 
chemin  naturel  au  départ  de  tous  ces  voyageurs.  Ils  y 
passent,  ils  la  visitent,  quelques-uns  même  s'y  arrêtent. 
Le  spectacle  de  nos  \dlles  les  retient  un  moment,  et  l'on 
en  rencontre  qui,  après  un  séjour  plus  ou  moins  pro- 
longé, se  donnent  la  peine  d'écrire  sur  nos  mœurs.  Cet 
effort  de  l'Anglais  sur  la  France  est  assurément 
supérieur  à  celui  du  Français  sur  l'Angleterre.  Et  pour- 
tant la  différence  des  conceptions  est  telle,  que  je  suis 
enclin  à  croire  quelquefois  que  c'est  précisément  sur 
l'état  d'esprit  des  Français  que  les  habitants  de  la 
Grande-Bretagne  ont  le  moins  de  notions  précises.  Ils 
viennent  en  France,  soit  pour  traverser  le  pays,  soit 
pour  se  reposer  de  leurs  travaux  dans  un  isolement 
salutaire,  soit  pour  vivre  entre  eux  dans  le  dessein 
d'échanger  des  pensées  sur  notre  compte  sans  se 
mêler  à  notre  vie. 

Il  faut  dire  que  l'accès  du  foyer  français  est  incroya- 
blement fermé.  En  Angleterre,  aux  États-Unis,  la 
moindre  carte  de  recommandation  vous  ou\Te  la  mai- 
son, vous  met  en  relations  cordiales  avec  toute  la 
famille.  En  France,  pour  une  lettre  apportée  d'un  ami, 
on  échangera  des  visites,  enguirlandées  de  toutes  les 
formules  de  la  courtoisie,  on  consacrera  une  journée, 
une  soirée  au  voyageur,  et  puis  bonsoir.  Il  n'est  pas 
très  aisé,  dans  ces  conditions,  de  se  pénétrer  récipro- 
quement, de  se  connaître.  Quand  les  Français  se  seront 
décidés  à  sortir  de  chez  eux  pour  voir  le  monde,  je  ne 
doute  pas  qu'il  n'en  résulte  un  accroissement,  plutôt 
tardif,  de  leurs  qualités  hospitalières. 

Eln  attendant  ce  jour  lointain,  tous  ceux  de  nos  com- 
patriotes qui  ne  s'hypnotisent  pas  aux  souvenirs  de  la 
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guerre  de  Cent  Ans  s'estimeront  heureux  qu'une  noble 
caravane  de  parlementaires  anglais  aient  répondu 
avec  tant  d'empressement  à  l'appel  damitié  qui  leur 
vint,  il  y  a  quelques  mois,  d'un  certain  nombre  de  nos 
députés  et  de  nos  sénateurs.  N'est-il  pas  du  commun 
avantage  que  des  représentants  autorisés  des  deux 
peuples,  —  ceux-là  mêmes  qui  prennent  une  part  directe 
au  gouvernement  de  leur  pays,  —  échangent  leurs 
impressions,  comparent  leurs  sentiments,  se  solli- 
citent réciproquement  l'esprit  sur  les  différentes  ques- 
tions à  l'ordre  du  jour?  Cette  partie  de  l'œuvre  de 
M.  d'Estournelles  de  Constant  est  particulièrement 
digne  de  louanges. 

La  réception  des  parlementaires  anglais  à  Paris  n'a 
certainement  pas  été  au-dessous  de  la  réception  des 
parlementaires  français  à  Londres.  Nous  leur  avons 
offert  le  dessus  du  panier.  M.  le  président  du  conseil  a 
prononcé  d'excellentes  paroles  sur  l'arbitrage.  M.  Ber- 
thelot,  en  un  remarquable  discours,  a  formulé  la  con- 
damnation historique  de  l'impérialisme,  ce  qui,  dans 
les  circonstances  actuelles,  est  fort  loin  d'être  négli- 
geable. Ce  m'est  un  plaisir  tout  particulier  de  citer 
le  passage  où  se  trouve  exposée,  en  un  puissant  rac- 
courci, la  situation  européenne  : 

Messieurs, 
L'état  de  l'Europe  est,  en  vérité,  déplorable.  Depuis  que 
les  événements  de  i865  à  1870  ont  déchaîné  de  nouveau  le 
vieux  droit  de  la  force  et  de  la  conquête  sui'  les  capitaux 
acquis  par  le  travail  et,  ce  qui  est  plus  cruel,  sur  le  sol  et 
sur  les  habitants  de  différents  États,  chaque  nation  s'est 
sentie  menacée  et  chacune  s'est  armée  jusqu'aux  dents,  sur 
terre  et  sur  mer,  grossissant  ses  efforts  jusqu'à  l'épuise- 
ment des  finances  et  stérilisant  l'énergie  de  ses  jeunes  con- 
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citoyens,  dans  la  fleur  de  leur  âge  et  de  leur  activité,  pour 
la  consacrer  au  service  militaire.  Nous  nous  sommes  mis 
ainsi  hors  d'état  de  réaliser  ces  rapides  progrès  de  richesse 
et  de  bien-être  général  que  nos  frères  d'Amérique,  exempts 
de  semblables  charges,  accomplissent  sous  nos  yeux.  Mais 
ce  n'est  encore  là  que  le  moindre  danger.  Qui  ne  frémit  à 
la  moindre  pensée  de  l'heure  où  linfatuation  d'un  souve- 
rain ou  bien  l'orgueil  blessé  d'une  nationalité  égoïste 
déchaînerait  toutes  ces  armées,  toutes  ces  flottes,  les  unes 
contre  les  autres.  L'opinion  publique  recule  devant  l'hor- 
reur d'une  semblable  catastrophe,  et  c'est  là  peut-être 
aujourd'hui  la  garantie  la  plus  sûre  contre  son  accomplis- 
sement. 

En  attendant,  chaque  nation  s'efforce  de  se  couvrir  par 
des  alliances,  des  ententes,  des  amitiés  préservatrices.  La 
France  s'est  alliée  à  la  Russie  et  fortifiée  par  lamitié  de 
l'Angleterre  et  de  l'Italie  ;  l'Allemagne  s'est  alliée  à  l'Au- 
triche et  à  l'Italie,  à  l'aide  de  traités  qui  semblent  impliquer 
une  sorte  de  protectorat.  La  Russie  s'est  alliée  à  la  France 
et  elle  a  conservé  en  même  temps  la  pratique  de  ses 
ententes  traditionnelles  avec  l'Allemagne. 

Au  milieu  de  cet  entrelacement  de  liaisons  diverses  par 
leur  nature  et  par  leur  enchaînement,  il  devient  heureuse- 
ment bien  difficile  à  tout  gouvernement  isolé  de  provoquer 
une  grande  conflagration.  Elle  tend  à  être  arrêtée  dès  l'ori- 
gine par  la  menace  des  contre-coups  sur  les  alliés  et  amis, 
communs  actuellement  à  l'agresseur  et  à  l'attaqué.  L'opi- 
nion publique,  aujourd'hui  si  puissante  chez  les  peuples 
civilisés,  ne  permettrait  d'ailleurs  que  bien  difficilement 
d'agir,  même  à  ceux  qui  pourraient  se  prévaloir  d'un  isole- 
ment qui  les  soustrairait  à  tout  engagement  formel  pour 
accomplir  un  semblable  attentat  contre  les  volontés  de 
l'humanité. 

Certes,  il  ne  faudrait  pas 'interpréter  notre  amour  de  la 
paix  comme  une  abdication  de  nos  sentiments  d'honneur 
et  de  dignité  nationale.  Dans  l'Europe  de  l'avenir,  telle 
(juc  nous  la  rêvons,  le  désarmement  ne  saurait  être  le 
témoignage  unilatéral  de  l'humiliation  d'une  nation  isolée  : 
pour  être  accepté,  il  doit  être  universel. 

lOI  VI. 
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Jaurès,  en  coquetterie  d'éloquence,  s'est  piqué  d'of- 
frir à  nos  hôtes  le  régal  d'une  envolée  de  lyrisme 
comme  il  n'en  est  pas  de  plus  belle.  Ce  qui  ne  l'a  pas 
empêché  de  dire  une  parole  politique  nécessaire  en 
déclarant  que  le  rapprochement  anglo-français,  dé- 
pourvu d'arrière-pensée,  ne  se  faisait  contre  personne 
au  monde.  Ce  fut  une  belle  journée  pour  la  paix. 
Tâchons  de  lui  faire  un  lendemain. 

Georges  Clemenceau 

P.  S.  —  Cependant,  le  tsar,  initiateur  de  la  confé- 
rence d'arbitrage  et  d'une  proposition  de  réduction 
des  armements,  s'emparait  (sans  arbitrage  et  sans 
désarmement)  de  la  Mandchourie.  Ce  n'est  pas,  non 
plus,  par  l'arbitrage  et  le  désarmement  que  lord 
Curzon  opère  au  Thibet.  Beaucoup  de  marge  encore  de 
l'intention  au  fait  ! . . . 

G.  C. 


Le  Bloc,  première  année,  numéro  ^j ,  daté  du 
dim.anche  i5  décem,bre  igoi,  avait  publié  l'article 
suivant,  qui  fait  partie  intégrante  de  ce  dossier  : 
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Jaurès  ne  me  répond  pas  sur  les  trente  millions  des 
moines.  En  revanche,  bien  qu'il  ait  notablement  évolué 
depuis  lors,  il  lui  vient  rétrospectivement  une  envie  de 
prendre  la  défense  de  la  politique  de  Jules  Ferry  contre 
l'opposition  radicale  de  ce  temps  et  en  particulier  contre 
le  signataire  de  ces  lignes. 

Jaurès  ne  traite  pas  de  la  politique  d'empirisme 
opportuniste  à  l'intérieur.  Il  la  défendait  alors  comme 
il  la  défend  aujourd'hui,  aidant  de  tout  son  pouvoir  à  la 
pratiquer  sous  la  direction  de  M.  Waldeck-Rousseau. 

C'est  la  politique  extérieure  de  Jules  Ferry  que  Jaurès 
se  reproche  ^e  n'avoir  pas  défendue  alors  avec  assez 
d'énergie.  Depuis  ce  temps,  il  est  devenu  socialiste 
révolutionnaire,  et  ce  n'est  pas  moi  (jui  m'étonnerai 
jamais  d'un  développement  de  mentalité  qui  l'honore. 
Seulement,  je  crois  apercevoir  que  si  son  idéal  a  changé, 
sa  conception  de  pratique  est  demeurée  la  même.  Je  ne 
le  lui  reproche  pas  davantage,  car  je  sais  qu'on  ne 
pourra  trouver  sous  ses  paroles  aucune  vue  d'intérêt 
particulier  puisqu'il  cherche  uniquement  l'avantage  de 
ses  idées.  Cela  rend  la  discussion  bien  facile  entre 
nous  puisqu'il  lie  s'y  mêle  aucune  question  de  per- 
sonnes. 

Il  pourra  croire,  à  la  vérité,   que,  consciemment  ou 
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non,  j'éprouve  quelque  ennui  à  reconnaître  mes  fautes. 
Il  commettra  une  assez  grande  méprise  si  telle  est  sa 
pensée.  Je  vois  que  pour  donner  à  sa  politique  une 
unité  qui  est  hors  du  débat  il  tient  à  mettre  du  socia- 
lisme jusque  dans  sa  «  modération  »  de  jadis,  —  sem- 
blable par  tant  de  points  à  sa  «  Révolution  »  d'aujour- 
d'hui. Je  ne  contesterai  point  là-dessus.  Pour  moi,  je 
serais  désolé  si  quarante  ans  d'expérience  ne  m'avaient 
rien  appris.  Je  n'ai  pas  changé  d'idéal,  mais  je  me 
glorifie  d'avoir  modifié  mes  conceptions  politiques  sur 
un  grand  nombre  de  points.  Il  n'aurait  donc  nul  effort  à 
me  demander  pour  obtenir  de  moi  la  confession  de  mes 
erreurs.  La  seule  condition  nécessaire  est  dans  l'assen- 
timent de  mon  intelligence,  et  l'argumentation  de  Jau- 
rès est  bien  loin  d'avoir  produit  ce  résultat. 

Le  rapprochement  de  la  France 
et  de  l'Allemagne 

Le  point  de  départ  de  l'affaire  est  un  discours  de 
M.  Massabuau  dans  lequel  ce  député  nationaliste  a  loué 
M.  Jules  Ferry  à  la  tribune,  d'avoir  voulu  l'alliance 
franco-allemande.  D'anciens  revanchards  profession- 
nels que  nous  les  avons  connus,  les  nationalistes  en 
sont  venus  là,  et  M.  Déroulède  lui-même,  après  avoir 
mis  l'honneur  de  son  «  patriotisme  »  à  saccager  les 
brasseries  où  se  débitait  la  bière  allemande,  a  tranquil- 
lement ajourné  aux  ultimes  calendes  le  retour  de  l' Al- 
sace-Lorraine àla patrie  française,  —  jadis  point  central 
et  unique  raison  d'être  de  son  programme  d'action. 
M.  Charles  Ferry  a  cru  devoir  protester  contre  l'assertion 
de  M.  Massabuau,  et  affirmer,  —  ce  qui  est  la  vérité,  — 
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que  son  frère  était  resté  fidèle  à  l' Alsace-Lorraine  fran- 
çaise. Or,  c'est  cette  déclaration  précisément  qui  a  sus- 
cité le  curieux  commentaire  de  Jaurès,  où  je  me  trouve 
courtoisement  pris  à  partie  : 

Pourquoi  donc,  écrit  Jaurès,  ^1.  Charles  Ferry  proteste- 
t-il  si  fort  contre  ceux  qui  prêtent  à  son  frère  l'idée  d'un 
rapprochement  avec  l'Allemagne  ?  Ce  sera  au  contraire,  un 
titre  d'honneur  pour  Jules  Ferry  d'avoir  compris  que  les 
allures  fanfaronnes  étaient  sans  dignité  et  qu'il  fallait  pra- 
tiquer avec  l'Allemagne  une  politique  de  paix  sans  intrigue 
et  sans  arrière-pensée. 

Ce  texte  surprendra  tous  ceux  qui  ont  cru  voir  une 
assez  grande  distance  entre  une  politique  de  simple 
dignité  et  «  les  allures  fanfaronnes  »  de  professionnels 
de  la  «  revanche  ».  Comment  Jaurès  peut-il  penser  que 
ce  soit  <(  un  titre  d'honneur»  pour  Jules  Ferry  d'avoir 
imploré  le  secours  de  Bismarck  contre  la  Chine,  acte  où 
nous  vîmes  une  atteinte  à  la  politique  de  fierté  natio- 
nale préconisée  par  nous  à  F  égard  de  l'empire  allemand? 
Comment  encore  peut-il  concilier  l'allégation  que  Jules 
Ferry  fut  exempt  d'«  arrière-pensée  »  dans  sa  politique 
de  rapprochement  de  la  France  et  de  l'Allemagne  avec 
cette  constatation  «  qu'il  ne  s'élevait  pas  au-dessus  de 
la  politique  de  «  revanche  »  ? 

Par  l'ellet  de  son  mirifique  «  socialisme»,  qui  n'est  pas 
sans  rencontrer  des  critiques  sévères  jusque  dans  son 
propre  parti,  Jaurès,  lui,  plane  à  cette  hauteur,  et  des 
sommets  de  la  pensée  humaine  il  lance  une  condamna- 
tion universelle  sur  les  malheureux  empêtrés  dans  les 
marécages  du  patriotisme  vulgaire.  Il  me  sera  permis 
d'en  appeler,  car  le  jugement  me  paraît,  en  vérité,  trop 
sommaire. 
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Jaurès,  qui  reproche  à  M.  Massabuau  de  n'avoir  pas 
le  sentiment  des  nuances,  trouve  commode,  pour  exécu- 
ter les  radicaux  de  i885,  de  ne  pas  distinguer  entre  le 
patriotisme  pur  et  simple  et  «le  patriotisme  de  théâtre», 
«les  allures  fanfaronnes  »,  le  «chauvinisme  aveugle», 
«  les  vantardises  dangereuses»,  etc.,  etc.  Jules  Ferry  a 
dit  à  Jaurès  :  «  Il  ne  faut  pas  faire  avec  l'Allemagne  la 
politique  du  poing  dans  la  poche.»  «  Et  il  avait  bien  rai- 
son, ajoute  Jaurès,  une  attitude  de  mauvaise  humeur 
sournoise  et  de  bouderie  impuissante  était  indigne  de  la 
France.  »  Qui  donc  a  jamais  demandé  rien  de  pareil  au 
gouvernement  français  ?  Il  est  trop  facile,  vraiment,  de 
prêter  à  ses  adversaires,  pour  les  confondre,  des  senti- 
ments qui  ne  furent  jamais  leurs.  L'écrivain  socialiste 
lui-même  pourrait  découvrir  une  notable  différence 
entre  une  «  attitude  de  mauvaise  humeur  sournoise  »  et 
le  fait  d'aller  humblement  demander  l'appui  du  chan- 
celier de  fer  pour  tenir  la  Chine  en  échec  afin  de  pouvoir 
faire  subir  aux  Tonkinois,  par  le  secours  de  l'Alle- 
magne, le  sort  même  que  nous  avions  éprouvé  des 
Allemands. 

Socialistes  de  gouvernement  et  radicaux 

Jaurès  rappelle  la  fameuse  dépêche  du  livre  jaune 
qui  dénonçait  l'attitude  humiliée  du  gouvernement 
français  au  regard  du  chancelier  de  fer,  et  parlant  des 
huées  dont  les  radicaux  l'accueillirent  (devant  les- 
quelles il  regrette  de  n'avoir  pas  défendu  Jules  Ferry) 
il  n'aperçoit  dans  la  répudiation  d'un  acte  de  mendicité 
politique  qui  blessait  au  plus  vif  toute  fierté  française 
qu'un  c<  orage  nationaliste  venant  de  la  gauche  ».  Tout 
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ce  qu'il  y  peut  voir  c'est  une  préparation  du  boulan- 
gisme.  «Je  n'aimais  pas,  ajoute-t-il,  la  méthode  agressive 
et  destructive  de  l'extrême  gauche,  qui  devait  conduire 
à  des  mouvements  césariens  ou  au  néant.  »  Dans  la 
bouche  de  M.  Méline  ou  de  M.  Waldeck-Rousseau, 
cette  phrase  aurait  un  sens.  Sous  la  plume  de  Jaurès, 
«  destructeur  »  (?)  de  la  société  bourgeoise,  je  suis 
obligé  de  constater  qu'elle  semble  de  rhétorique  pure. 
Peut-être  cette  réponse  classique  des  opportunistes  aux 
radicaux  lui  sera-t-elle  revenue  en  mémoire  telle  qu'il 
l'entendait  alors  formuler  chaque  jour  par  ses  compa- 
gnons de  bourgeoisie  conservatrice.  Il  la  trouvait 
logique  alors.  L'habitude  est  cause  qu'elle  lui  a  semblé, 
même  après  un  si  grand  changement  de  point  de  vue, 
n'avoir  rien  perdu  de  sa  valeur. 

Ou  bien  encore  se  plaît-il  à  transposer  l'argument  de 
son  ancienne  doctrine  modérée  au  socialisme  con- 
structeur qu'il  professe  actuellement.  Quand  il  nous 
reproche  de  détruire  sans  remplacer,  (on  croirait 
entendre  Thiers  ou  Dufaure),  il  expliquera  sans  doute 
que  son  blâme  vise  notre  impuissance  à  nous  élever 
jusqu'à  «  l'affirmation  socialiste  ».  Nous  avions  tort 
contre  Jaurès  quand  il  était  bourgeois  parce  que  nous 
n'étions  pas  alors,  ce  qu'il  n'était  pas  plus  que  nous  : 
révolutionnaires.  L'aventure  est  plaisante,  mais  elle  le 
paraît  bien  davantage  si  Jaurès  prend  sérieusement 
pour  une  aflirmation  politique  la  proclamation  d'une 
espérance.  L'induction  marxiste,  quoiqu'on  puisse  dire, 
n'est  encore  qu'à  l'état  de  prophétie,  et  si  Jaurès  cède 
à  l'innocente  manie  de  tous  les  prophètes  qui  se  croient 
de  vision  supérieure  au  reste  des  humains,  il  ne  s'ensuit 
pas  du  tout  que  la  France  soit  prête  à  le  suivre,  et  je  le 
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vois  si  combattu  dans  son  propre  parti  que  je  me 
demande  s'il  peut  croire  ATaiment  qu'il  suffise  d'affirmer 
pour  avoir  droit  au  titre  de  constructeur. 

Les  hommes  qui  se  s(?nt  montrés  plus  modestes,  et. 
ne  se  sentant  pas  de  taille  à  refaire  la  société,  bien 
qu'il  soit  toujours  aisé  de  se  proclamer  novateur,  se 
bornaient  à  recommander  aux  modérés,  amis  de  Jaurès 
(qui  ne  voulurent  pas  les  entendre),  les  solutions  poli- 
tiques et  sociales  de  la  Révolution  française  aux  lieu  et 
place  des  solutions  monarchiques  que  Jules  Ferry, 
comme  Waldeck-Rousseau  aujourd'hui,  s'attachait  à 
maintenir,  ne  méritent  peut-être  pas  tant  de  dédain  de 
la  part  de  celui  qui  les  juge  aujourd'hui  trop  timides 
mais  pourrait  leur  témoigner  plus  d'indulgence  en  son- 
geant qu'il  leur  trouvait  trop  d'audace  naguère. 

Ne  se  moqueraient-ils  pas  tout  simplement  de  nous, 
quelques-uns  de  ces  édiflcateurs  sublimes  qui  nous 
rayent  de  leurs  papiers  comme  simples  «  destructeurs» 
et  se  contentent,  avec  l'aide  de  Jaurès,  quand  ils  sont 
au  pouvoir,  de  radicaliser  très  humblement,  avec  des 
atténuations  d'opportunisme  admirées  de  tous  les  con- 
naisseurs. J'ai  souvent  demandé  ce  que  le  a  socialiste  » 
Millerand  avait  fait  comme  ministre  que  le  plus  modeste 
radical  n'eût  pu  faire.  On  ne  m'a  jamais  répondu,  et 
pour  cause. 

Quant  à  l'accusation  produite  contre  la  politique  radi- 
cale par  Jaurès,  de  conduire  «  à  des  mouvements  césa- 
riens  ou  au  néant  »,  je  n'y  puis  voir  qu'un  retour  incon- 
scient à  la  phraséologie  opportuniste  qui  lui  fut  chère. 
Comment  ceux  qui  furent  maintenus  dans  l'opposition 
par  une  entente  inconstitutionnelle  de  la  présidence  et 
des  politiciens  opportunistes  pourraient-ils  être  respon- 
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sables  de  la  situation  politique  créée  apparemment  par 
ceux  qui  occupaient  les  postes  d'action  gouvernemen- 
tale. Dans  ce  beau  raisonnement  ce  seraient  les  hommes 
dont  on  n'a  pas  voulu  suivre  les  avis  qui  porteraient  le 
poids  des  réalités  politiques  qu'ils  condamnèrent  et 
dont  nous  subissons  les  conséquences.  L'anarchie  des 
esprits  qui  a  produit  le  réveil  du  césarisme  \-iendrait, 
non  de  ce  que  les  républicains  au  pouvoir  se  sont  can- 
tonnés dans  les  institutions  de  la  monarchie  au  lieu  de 
revenir  à  l'organisation  de  la  Révolution  française,  mais 
de  ce  que  des  républicains  leur  ont  signalé  le  péril 
d'annoncer  chaque  jour  la  République  et  de  ne  pas  la 
faire. 

Est-ce  le  socialiste  Jaurès  sous  la  plume  de  qui  une 
telle  argumentation  se  rencontre  ?  Lui  qui  veut  simple- 
ment révolutionner  le  monde,  ne  comprend-il  pas  que 
les  «  réformes  sociales  »,  quelles  qu'elles  soient,  ne 
pourront  germer  et  fructifier  que  dans  le  bon  milieu 
de  culture  produit  par  le  fonctionnement  régulier  des 
institutions  politiques  de  justice  et  de  liberté?  Ne  voit-il 
pas  que  le  désappointement  des  électeurs,  qui  atten- 
daient une  ère  de  réformes  et  ne  l'ont  pas  \*ue  venir,  est 
imputable  à  ceux  qui  ont  refusé  les  réformes,  non  à  ceux 
qui  les  ont  demandées  ?  Or,  ce  désappointement,  il  n'a 
pas  le  droit  de  l'ignorer,  est  ce  qui  a  produit  le  mouve- 
ment  césarien.  Et  lorsqu'il  essaye  de  laver  ses  chers 
opportunistes  de  la  faute  cpii  les  condamne,  que  fait-il 
lui-même  sinon  de  s'employer  à  maintenir  le  mal  dont 
nous  soutfrons  en  détournant  le  pays  des  hommes  qui 
peuvent  ouvrir  la  voie  aux  transformations  sociales  de 
l'avenir.  Que  fait-il  sinon  de  nous  laisser  en  proie,  d'une 
part,  aux  politiciens  qui  refusent  de  substituer  les  tra- 
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ditions  républicaines  aux  traditions  de  la  monarchie 
(voir  le  discours  de  M.  Waldeck-Rousseau  sur  la  néces- 
sité de  faire  avancer  3o  millions  aux  Chinois  par  les 
contribuables,  —  discours  approuvé  par  Jaurès),  et 
d'autre  part,  aux  socialistes  qui  annoncent,  —  de  bonne 
foi  sans  doute,  — un  état  économique  nouveau  qu'ils  ne 
sont  pas  en  mesure  de  réaliser  ?  Quoi  de  plus  propre  à 
perpétuer  dans  le  pays  le  désordre  mental  qui  ne  montre 
de  salut  que  dans  la  dictature  ? 

La  politique  coloniale  et  ses  conséquences 

L'un  des  grands  ressorts  de  l'opportunisme  pour 
détourner  le  pays  des  réformes  intérieures  fut  les  expé- 
ditions lointaines  engagées  successivement  au  petit 
bonheur,  (i)  auxquelles  on  a  voulu  donner,  par  la  déno- 
mination de  «  politique  coloniale  »,  une  apparence  de 
conception  d'ensemble.  Gomment  ces  entreprises  ont 


(1)  Il  n'y  a  jamais  eu  aucun  plan  de  politique  coloniale.  En  théo- 
rie, après  la  guerre,  tout  le  monde  était  pour  «  la  politique  de 
recueillement  »,  et  ceux-là  mêmes  qui  se  laissèrent  engager  dans 
l'aventure  tonkinoise  ne  formulaient  pas  d'autre  doctrine  à  la  tri- 
bune. 

A  propos  d'un  article  de  M.  de  Broglie,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  j'écrivais  dans  le  Journal,  à  la  date  du  9  juillet  1896  : 

«  A  l'heure  même  où  M.  Challemel-Lacour  déclarait  au  nom  du 
gouvernement  que  la  «  concentration  de  nos  forces  est  la  première 
u  condition  de  notre  sécurité  »,  et  '<  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  de 
«  songer  à  une  conquête  du  Tonkin  qui  ne  présenterait  pas  de  grandes 
u  difficultés,  mais  qui  serait  absolument  stérile  »,  nous  nous  lancions 
—  pour  nous  arrêter,  nul  ne  peut  prévoir  où  —  dans  les  aventures 
coloniales  qui  aboutissaient  à  c  disséminer  sur  des  points  épars  du 
et  monde  les  ressources  de  toute  nature  qu'un  intérêt  supérieur  nous 
d  fait  la  loi  de  concentrer  sur  un  seul.  » 

Et  je  citais  ce  passage  de  l'article  de  M.  de  Broglie  : 

'(  Je  ne  demande  pas  s'il  est  résulté  pour  nous  de  cette  expansion, 
ou  plutôt  de  cette  enflure  de  puissance  si  largement  dessinée  sur  le 
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été  conçues  et  exécutées,  je  ne  veux  pas  le  redire.  S'il 
plaît  à  Jaurès  d'oublier  ce  que  le  Soudan,  le  Tonkin  et 
Madagascar  nous  ont  coûté  en  hommes  et  en  argent, 
c'est  son  affaire.  Pour  quel  avantage,  il  serait  bien 
embarrassé  de  le  dire. 

Il  écrit,  à  la  vérité,  la  phrase  suivante  :  «  Jules  Ferry 
ne  pouvait  pas  engager  la  France  au  Tonkin  et  à  Mada- 
gascar et  l'exposer  en  Europe  à  un  conflit  avec  M.  de 
Bismarck.  En  ce  sens,  la  politique  coloniale  de  la  France 
a  servi,  dans  cette  période  incertaine,  la  paix  de  V Eu- 
rope. »  Qu'est-ce  à  dire  ?  La  République,  nouvellement 
proclamée,  n'avait-elle  donc  d'autre  occupation  conce- 
vable, aussitôt  les  républicains  au  pouvoir,  que  de  se 
ruer  sur  l'Allemagne,  avec  qui  elle  ne  pouvait  songer  à 
mesurer  ses  forces,  ou  de  se  venger  sur  les  hommes 
noirs  ou  jaunes  (par  la  seule  raison  qu'elle  était  plus 
forte  qu'eux)  du  mal  que  lui  avaient  fait  les  Allemands 
et  qu'elle  se  trouvait  hors  d'état  de  leur  rendre  ?  Jamais 
je  n'aurais  attendu  de  Jaurès  un  pareil  argument. 

Pour  nous,  à  ce  moment,  le  besoin  le  plus  urgent 
était  la  réforme  intérieure.  Ferry  se  proposant,  avant 
tout,  de  détourner  l'attention  publique  de  la  réforme 
intérieure,  sa   politique  avait   un  sens.  Mais  Jaurès  î 


papier,  une  force  et  une  ressource  qui  puisse  suppléer  à  un  degré 
quelconciue  à  celles  qui  nous  ont  été  enlevées.  Ce  serait  se  moquer 
de  faire  une  telle  question,  et  l'ironie  en  telle  matière  serait  incon- 
venante. Les  plus  satisfaits  ne  peuvent  prétendre  même  à  préciser 
le  jour  où  l'on  pourra  tirer  de  nos  possessions  nouvelles,  soit  une 
recrue  pour  notre  armée,  soit  une  recette  pour  notre  budget. 

«  ...  Or,  est-il  vraiment  chimérique  de  supposer  qu'une  guerre 
éclate  en  Europe,  qui  menacerait  peut-être  de  deux  côtés  à  la  fois 
une  frontière  dont  une  face,  au  moins,  est  devenue  si  peu  sûre,  et 
rendrait  nécessaire  de  garder  sous  la  main  la  totalité  de  nos  forces  ? 
Ne  se  reprochera-t-on  pas  alors,  d'en  avoir  égrené  même  des  par- 
celles à  toutes  les  extrémités  du  monde  à  la  fois  ?  > 
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Jaurès  I...  Jaurès  qui  se  félicite  d'un  effroyable  mas- 
sacre d'hommes  jaunes  et  noirs  accompli  par  nous  (au 
prix  de  quelle  démoralisation  militaire)  pour  leur 
prendre  leur  patrie,  à  l'heure  même  où  nous  protestions 
le  plus  haut  contre  le  droit  de  tous  les  Français  à  la 
patrie  française  I  Jaurès  proclamant  que  Jules  Ferry  «  a 
eu  le  courage  de  rompre  avec  le  chauvinisme  tapageur 
et  superficiel  »,  quand  c'est  Jules  Ferry  lui-même  qui  a 
été  le  premier  rénovateur  du  militarisme  en  donnant  aux 
panachards  des  occasions  faciles  de  se  mettre  en  pos- 
ture de  héros  vainqueurs.  Jaurès  accusant  les  radicaux 
d'avoir  combattu  la  politique  coloniale  par  des  «  appels 
chauvins  »,  quand  il  lui  suffirait  de  lire  à  VOfficiel  la  dis- 
cussion dont  il  parle  pour  découvrir  que  c'est  contre 
nous-mêmes  que  sévissaient  désespérément  toutes  les 
passions  chauvines  qu'il  met  à  notre  compte  ! 

Peut-il  ignorer  que  Georges  Périn,  protagoniste  dans 
ce  grand  combat,  que  moi-même  avec  tous  mes  amis, 
Camille  Pelletan  en  tête,  étions  chaque  jour  traités  de 
mauvais  patriotes,  outragés  en  pleine  Chambre  comme 
n'ayant  pas  le  sentiment  de  «  l'honneur  national  »  et 
des  devoirs  qu'il  impose  ?  Admirable  rencontre,  ce  fut 
précisément  pour  répondre  à  cette  accusation,  venue 
d'un  des  plus  grands  seigneurs  de  l'opportunisme, 
Eugène  Spuller,  que  je  fus  amené,  —  pour  ma  défense, 
—  à  parler  à  la  Chambre  de  la  dépêche  dont  la  lecture, 
et  non  la  rédaction,  contriste  si  fort  aujourd'hui  même 
le  Jaurès  actuel,  compagnon  politique  de  Millerand  et 
de  Waldeck-Rousseau. 

Au  moment  où  je  constatais  (séance  du  24  dé- 
cembre i885)  que  le  peuple  français  se  laissait  trop 
souvent  mener  avec  des  mots  et  des  déclamations  de 
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chauvinisme,  M.  Spuller  m'interrompait  superbement 
pour  dire  :  «  En  France  l'honneur  n'a  jamais  été  un 
mot.  »  C'est  alors,  alors  seulement,  que  réduit  à  prou- 
ver que  ma  conception  de  l'honneur  national  n'était  pas 
inférieure  à  celle  de  M.  Spuller,  je  me  vis  obligé  de  faire 
allusion  à  la  dépêche  du  livre  jaune  où  M.  Juïes  Ferry 
implorait  «  le  précieux  concours  »  de  M.  le  prince  de 
Bismarck. 

Cette  dépêche,  je  ne  voulais  pas  la  lire.  M.  Jules 
Ferry  lui-même  m'invita  à  le  faire,  parlant  de  son  banc 
avec  mon  autorisation  expresse.  Jaurès  écrit:  ce  II 
essaya  en  vain  de  s' expliquer  de  son  banc,  il  fut  acculé 
sous  l'orage  nationaliste  qui  venait  de  gauche  ».  J'en 
suis  fâché  pour  Jaurès,  mais  cette  description  est  d'in- 
vention pure.  Jules  Ferry  demanda  à  parler  de  son 
banc.  Ce  fut  seulement  pour  me  prier  de  lire  la 
dépêche.  Et  le  document  lu,  après  une  explication 
sommaire,  il  demanda  la  parole,  et  fut  inscrit  pour  me 
répondre.  Seulement  quand  son  tour  de  parole  arriva, 
(Voir  le /owr^aZ  officiel  du  20  décembre,  page  3g  i) 
M.  Jules  Ferry  ne  se  présentant  pas  à  la  tribune, 
MM.  Paul  de  Cassagnac  et  de  Baudry-d'Asson  lui  rap- 
pelèrent à  deux  reprises  qu'il  avait  demandé  la  parole, 
sans  pouvoir  obtenir  de  lui  un  mot  d'explication.  On 
voit  combien  l'interprétation  de  Jaurès  est  loin  de  la 
vérité. 

Faut-il  ajouter  pour  ma  défense,  que  dès  le  mois  de 
novembre  (Voir  la  séance  du  2y  nopemôre^  je  montrais 
comment  la  politique  coloniale  nous  entraînerait  à 
réclamer  ce  le  concours  »  (le  mot  est  à  V Officiel)  de 
M.  de  Bismarck,  a  II  est  un  ennemi  dangereux,  disais- 
je.  Il  peut  être  un  ami  plus  dangereux  encore.  »  Et  après 
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avoir  rappelé  qu'il  nous  avait  montré  Tunis  au  Congrès 
de  Berlin  pour  nous  brouiller  avec  l'Italie  et  faire  sa 
Triplice  contre  nous,  j'ajoutais  : 

Peut-être  nous  a-t-ii  fait  plus  de  mal  dans  la  paix  que 
dans  la  guerre.  Dans  la  guerre,  il  y  avait  le  sentiment  de 
la  communauté  d'efforts  pour  résister  à  l'envahisseur  : 
après  la  défaite,  le  sentiment  commun  du  relèvement  par 
le  travail,  le  désintéressement,  le  sacrifice.  La  dignité  du 
vaincu  était  intacte  parce  que  le  droit  demeurait  intact, 
grâce  aux  efforts  du  parti  républicain  ! 

Dans  la  paix,  l'incertitude  de  l'avenir,  l'instabilité,  le 
sentiment  que  tout  l'édifice  de  la  paix  dépend  d'un  caprice 
impossible  à  prévoir,  les  tentations  de  1»  politique  de  proie, 
le  mauvais  exemple  de  tous  ceux  qui  se  ruent  vers  la  puis- 
sance et  vers  la  force,  ont  agi  sur  les  peuples,  sur  les  gou- 
vernements. Vous  le  savez  bien  !  De  là  l'énervement,  les 
divisions,  l'impuissance,  les  appétits  éveillés  :  le  voisin 
prend,  on  veut  prendre  ;  d'où  l'affaiblissement  du  sens 
moral,  le  droit  sacrifié,  la  politique   nationale  dénaturée. 

On  s'est  trouvé  ainsi,  sans  s'en  être  aperçu,  sans  jamais  y 
avoir  pensé  un  seul  instant,  avoir  compromis  ce  qu'il 
fallait  sauvegarder  par  dessus  tout  dans  le  pays,  à  savoir 
la  dignité,  l'indépendance,  L'honneur  national.  Voilà  la 
conséquence  d'une  première  faute. 

Voilà  le  danger  de  l'abandon  de  la  politique  de  recueille- 
ment. Ah  !  je  reconnais  que  vous  n'avez  pas  pu  faire 
autrement  du  jour  où  vous  êtes  entré  dans  la  politique 
d'action  au  dehors.  Du  jour  où  désertant  l'Europe,  vous 
vous  êtes  jeté  sur  l'Afrique,  sur  l'Asie,  vous  étiez  condamné 
à  subir,  en  Europe,  le  concours,  la  protection  auxquels 
vous  ne  pouviez  vous  soustraire. 

La  a  politique  coloniale  »  l'emporta.  Le  sort  en  fut 
jeté.  Ainsi  les  grandes  réformes  urgentes  furent 
ajournées,  si  bien  qu'à  quinze  ans  de  là  elles  attendent 
toujours. 

La  réforme  militaire,  qui  eût  changé  l'esprit  monar- 
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chiste  et  clérical  des  grands  chefs  de  l'armée  en 
appropriant  notre  instrument  de  défense  à  l'organisa- 
tion républicaine.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  que  le 
maintien  de  l'Etat-Major  de  la  Jésuitière,  si  remarqua- 
blement inférieur  à  sa  tâche  en  i8;o,  nous  a  donné 
l'affaire  Dreyfus  dont  l'effet  fut  de  nous  mettre  devant 
l'Europe  en  misérable  posture. 

La  réforme  administrative  qui,  à  l'organisation  des- 
potique de  l'an  VIIÏ,  devait  d'abord  substituer  l'orga- 
nisation de  liberté  républicaine. 

La  réforme  religieuse  que  Jaurès,  avec  MM.  Waldeck- 
Rousseau  et  Millerand,  entreprend  d'accomplir  par  les 
moyens  où  échoua  la  monarchie,  tandis  qu'on  écarte 
la  seule  solution  de  justice  et  de  liberté  qui  donna  sept 
ans  de  paix  cultuelle  à  la  France  jusqu'au  concordat 
de  1801  :  la  laïcisation  complète  de  l'État. 

La  réforme  financière,  dont  l'urgence  est  attestée  par 
l'aggravation  démesurée  des  impots  qui  écrasent  les 
travailleurs,  c'est-à-dire  notre  production  d'ensemble, 
en  même  temps  qu'ils  paralysent  la  prolificité  de  la 
France.  Aux  dépenses  nécessaires  du  nouvel  outillage 
s'ajoutent  encore  tous  les  abus  de  la  monarchie,  conmie 
le  prouve  trop  bien  la  pitoyable  attitude  du  général 
André,  dans  l'affaire  des  émoluments  illégitimes  qu'il 
maintient  à  l'immonde  Billot,  sans  comprendre,  toute 
autre  question  écartée,  que  son  premier  devoir  est 
d'arrêter  partout  le  gaspillage.  Nous  sommes  le  pays 
du  monde  le  plus  chargé  dimpôts,  nous  sonuues  le 
pays  du  monde  où  l'impôt  est  le  plus  mal  réparti,  et 
l'organisation  financière  de  la  monarchie  est  énergique- 
mcnt  défendue  par  les  a  républicains  de  gouverne- 
ment ».  Cependant,  nul  n'ignore  que  nous  sommes  au 
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bout  de  notre  capacité  contributive  et  que  la  continua- 
tion du  système  actuel  prépare  une  catastrophe  dont 
on  ne  saurait  mesurer  les  conséquences. 

La  réforme  économique  d'un  système  qui  ajoute  à 
l'énormité  des  impôts  d'État,  légitimes  dans  leur  prin- 
cipe, l'énormité  scandaleuse  des  impôts  payés  aux  par- 
ticuliers, qui,  par  les  droits  de  protection  ou  les  primes^ 
(trois  cent  millions,  rien  que  pour  les  sucres),  renché- 
rissent dans  des  proportions  inacceptables  les  denrées 
nécessaires  à  la  vie. 

Les  réformes  sociales  enfin,  non  pas  avec  toute  l'am- 
pleur souhaitée  de  Jaurès  etdenous-mêmeassurément^ 
mais  encore  très  acceptables  si  l'on  voit  ce  qui  s'est 
fait  dans  l'empire  allemand  pour  la  protection  du 
travail,  et  la  sécurité  du  travailleur  par  le  moyen  des 
assurances.  Nous  y  venons  lentement. 

Et  quand  on  nous  présente,  pour  grande  amorce  élec- 
torale, une  loi  sur  les  retraites  ouvrières,  quel  est 
l'obstacle,  ô  Jaurès  !  sinon  la  difficulté  de  trouver  la 
somme  nécessaire.  Lorsque  vous  faites  cette  constata- 
tion douloureuse,  ne  vous  arrive-t-il  pas,  en  bon  socia- 
liste  soufl'rant  des  misères  du  peuple,  de  regretter  le 
milliard  et  demi,  pris  aux  contribuables  pour  faire 
mourir  par  milliers  nos  Français  de  la  fiè'vre,  en  mas-^ 
sacrant  leurs  frères  d'Afrique  ou  d'Asie  ?  Ne  serait-ce 
pas  mieux  que  de  glorifier  Jules  Ferry  pour  ce  haut 
fait? 

Peut-être  l'argument  sentimental  ne  vous  touche-t-il 
pas.  Un  jour,  il  émut  la  Chambre,  lorsque  ce  même 
Frédéric  Passy,  qui  vient  de  recevoir  le  prix  Nobel  pour 
la  propagande  de  la  paix,  prit  noblement,  à  la  tribune 
française,  la  défense  de  ces  Asiatiques  sur  qui  nous 

ii6 


PRO    DOMO 

n'avons  d'autre  droit  que  le  droit  du  plus  fort.  Il  rap- 
pela aux  représentants  du  peuple  conquérant,  inventeur 
des  «  droits  de  Thomme  »,  que  ces  Jaunes  étaient  des 
hommes  comme  nous,  qu'ils  avaient  des  femmes,  des 
enfants  comme  nous,  des  foyers  qui  leur  étaient  chers, 
comme  nous,  une  patrie  à  laquelle  ils  étaient  attachés, 
connue  nous,  et  le  même  droit  à  la  vie,  et  le  même  droit 
à  la  justice.  Sur  tous  les  bancs  les  applaudissements 
éclatèrent.  Puis,  cet  hommage  rendu  à  l'idéal,  la  Répu- 
blique gouvernementale  reprit  par  le  fer  et  le  feu  son 
développement  de  conquête.  Jaurès,  devenu  socialiste, 
a-t-il  donc  oublié  la  belle  leçon  qui  passa  sur  lui  sans 
l'atteindre,  au  temps  où  il  rendait  son  culte  à  «  la 
République  bourgeoise  ?  » 

Un  milliard  pour  le  Tonkin  seul,  cinq  cent  millions  pour 
le  Soudan,  Madagascar,  le  Congo,  le  Dahomey,  la 
Gôte-d'Ivoire,  (i)  quelle  charge  supplémentaire,  sans 
parler  du  sang  qu'ils  ont  fourni,  pour  ces  travailleurs  de 
l'usine  et  des  champs  qui  font  si  légitimement  aujour- 
d'hui l'objet  de  votre  principal  souci î 

Un  placement  de  père  de  famille  I  disait  Jules  Ferry, 


(1)  Je  ne  dis  rien  de  l'Algérie  qui  ne  nous  a  pas  coûté  jusqu'ici 
moins  de  cinq  milliards.  «  Nous  avons  dépensé  cinq  milliards  dans 
notre  colonie  algérienne  »,  disait  le  Temps,  dans  son  numéro  du 
30  septembre  dernier,  et  le  même  journal  constatiiit  aussitôt  que. 
dans  cette  colonie  payée  si  cher,  l'élément  français  allait  être 
bientôt  submergé  par  l'élément  étranger.  Le  dernier  recensement 
(1896)  donne  au  premier  258.000  âmes  contre  2%. 000  au  second. 

Dans  ces  dernières  années,  le  chiffre  du  Budget  colonial  a  été  de 
80  millions  environ,  (81  au  budget  de  1899),  auxquels  il  faut  ajouter 
toujours  une  dizaine  de  millions  de  crédits  supplémentaires. 

Dans  la  discussion  du  Ikidget  de  1899.  Pelletan,  rapporteur 
général,  disait  : 

«  Votre  budget  colonial  est  une  anomalie  si  extraordinaire,  qu'il 
dépasse  non  seulement  le  budget  du  peuple  qui  dépense  le  plus 
après  vous  pour  ses  colonies,  mais  encore  les  dépenses  accumulées 

117  VII. 


Georges  Clemenceau,  —  lo  décembre  igoi 

hors  d'étit  de  comprendre,  faut-il  croire,  que  la  véri- 
table conquête  aujourd'hui,  est  de  commerce,  non  de 
guerre,  et  que  les  expéditions  guerrières,  par  le  surcroît 
de  dépenses  qu'elles  entraînent,  élèvent  le  prix  de  la 
main-d'œuvre,  chargent  la  production,  et  ferment  ainsi 
les  débouchés  qu'on  se  proposait  d'ouvrir. 

Jaurès  espère-t-il  qu'il  lui  sera  donné  de  voir,  avant 
de  mourir,  l'amortissement  des  milliards  dépensés, 
qu'il  faut  bien  attendre  apparemment  avant  de  parler 
des  bénéfices  du  placement  père  de  famille  ?  Hélas  ! 
on  ne  peut  pas  même  parler  d'amortir  quand  nous  aug- 
mentons chaque  jour  nos  dépenses  coloniales,  pour 
le  plus  grand  profit  du  commerce  anglais  et  alle- 
mand, (i) 

La  question  de  la  revanche 

Ma  réponse  ne  serait  pas  complète  si  je  ne  m'expli- 
quais franchement  avec  Jaurès,  sur  la  question  qu'il 
soulève  incidemment  dans  l'article  auquel  je  réponds, 
mais  qu'il  a  franchement  précisée  dans  un  article  sub- 


et  additionnées  de  tous  les  peuples  qui  ont  des  colonies.  Vous 
dépensez,  à  vous  seuls,  plus  que  le  reste  du  monde,  et  près  du 
double  pour  vos  colonies...  » 

(Séance  du  17  janvier  1899) 

Pour  Madagascar  seulement  le  budget  de  1901  a  pré\ai  une 
dépense  de  30  millions.  Le  premier  budget  établi,  après  la  con- 
quête, était  de  10  millions  seulement.  Voilà  le  «  progrés  ». 

Un  soldat  au  Soudan  coûte  annuellement  1.500  francs,  chiffre  déjà 
considéré  comme  formidable.  A  Madagascar  1.725,  chiffre  donné 
par  M.  Le  Myre  de  Vilers  dans  son  dernier  rapport. 

(1)  Notre  «  succès  commercial  »  à  Madagascar  est  uniquement  dû 
jusqu'ici  aux  tarifs  prohibitionnistes  qui  ferment  purement  et 
simplement  la  porte  à  Ja  concurrence  étrangère.  Est-ce  un  signe 
de  force  ou  de  faiblesse  de  la  France,  selon  Jaurès  ? 
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séquent  de  la  Petite  République.  Je  veux  parler  de  la 
«  revanche  ». 
Jaurès  écrit  : 

Surtout  rien  ne  poui'ra  abolir,  rien  ne  pourra  rayer  de 
l'ordi'e  du  joiu*  de  la  France  cette  question  vitale  :  Voulons- 
nous  être  un  peuple  de  guerre  ou  un  peuple  de  paix  ?  Et  la 
grandeur  de  notre  pays  exige-t-elle  qu'il  retrouve,  même 
par  la  force,  les  frontières  perdues  en  1870  ?  Ou  exige-t-elle 
au  contraire  qu'il  répudie  définitivement  toute  pensée 
d'agression  militaire  et  qu'il  propose  à  l'Europe  le  désar- 
mement simultané  des  nations  ?  Est-ce  à  la  politique  de  la 
revanche  ou  à  la  politique  de  la  paix  que  nous  devions 
nous  rallier?  Voilà,  encore  une  fois,  le  problème  qui  nous 
presse  et  qu'aucune  habileté  n'éludera,  qu'aucune  brutalité 
ne  supprimera. 

C'est  en  vain  que  les  timides  et  les  prétendus  hommes 
d'État  croient  échapper  au  problème  en  réservant  l'avenu". 
Écoutez-les  :  «  Non,  ils  ne  veulent  pas  la  guerre;  non,  ils 
ne  veulent  pas  de  provocations;  mais  il  faut  que  le  pays  de 
France  maintienne  ouvertes  ses  revendications,  qu'il  se 
tienne  prêt  à  saisir  les  occasions  favorables  que  lui  appor- 
tera l'histoire.  »  Ainsi,  ils  rusent  avec  leur  propre  con- 
science et  avec  leur  propre  pensée.  Ainsi,  ils  essayent  de 
se  dérober  aux  responsabilités.  Vaine  tactique  !  car  cette 
politique  d'attente,  c'est,  au  fond,  la  politique  de  revanche, 
mais  timide  et  sournoise. 

Dire  qu'on  réserve  l'avenir,  c'est  dire  qu'on  déclarera  la 
guerre  à  l'Allemagne  le  jour  où  les  circonstances  permet- 
tront d'espérer  le  succès.  C'est  donc  prolonger  l'état  de  paix 
armée  et  d'universelle  défiance.  C'est  imposer  à  la  France 
et  à  l'Europe  le  fardeau  des  armements  continus;  c'est 
fournir  à  Guillaume  II  et  à  ses  hobereaux  le  prétexte,  ou 
un  des  prétextes  dont  ils  ont  besoin,  pour  maintenir  le 
militarisme  prussien  contre  la  démocratie  allemande  et  le 
socialisme  allemand.  C'est  donc  assumer  toutes  les  charges 
et  tous  les  périls  de  la  politique  de  guerre  sans  se  donner 
au  moins  l'espérance  d'un  prou)^)!  dénouement.  C'est  la 
pire  de  toutes  les  solutions  équivoques,  épuisante  et  éner- 
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vante.  C'est  l'attente  à  demi  humiliée,  à  demi  fanfaronne 
où  notre  pajs  a  usé  depuis  trente  ans  une  large  part  de  sa 
force  matérielle  et  de  sa  force  morale. 

...Ils  (les  treize  membres  du  conseil  supérieur  de  l'instruc- 
tion publique  qui  ont  voté  contre  le  retrait  d'emploi  dans 
l'affaire  Hervé)  ne  se  sont  pas  laissé  émouvoir  en  une 
question  où  charlatans  et  dévots  de  patriotisme  créent  si 
aisément  des  malentendus  par  l'indignation  factice  des. 
uns,  par  le  préjugé  fanatique  des  autres.  En  cette  question 
de  la  patrie  et  de  l'armée,  dont  on  veut  faire  une  idée 
réservée,  un  sanctuaire  impénétrable,  une  enceinte  de 
mystère  et  de  terreur  dont  l'ombre  barbare  protégerait  au 
loin  la  violence,  le  meurtre  et  la  ruse,  ils  ont  maintenu  les 
droits  de  la  liberté,  c'est-à-dire  les  droits  de  l'esprit,  l'esprit 
n'étant  que  la  liberté. 

...Le  patriotisme  à  forme  militaire  est  devenu  une  sorte 
de  religion,  et  la  «  revanche  »  un  rite  mystérieux  et  sacré 
qui  devait  s'accomplir  un  jour  dans  les  profondeurs  de 
l'avenir.  " 

...Si  les  lecteurs  de  la  Petite  République  me  le  permettent 
et  me  prêtent  une  attention  assez  soutenue,  je  voudrais 
m'expliquer  ici,  pour  nos  amis  et  pour  nos  adversaires, 
sur  notre  conception  de  la  patrie,  sur  le  rôle  de  la  France 
d'aujourd'hui  et  de  demain,  sur  la  politique  de  revanche, 
sur  le  désarmement,  ses  conditions  et  ses  moyens,  et  aussi 
sur  l'organisation  provisoire  de  notre  force  défensive  jus- 
qu'au jour,  que  nous  pouvons  faire  prochain,  de  la  paix 
générale  et  certaine. 

J'ai  cru  devoir  faire  cette  longue  citation  pour  ne 
pas  m'exposer  à  trahir  la  pensée  de  Jaurès.  Puisqu'il 
annonce  son  intention  de  donner  bientôt  à  ces  grands 
problèmes  le  plein  des  développements  qu'ils  lui 
paraissent  comporter,  je  ne  ferai,  à  son  exemple,  que 
prendre  position  à  mon  tour,  et  j'attendrai  pour  une 
plus  complète  discussion  qu'il  nous  ait  exposé  l'en- 
semble de  sa  thèse. 
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Je  découvre  d'abord  qu'il  s'obstine  à  confondre  les 
simples  patriotes  français,  dont  j'ai  la  prétention 
d'être,  avec  les  sectateurs  de  «  la  religion  de  la 
revanche  »  dont  les  «  appels  chauvins  »,  loin  d'ajouter 
à  notre  force,  nous  mettent  devant  l'Europe  railleuse 
en  attitude  de  fanfaronnade  impuissante.  Jaurès  m'ac- 
cordera, je  pense,  que  mon  langage  n'a  jamais  prêté  à 
cette  interprétation.  Les  chefs  du  «  nationalisme  » 
pourraient  me  servir  de  caution  à  cet  égard.  Je  ne  suis 
pas  davantage  de  ceux  a  qui  rusent  avec  leur  propre 
conscience,  avec  leur  propre  pensée  ».  Je  suis  sur  de 
chercher  la  vérité  en  parfait  désintéressement  d'esprit, 
mais  aussi,  je  n'en  fais  point  mystère,  avec  une  spé- 
ciale appréhension  de  Terreur,  en  une  matière  où  le 
raisonnement  fautif  peut  avoir  de  si  graves  consé- 
quences. 

Je  hais  la  guerre  d'une  haine  que  je  ne  crois  pas  infé- 
rieure à  celle  de  Jaurès,  mais  je  crois  qu'il  ne  dépend 
pas  de  nous,  comme  il  paraît  le  croire,  de  décréter  la 
paix  universelle  demain.  Tout  ce  que  nous  savons  de 
l'iiistoire  nous  montre  le  genre  humain  livré  à  l'arbi- 
trage de  la  force,  et  je  crois  bien  que  dans  la  Salente 
future  les  lois  décrétées  par  les  prophètes  du  socia- 
lisme eux-mêmes  auront  pour  ultima  ratio  une  con- 
trainte organisée.  Kh  bien  I  vraiment  peut-on  croire, 
quand  nous  n'entrevoyons  pas  encore  de  moyen  théo- 
rique de  supprimer  la  force  dans  le  monde,  quand 
Jaurès  lui-même  en  est  à  féliciter  Jules  Ferry  de  l'écra- 
sement des  hommes  jaunes  par  les  soldats  de  la  Répu- 
blique française,  que  l'esprit  humain,  façonné  par  un 
nombre  incommensurable  de  siècles,  se  transformera 
du  jour  au  lendemain,  pour  diriger  son  activité  dans 

121 


Georges  Clemenceau,  —  i5  décemhî^e  igoi 

un  sens  directement  contraire,  par  la  seule  raison  qu'on 
lui  aura  monffé  la  supériorité  de  la  paix  sur  la  guerre? 
Hélas  !  le  courant  d'atavisme,  jusqu'à  ce  jour  irréduc- 
tible, ne  peut  se  remonter  par  la  seule  puissance  de  la 
raison  pure.  Combien  moindre  l'effort  demandé  aux 
anticatholiques  pour  se  séparer  de  la  religion  romaine  ! 
La  plupart  cependant  n'y  peuvent  réussir.  «  L'incon- 
scient »,  par  sa  redoutable  inertie,  résiste  trop  long- 
temps aux  efforts  de  la  volonté. 

Il  ne  peut  dépendre  de  nous,  quels  que  soient 
nos  paroles  et  nos  actes,  de  changer  l'état  de  l'Eu- 
rope, ni  même,  —  sinon  après  un  temps  qui  échappe 
au  calcul,  —  sa  mentalité.  Encore  nos  dispositions 
pacifiques  pourraient-elles  nous  exposer  à  de  tels 
périls,  que  Jaurès  lui-même  est  obligé  de  se  résoudre 
«  provisoirement  »  à  la  constitution  d'une  force  «  défen- 
sive ».  Agissons  dès  aujourd'hui,  pense-t-il,  le  temps 
fera  son  œuvre.  Ainsi  je  pense.  Mais  avant  d'agir,  je 
demande  à  me  rendre  compte  de  toutes  les  données 
du  problème. 

Or,  j'aperçois  d'abord  que  tout  le  progrès  humain 
s'est  fait  par  un  développement  de  «  patries  »,  et  bien 
que  je  puisse  concevoir  un  jour  où  toutes  ces  patries  se 
fondront,  bien  que  je  puisse  même  souhaiter  ardem- 
ment la  venue  de  ce  jour  et  vouloir  y  contribuer  dans 
la  mesure  de  mes  moyens,  il  faut  être  simplement 
aveugle  pour  croire  que  les  hommes  d'aujourd'hui 
s'orientent  de  ce  côté.  Jaurès  m'épargnera  sans  doute 
une  démonstration  trop  facile. 

La  constatation  faite,  je  considère  ma  patrie  et 
celles  qui  l'entourent,  et  je  les  juge,  dans  ce  sentiment 
supérieur  au  nationalisme   étroit,  que  la  France  est 
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encore  nécessaire  à  l'humanité.  Alors  je  trouve  que  la 
France  ne  vit  pas  seulement  d'économie  sociale,  mais 
qu'une  conception  de  sa  fierté,  de  sa  dignité,  incompa- 
tible avec  la  soumission  avilie  à  la  force,  est  fatale- 
ment constitutive  de  son  être,  avec  l'accompagnement 
inévitable  d'une  sentimentalité  correspondante.  Eh 
bien,  je  le  demande  à  Jaurès  en  toute  sincérité,  quand 
nous  entendons,  de  l'autre  côté  des  Vosges,  chaque 
jour,  les  plaintes  des  Français  qui  furent  arrachés  par 
la  force  de  la  mère-patrie  et  qui  sont  opprimés,  comme 
Français,  dans  leur  liberté  de  penser,  de  dire,  de  vou- 
loir, que  devons-nous  répondre,  nous  qui  n'avons  pas 
pu  conjurer  ce  malheur,  à  nos  fils  frémissant  du  désir 
de  secourir  leurs  frères  sous  la  botte  de  l'oppresseur? 
Que  répondra  Jaurès?  Et  s'il  propose  aux  Français  de 
se  résigner  chrétiennement,  que  ne  dit-il  dès  à  présent 
aux  Boers  de  demander  l'aman  à  l'Angleterre,  aux 
Polonais  de  présenter  leurs  enfants  aux  fouetteurs  de 
Guillaume  II,  aux  Finlandais  de  s'aplatir  sous  le  talon 
du  Tsar,  à  la  faiblesse  partout  de  se  rendre  à  la  force 
en  implorant  merci? 

Afin  de  lui  donner  tous  ses  avantages  contre  moi,  je 
lui  déclare  franchement  qu'en  ce  qui  me  concerne  j'ai 
déjà  fait  la  réponse,  le  jour  où  conduisant  mon  fils, 
encore  enfant,  en  Suisse  pour  lui  faire  apprendre 
l'allemand,  je  lui  montrai  l'Alsace  en  lui  disant  que 
c'était  une  terre  française,  en  dépit  des  soldats  alle- 
mands, et  que  son  devoir  était  de  donner  un  jour  son 
sang,  s'il  était  nécessaire,  pour  refaire  la  patrie  dé- 
membrée. Que  chacun  enseigne  ses  enfants  à  sa  ma- 
nière... 

J'entends  bien   que  Jaurès  alléguera  :  «  En  ce  cas, 
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qui  commencera  l'œuvre  de  paix?  »  Je  réponds  :  Tous 
ceux  qui  s'acharnent  à  démontrer  que  le  droit  est  supé- 
rieur à  la  force  brutale,  et  que  nous  devons  nous  mettre, 
pour  cette  raison,  en  mesure  de  le  défendre.  Si  Jaurès 
n'est  pas  de  cet  avis,  qu'est-ce  donc  qui  l'empêche  de 
se  rendre  à  la  prédication  évangélique  de  Tolstoï  et  de 
commencer  par  licencier  son  armée  «  provisoire  »  de 
défense?  Il  sait  bien  qu'il  aboutit,  par  là  aussi,  à 
perpétuer  la  violence,  car  il  ne  peut  ignorer  à  quelles 
larges  interprétations  se  prête  le  droit  de  «  défense  ». 

Pour  moi,  qui  ne  crois  mériter  aucune  des  épithètes 
malsonnantes  dont  Jaurès  accable  les  Français  qui 
n'ont  point  oublié  l'Alsace-Lorraine,  j'estime  que  c'est 
à  ceux  qui  ont  fait  le  mal  de  le  réparer,  pour  l'œuvre 
de  paix  universelle,  que  je  suis  capable  de  rêver  aussi 
bien  que  mon  contradicteur.  Que  n'emploie-t-il  son 
éloquence  à  éveiller  la  conscience  des  oppresseurs,  à 
leur  faire  honte  de  leurs  méfaits,  au  lieu  de  s'en 
prendre  aux  victimes  pour  leur  prêcher  le  renoncement 
à  tout  ce  qui  lait  la  dignité  de  l'âme  humaine?  Il  est 
trop  contraire  à  la  vérité  de  nous  représenter  comme 
embusqués,  au  coin  d'un  bois,  pour  guetter  «  sournoi- 
sement »  l'innocente  Germanie.  Depuis  187 1,1' Allemagne 
a  le  pied  sur  nous  :  ce  n'est  pas  la  même  chose.  En 
dépit  de  Jaurès,  je  vis  et  je  mourrai,  Français  et  répu- 
blicain socialiste,  dans  l'espoir  de  la  déli^Tance. 

Georges  Clemenceau 
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LE  BLOC,  gazette  hebdomadaire  rédigée  par 
Georges  Clemenceau,  a  paru  du  2-  janvier  1901,  inclus, 
au  i5  mars  1902,  inclus.  M.  Georges  Clemenceau  signait 
le  Bloc  à  titre  de  rédacteur-gérant. 

Les  numéros  parus  en  igoi  portent,  outre  leur  date, 
la  mention  :  première  année,  et  sont  numérotés 
de  I  à  49- 

Les  numéros  parus  en  i  go2  portent,  outre  leur  date, 
la  mention  :  deuxième  année,  et  sont  numérotés 
de  I  à  II. 

La  collection  complète  se  compose  donc  de  40  -^  ^  ^ 
=  60  numéros. 

Le  prix  du  numéro  était  de  o  franc  5o.  Le  prix  des 
abonnements  était,  pour  la  France  et  les  Colonies,  un 
an,  vin^t  francs  ;  pour  V Etranger,  un  an,  vingt-cinq 
francs. 

M.  Louis  Lamaud,  qui  travaillait  au  Bloc  sous  la 
direction  de  M.  Clemenceau,  et  qui  est  aujourd'hui 
rédacteur  à  la  nouvelle  Aurore,  a  bien    voulu  établir 
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pour  nos  cahiers  le  relevé  numérique  du  Bloc.  Il  en  reste 
à  l'heure  actuelle  : 

So  collections  complètes  ; 

i35  collections  de  la  deuxième  année; 

et  un  certain  nombre  de  numéros  pour  le  réassorti- 
ment, de  la  première  année  seulement,  dont  nous 
publions  le  détail  numérique  avec  le  catalogue  som- 
maire. 

Xous  nous  sommes  rendus  acquéreurs  de  ces  collec- 
tions et  de  ces  numéros  :  nous  sommes  assurés  que  les 
unes  et  les  autres  ont  une  grande  valeur,  et  que  cette 
valeur  ne  pourra  que  s'accroître  à  mesure  que  les 
collections  et  que  les  numéros  s'épuiseront  ;  nous  les 
mettons  en  vente  au  bureau  des  caliiers  aux  conditions 
suivantes,  qui  sont  des  conditions  économicpiement 
justes  : 

Les  cinquante  premières  collections  complètes  seront 
vendues  vingt  francs  l'une,  ce  qui,  pour  soixante 
numéros,  constitue  un  prix  légèrement  inférieur  au 
prix  de  l'abonnement  même  ; 

Les  vingt  collections  complètes  suivantes,  c'est-à-dire 
les  vingt  avant-dernières  collections  complètes,  seront 
vendues  trente  francs  l'une  ; 

Les  dix  collections  complètes  suivantes,  c'est-à-dire 
les  dix  dernières  collections  complètes,  seront  vendues 
quarante  francs  l'une  ; 

sous  cette  réserve  qu'au  moment  où  il  ne  nous 
restera  plus  de  ces  collections  complètes  qu'un  nombre 
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égal  au  nombre  qui  nous  restera  de  collections  com- 
plètes des  cahiers  à  la  même  date,  ces  collections 
complètes  du  Bloc  seront  jointes  respectivement  aux 
collections  complètes  des  cahiers  et  vendues  avec  elles 
inséparablement  pour  un  prix  global  que  nous  déter- 
minerons alors. 

Les  cent  premières  collections, —  complètes,  —  de  la 
deuxième  année  seulement  seront  vendues  cinq  francs 
l'une  ; 

Les  trente  collections  suivantes  de  la  deuxième  année 
seulement,  c'est-à-dire  les  trente  avant-dernières  col- 
lections, seront  vendues  huit  francs  l'une  ; 

Les  cinq  collections  suivantes  de  la^  deuxième  année 
seulement,  c'est-à-dire  les  cinq  dernières  collections, 
seront  vendues  dix  francs  Tune. 

Aucun  numéro  de  la  deuxième  année  n'est  mis  en 
vente  en  dehors  des  collections. 

Les  numéros  de  la  prenûère  année  qui  existent  encore 
en  dehors  des  collections  seront  vendus  au  prix  que 
nous  marquons  au  catalogue  sommaire. 


M.  Lamaiid  a  bien  voulu  établir  pour  nos  abonnés  le 
catalogue  analytique  sommaire  des  soixante  numéros 
parus;  ce  catalogue  na\.' ait  jamais  été  établi  : 


LE  BLOC.  —  Catalogue  analytique  sommaire  des 
articles  de  tête,  et  des  principaux  autres  articles. 

PREMIÈRE    ANNÉE 

Numéro  1.  —  Sans  date,  paru  le  i']  janvier  1901. 
Une  gravure  de  Steinlen. 

Inventaire.  —  Évolution  de  la  nation  française,  plus  spé- 
cialement étudiée  à  l'occasion  de  la  crise  de  l'affaire 
Dreyfus.  Opposition  du  droit  des  hommes  à  faire  leur 
destinée,  et  de  la  conception  théocratique  de  gouverne- 
ment. L'intérêt  supérieur  de  la  République,  nouvelle 
raison  d'État.  Le  ministère  et  la  loi  d'amnistie  :  «  Je  n'ai 
rien  contre  MM.  Waldeck-Rousseau  et  Millerand  que 
d'avoir  trahi  leur  parole  ». 

Le  Jésuite  de  l'État-Major.  —  Le  rôle  du  Père  Du  Lac  dans 
l'Affaire  Dreyfus.  La  collusion  Du  Lac-Boisdefitre.  Entre- 
vue Du  Lac-Reinach.  La  collusion  Du  Lac -Waldeck- 
Rousseau. 

en  dehors  des  collections,  i^o  exemplaires,  dont  les 
cent  premiers  o  franc  5o,  les  vingt  suivants  o  franc  80, 
les  vingt  derniers  un  franc. 

Numéro  2.  —  dimanche  3  février  1901. 

Toute  la  liberté.  —  Critique  de  la  loi,  présentée  par 
M.  Waldeck-Rousseau,  sur  les  associations.  Autorisées  ou 
non  autorisées,  les  congrégations  se  valent  :  la  loi  répu- 
blicaine ne  peut  les  reconnaître.  Défense  de  la  liberté 
d'enseignement. 

Encore  le  Jésuite  de  VÉtat-Major. 

en  dehors  des  collections,  g  6  exemplaires,  dont  les 
quatre-vingts  premiers  o  franc  5o,  les  dix  suivants 
o  franc  80,  les  six  derniers  un  franc. 
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Numéro  3.  —  dimanche  lo  février  1901. 

En  Chine.  —  La  révolte  des  Boxers  provoquée  par  les 
agissements  de  nos  missionnaires.  Comment  les  armées 
européennes  ont  fait  régner  l'ordre  à  Pékin.  Les  respon- 
sabilités de  l'évêque  Favier. 

Le  malfaiteur  confondu  (le  Jésuite  de  l'État-Major). 

en  dehors  des  collections,  go  exemplaires,  dont  les 
soixante  premiers  o  franc  5o,  les  vingt  suivants 
o  franc  80,  les  dix  derniers  un  franc. 

Numéro  4.  —  dimanche  17  février  1901. 

La  thèse  de  Jaurès  (Suite  à  l'article  du  numéro  2  :  Toute 
la  liberté).  — L'opportunisme  des  socialistes  de  gouverne- 
ment. Opposition  du  droit  républicain  et  de  l'existence 
des  congrégations.  La  liberté  d'enseignement  et  la  liberté 
d'assistance  à  sauvegarder. 

Vamnistie  criminelle  (le  Jésuite  de  l'État-Major). 

Les  remplaçantes  :  la  pièce  de  Brieux,  la  question  des 
nourrices. 

en  dehors  des  collections,  g 3  exemplaires,  dont  les 
soixante  premiers  o  franc  5o,  les  vingt  suivants 
o  franc  80,  les  treize  derniers  un  franc. 

Numéro  5.  —  dimanche  24  février  1901. 

En  vue  des  élections. —  Examen  de  la  situation  politique, 
en  vue  des  élections  législatives  du  printemps  1902.  Le 
président  Loubet,  partisan  de  la  république  des  moines. 
Tendance  du  ministère  à  fuir  au  lieu  de  combattre,  tac- 
tique renouvelée  de  l'amnistie  de  l'affaire  Dreyfus. 

Boisdeffre  et  la  défense  républicaine  (le  Jésuite  de  l'État- 
Major). 

Nos  missionnaires  :  les  Jésuites  de  Shanghaï  exploitent  des 
«  maisons  de  tolérance  ». 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 
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Numéro  6.  —  dimanche  3  mars  1901. 

Les  accapareurs.  —  Un  M.  Brabant,  spéculateur  à  la 
baisse  sur  les  sucres,  mis  dans  l'impossibilité  d'exécuter 
ses  engagements  par  deux  accapareurs,  par  M.  Cronier, 
et  par  M.  Jaluzot,  des  Grands  Magasins  du  Printemps, 
et  des  journaux  :  la  Presse  et  la  Patrie,  député, 
lesquels  s'étaient  emparés  de  toutes  les  quantités  dispo- 
nibles sur  le  marché,  pour  faire  la  hausse.  Examen 
de  la  législation  sucrière  :  le  système  des  primes  à  l'ex- 
portation, prime  à  l'accaparement  ;  le  trust  des  rafli- 
neurs. 

Le  procès  Henry-Reinach  (le  Jésuite  de  l'État-Major). 

en  dehors  des  collections,  go  exemplaires,  dont  les 
soixante  premiers  o  franc  00,  les  vingt  suivants 
o  franc  80,  les  dix  derniers  un  franc. 

Numéro  7.  —  dimanche  10  mars  1901. 

La  Justice  militaire.  —  Gallifet,  partisan  d'une  refonte 
complète  du  code  de  justice  militaire  :  les  délits  de  droit 
commun  soumis,  en  temps  de  paix,  aux  tribunaux  ordi- 
naires. Le  projet  Leydet  :  extension  des  circonstances 
atténuantes  aux  articles  du  code  militaire.  Examen 
détaillé  de  la  justice  militaire  en  Allemagne  :  des  juges 
versés  dans  la  connaissance  du  code,  des  pénalités  moins 
sévères. 

Les  Folies-Doiimer  :  l'administration  du  gouverneur  géné- 
ral de  l'Indo-Chine  ;  l'âge  d'or...  pour  les  entrepreneurs. 

en  dehors  des  collections,  25  exemplaires,  un  franc 
Vun. 

Numéro  8.  —  dimanche  l'j  mars  1901. 

Gouverner,  c'est  prévoir.  —  L'empirisme  de  nos  gouver- 
nants. La  dérision  de  la  loi  de  M.  Waldeck-Rousseau  sur 
les  associations  :  les  congrégations  subsistent.  Les  retraites 
ouvrières  ne  sont  pas  votées.  Le  gâchis  politique,  dû  à 
l'impuissance  d'agir. 
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Mentiris  impiidentissime  :  la  maison  de  tolérance  des 
Jésuites  de  Shanghaï. 

en  dehors  des  collections,  55  exemplaires,  dont  les 
quarante  premiers  o  franc  80,  les  quinze  derniers  un 
franc.  - 

Numéro  9.  —  dimanche  24  mars  1901. 

«Tu  ne  tueras  pas  ».  — Sur  le  refus  du  service  militaire. 
Des  Doukhobors  de  Russie  au  Français  Gontaudier.  Con- 
tradiction universelle  entre  les  paroles  de  pacification  et 
l'organisation  militaire  du  meurtre.  La  résistance  :  l'anar- 
chiste Vaillant  et  le  système  de  la  révolte  ;  le  chrétien 
Gontaudier  et  la  non-participation  au  mal.  L'évolution 
lente  :  «  Et  puis,  ceux  d'entre  nous  qui  sont  pressés,  ceux 
qui  veulent  absolument  voir  VEden  avant  que  de  mourir, 
n'ont  qu'à  faire  comme  le  Doukhobor...  » 

L'Aveu  :  la  maison  de  tolérance  des  Jésuites  de  Shanghaï. 

Acculé  dans  sa  bauge  (le  Jésuite  de  l'État-Major),  Aveu  invo- 
lontaire du  Père  Du  Lac. 

en  dehors  des  collections,  20  exemplaires,  un  franc 
l'un. 

Numéro  10. —  dimanche  3i  mars  1901. 

La  Révolution  en  Russie.  —  Opposition  du  Tsarisme  et 
de  la  nation  russe. 

Toujours  la  liberté.  —  A  René  Viviani.  Le  discours  du 
«  Bloc  »,  lors  de  l'interdiction  de  Thermidor,  aux  Fran- 
çais. Conciliation  de  la  théorie  du  «  Bloc  »  et  de  hi  liberté 
de  l'enseignement. 

Le  coup  de  la  fin  (le  Jésuite  de  l'État-Major).  —  Confirma- 
tion de  M.  Joseph  Reinach. 

en  dehors  des  collections,  i3  e.xemplaires,  un  franc 
l'un. 
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Numéro  11.  —  dimanche  7  avril  1901. 

Une  proposition  d'arbitrage.  —  La  tentative  de  M.  Tho- 
mas Barclay  :  un  traité  d'arbitrage  franco-anglais.  L'im- 
périalisme  universel.  La  paix,  intérêt  commun  des 
peuples. 

Le  menteur  confondu  :  la  maison  de  tolérance  des  Jésuites 
de  Shanghaï  :  confirmation  par  un  témoin. 

en  dehors  des  collections,  22  exemplaires,  un  franc 
l'un. 

Nimiéro  12.  —  dimanche  14  avril  1901. 

Sous-marins.  —  Historique  des  bateaux  sous-marins.  Ce 
que  coûtent  les  gros  cuirassés,  chers  à  M.  de  Lanessan. 
Les  gaspillages  de  la  marine. 

en  dehors  des  collections,  16  exemplaires,  un  franc' 
Vnn. 

Numéro  13.  —  dimanche  21  avril  1901. 

Prance  et  Russie.  — Le  voyage  en  Russie  de  M.  Delcassé. 
Qu'y  va-t-il  faire  ?  Le  nationalisme  russe.  La  question  de 
la  Mandchourie. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 

Numéro  14.  —  dimanche  28  avril  1901. 

Le  Prix  du  Transvaal,  —  Le  sang  :  60.000  soldats  tués. 
L'or  :  270.000.000  d'impôts  nouveaux.  La  diminution 
morale  :  importance  réelle,  quoique  généralement  mécon- 
nue, de  ce  facteur  ;  le  règne  de  la  force  ne  sera  pas  éter- 
nel. 

en  dehors  des  collections,  20  exemplaires,  un  franc 
Vun. 
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Numéro  15.  —  dimanche  5  mai  1901. 

L'Ère  des  difficultés  en  Chine.  —  La  Chine  prisonnière 
ne  veut  pas  lâcher  ses  vainqueurs.  Compétitions  d'inté- 
rêts européens.  Nos  démonstrations  militaires  n'ont  pas 
d'action  sur  l'ensemble  du  peuple  asiatique.  Nos  diplo- 
maties n'ont  pas  d'action  sur  le  pouvoir  impérial.  La 
Croisade  française  :  les  missionnaires  ;  vols  et  impunité  ; 
attentats  à  la  liberté  de  conscience  des  Chinois  ;  l'œuvre 
de  haine. 

L'ordre  social  en  action  :  afTaire  Cornulier  ;  acquittement 
du  mari  assassin. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 

Numéro  16.  —  dimanche  12  mai  1901. 

Fin  de  grève.  —  La  grève  de  Montceau-les-Mines.  Qu'en 
fait,  les  ouvriers  sont  ramenés  au  régime  de  travail  anté- 
rieur à  la  grève  :  les  félicitations  de  Jaurès  ne  sont  pas 
des  résultats.  La  grève  générale  ;  le  droit  des  jaunes  et  le 
droit  des  rouges;  difficultés  de  l'entente  nationale  et 
obstacles  de  la  concurrence  internationale.  Millerand, 
et  les  soldats  contre  les  grévistes  :  c'est  un  socialiste,  et 
non  le  socialisme  qui  est  au  pouvoir. 

en  dehors  des  collections,  3o  exemplaires,  un  franc 
Vun. 


Numéro  17.  —  dimanche  19  mai  1901. 

L'action  réformatrice.  —  Lettre  d'un  abonné  :  la  France 
est  fatiguée  de  politique  ;  nécessité  de  réformes  profondes 
dans  l'ensemble  de  la  législation  ;  refonte  de  l'impôt  sur 
le  principe  delà  progression.  —  L'action:»  ...vouloir  assez 
fortement  pour  la  détente  d'cfl'ort  continu  qui  aboutit  à 
l'acte,  voilà  seulement  ce  qui  manque...  Il  se  peut  que 
beaucoup  des  mieux  intentionnés  restent  au-dessous  de 
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leur  tâche.  Je  crois  même  que  c'est  la  règle,  et  je  ne 
crains  pas  derdire  d'une  façon  générale  qne  tout  homme 
est  supérieur  à  son  œuvre.  » 

en  dehors  des   collections,  trois   exemplaires,    deux 
francs  Van. 

Numéro  18.  —  dimanche  26  mai  1901. 

La  Révolution.  —  Étude  critique  sur  l'ouvrage  de  M.  Au- 
lard  :  Histoire  politique  de  la  Révolution  française  (ori- 
gine et  développement  de  la  démocratie  et  de  la  Répu- 
blique). Par  qui  fut  faite  la  Révolution  :  le  rôle  nul  des 
héros  ;  le  rôle  effectif  des  comités  ;  le  rôle  prépondérant 
de  Vidée. 

Une  lettre  de  Scheurer-Kestner,  adressée  à  André  Lebon,  en 
septembre  1897  ;  les  premiers  doutes  ;  la  volonté  de  savoir 
et  d'agir. 

Bjoernson  et  Larroumet.  —  Le  pangermanisme.  L'exclusi- 
visme français. 

en  dehors  des  collections,  ly  exemplaires,  un  franc 
Vun. 

Numéro  19.  —  dimanche  2  juin  1901. 

Le  voyage  de  M.  Delcassé.  —  Les  «  frottements  »  de 
l'alliance  franco-russe.  Emprunts  russes.  Coquetteries 
russo-allemandes.  Quels  sont  nos  avantages  ? 

La  pension  du  Faux-Témoin  :  Billot  et  l'affaire  Dreyfus  ; 
singulière  attitude  du  ministère. 

en  dehors  des  collections,  20   exemplaires,  un  franc 
Vun. 

Numéro  20.  —  dimanche  9  juin  1901. 

Branle-bas  d'élections.  —  La  France  est-elle  un  pays  qui 
se  gouverne  lui-même  ?  Un  socialiste  de  gouvernement  : 
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Millerand  a  duré,  cela  justifie  tout.  Concentration  électo- 
rale des  radicaux  et  des  socialistes;   la  République  cléri- 
cale et  la  République  sociale. 
L'exclusivisme  français  :   Larroumet,    exemple   vivant  de 
l'erreur  de  sa  thèse. 

en  dehors  des  collections,  2  6  exemplaires,  un  franc 
l'un. 


Numéro  21.  —  dimanche  16  juin  1901. 

Préparation  de  congrès.  —  Comment  s'appellera  le 
Congrès  radical?  A  défaut  de  dénomination,  le  Congrès 
aura-t-il  un  programme  ?  A  défaut  de  programme,  le 
Congrès  aura-t-il  des  candidats?  La  question  des  fonds 
électoraux.  Ne  rien  faire  et  laisser  dire. 

en  dehors  des  collections,  11  exemplaires,  un  franc 
l'un. 


Numéro  22.  —  dimanche  23  juin  1901. 

Le  point  de  vue  chinois.  —  Reproduction  de  quatre 
lettres  de  Chinois  à  Chinois,  sur  les  crimes  commis  en 
Chine  par  les  armées  européennes  :  ces  documents,  éma- 
nant de  M.  Alexandi-e  Ular,  avaient  d'abord  paru  dans 
la  Revue  blanche.  —  Lettre  particulière  de  M.  Alexandre 
Ular,  adressée  à  M.  Georges  Clemenceau,  sur  l'origine 
de  ces  documents  et  leur  portée. 

Pour  la  paix.  —  Lettre  de  Bjoernson  à  Clemenceau. 

Encore  i  exclusivisme  français  :  la  thèse  de  Larroumet. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 

Numéro  23.  —  dimanche  3o  juin  1901. 

Magnificence  de  bourgeoisie.  —  «  Propos  de  Félix 
Faure  n,  par  Saint-Simonin,    parus  dans   le  Figaro.    La 
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mentalité    d'un    tanneur,    président  de   la   République. 
«  Moi,  Félix  Faure  ». 
L'emprunt  Doumer  :  cent  millions  pour  l'Indo-Ghine. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 

Numéro  24.  —  dimanche  "j  juillet  1901. 

Paris-Berlin.  —  A  propos  d'une  course  d'automobiles.  La 
noblesse  n'a  pas  de  patrie.  L'argent  non  plus.  La  ques- 
tion du  Maroc.  Et  l' Alsace-Lorraine  ? 

Le  (f  contrôle  »  du  Parlement  :  l'expédition  de  Chine. 

L'  «  ouverture  du  Yun-nam  »  :  l'emprunt  Doumer. 

Les  deux  voix  :  les  dessous  du  conseil  de  guerre  de  Rennes; 
Jouaust  et  de  Bréon. 

en   dehors   des  collections,   huit   exemplaires,  deux 
francs  l'un. 

Numéro  25.  —  dimanche  14  juillet  1901. 

Ce  que  pensent  nos  Marocains.  —  Une  question  reli- 
gieuse. «  Pourquoi  cachez-vous  votre  société  civile,  qiii 
fait  votre  force,  derrière  la  société  religieuse  du  temps 
passé,  qui  est  votre  faiblesse,  quand  la  première  vous 
attirerait  tous  les  cœurs  que  la  seconde  repousse  ?...  Le 
dogme  romain  fait  la  nation  chrétienne  et  la  nation 
musulmane  ennemies.  Les  «  droits  de  l'homme  »  les 
réconcilient.  Laissez  là  le  dogme  et  arrivez,  les  «  droits 
«  de  l'homme  »  à  la  main.  » 

en  dehors  des  collections,  20  exemplaires,  un  franc 
Vun. 

Numéro  26.  —  dimanche  f2i  juillet  1901. 

Voyage  en  Chine.  —  La  christianisation  de  la  Chine. 
L'intervention  officielle  des  missionnaires  dans  l'adminis- 
tration de  la  justice.  Protestation  des  Chinois  et  révoltes 
en  perspective. 
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La  capitulation  du  général  André  :  Le  lieutenant-colonel 
Ducassé  inscrit  au  tableau  d'avancement  ;  cet  officier, 
pendant  l'Affaire,  s'occupait  à  compromettre  la  situation 
d'une  femme  qui  n'y  était  personnellement  mêlée  en  rien, 
et  à  soustraire  des  pièces  des  dossiers. 

en  dehors  des  collections^  20  exemplaires,  un  franc 
l'un. 


Numéro  27.  —  dimanche  28  juillet  1901. 

La  fête  civicrjie  des  Universités  populaires.  —  Révo- 
lution et  contre-révolution.  L'expérience  d'un  siècle  nous 
ramène  au  point  de  départ  de  l'Encyclopédie.  La  réforme 
mentale. 

André,  Fallières,  Ducassé. 

Au  Louvre  :  Stupidité  des  règlements  actuels  ;  pour  les 
ouvriers  d'art. 

en  dehors  des  collections,  22  exemplaires,  un  franc 
l'un. 


Numéro  28.  —  dimanche  4  août  1901. 

La  colonisation  de  l'Église.  —  Comment  les  mission- 
naires s'entendent  à  manier  le  soldat  français  à  leur  usage, 
et  quel  but  recouvre  l'œuvre  des  prétendues  conversions. 
L'expropriation  à  main  armée  des  indigènes.  La  religion 
au  secours  du  négoce.  Le  jésuite  Labaste  et  le  Fahavalo. 

Le  règne  de  Doumer,  en  Indo-Chine. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 

Numéro  29.  — dimanche  ii  août  1901. 

Encore  la  colonisation  de  l'Église.  —  Comment  les 
missionnaires   obtiennent   des    concessions  de  terrains  à 
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Madagascar.  —  De  l'utilité  pour  un  Malgache,  d'avoir,  à 
défaut  d'une  conscience  nette,  un  Jésuite  dans  sa 
manche.  —  Les  sentiments  chrétiens  du  Père  Labaste  ; 
le  sabre,  instrument  de  paix  religieuse. 

en  dehors  des  collections,  20  exemplaires,  un  franc 
Van. 

Numéro  30.  —  dimanche  18  août  190L. 

Croire  ou  savoir.  —  (A  propos  de  la  première  communion 
de  la  fille  de  M.  Jaurès.)  Que  les  conflits  d'opinions 
sont  représentatifs  des  conflits  d'intérêts.  Conciliation 
bourgeoise  du  cléricalisme  et  de  la  laïcité,  par  la  duplicité 
de  l'enseignement  :  l'enfant  à  l'école  et  à  l'église.  Il 
faut  choisir. 

en  dehors   des  collections  i5  exemplaires,  un  franc 
l'un. 

Numéro  31.  —  dimanche  25  août  1901. 

La  veillée  des  armes.  —  Le  «  bloc»  réactionnaire  contre 
les  républicains  divisés.  Qu'un  nationaliste  n'est  répu- 
blicain que  par  raisons  électorales.  Il  y  a  plébiscitaire  et 
plébiscitaire,  mais  ça  ne  fait  qu'un. 

en   dehors    des  collections,  huit  exemplaires,    deux 
francs  l'un. 

Numéro  32.  —  dimanche  premier  septembre  1901. 

La  «  justice  »  du  sexe  fort.  —  L'affaire  Marie  Davaillant. 
Les  deux  morales  sexuelles  :  la  vertu  de  la  femme.  La 
question  de  l'enfant.  Les  problèmes  du  mariage  et  l'éga- 
lité des  sexes. 

en  dehors  des  collections,  i  g  exemplaires,  un  franc 
l'un. 

i38 


CATALOGUE   ANALYTIQUE    SOMMAIRE   DU   BLOC 

Numéro  33.  —  dimanche  8  septembre  1901. 

La  visite  du  Tsar.  —  Opposition  du  système  tsariste,  et 
du  gouvernement  démocratique.  Comment  cette  consta- 
tation permet  aux  réactionnaires  de  tirer  de  l'alliance 
franco-russe  un  argument  contre  l'institution  républicaine. 
Des  inconvénients  pour  la  France  de  river  sa  politique 
extérieure  à  celle  de  la  Russie. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé.  j 

Numéro  34.  —  dimanche  i5  septembre  1901. 

Une  affaire  Dreyfus  en  Allemagne.  —  Identique 
mentalité  du  soldat  dans  les  pays  divers.  Le  juge  civil, 
et  le  juge  militaire.  L'affaire  Krosigk. 

Nos  maîtres  :  La  police  et  les  arrestations  arbitraires;  les 
agents  des  mœurs. 

en   dehors    des    collections,   six    exemplaires,   deux 
francs  Vun. 

Numéro  35.  —  dimanche  22  septembre  1901. 

Le  divorce  et  l'annulation.  —  L'Église  contre  le  divorce  : 
l'adultère  lui  suflit.  Les  consultations  canoniques  des 
Pères  Farelli-Pourcel  ;  les  moyens  de  faire  rentrer  les 
divorces  laïques  dans  le  cadre  des  annulations  reli- 
gieuses. Il  ne  s'agit  que  de  passer  à  la  caisse. 

en    dehors   des    collections,  dix    exem,plaires,   deux 
francs  Vun. 

Numéro  36.  —  dimanche  29  septembre  1901. 

Bilan.  —  Après  la  visite  des  souverains  russes  à  Compiègne. 
Le  prix  de  l'alliance.  Comment  les  nationalistes  n'ont  pu 
obtenir  que  leur  tsar  vînt  à  Paris. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 
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Numéro  37.  —  dimanche  6  octobre  1901. 

Égalité  !  Égalité  !  —  La  question  «féministe».  — Réponse 
à  madame  Bradamante.  De  la  théorie  à  la  pratique.  On 
possède  les  droits  que  l'on  est  capable  de  prendre.  Les 
inconvénients  actuels  du  vote  féminin.  —  Réponse  à 
madame  Schmahl.  L'organisation  moderne  du  ménage. 
La  femme  au  foyer. 

Sous  la  coupole  :  Le  budget  de  l'académie  ;  des  comptes. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 

Numéro  38.  —  dimanche  i3  octobre  1901. 

Histoires  d'insurgés.  —  Le  départ  du  général  Davout, 
grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur.  A  propos  d'une 
décoration.  Le  pouvoir  militaire  contre  le  pouvoir  civil. 
Préparation  de  coup  d'État.  Les  bonnes  intentions  et  les 
actes  contestables  du  général  André. 

en  dehors  des  collections,  i5  exemplaires,   un  franc 
Vun. 


Numéro  39.  —  dimanche  20  octobre  1901. 

A  la  Comédie.  —  La  victoire  de  M.  Glaretie  sur  ses  comé- 
diens. Un  acte  d'autorité  qui  n'est  pas  un  acte  de  raison  : 
la  suppression  du  comité  de  lecture.  Mauvaise  gestion 
artistique  et  financière  de  l'administrateur  du  Théâtre- 
Français. 

en   dehors   des   collections,    huit  exem,plaires,    deux 
francs  l'un. 

Numéro  40.  —  dimanche  27  octobre  1901. 

Le  Peuple-Roi.  —  Étude  critique  sur  la  Vie  Publique,  de 
M.  Emile  Fabre,  représentée   au  théâtre    de  la  Renais- 
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sance.  —  L'institution  du  suffrage  universel.  Du  droit  de 
vote  à  la  capacité  de  s'en  servir... 
La  grève  générale. 

en  dehors  des  collections,  dix  exemplaires,  deux  francs 
l'un. 

Numéro  41.  —  dimanche  3  novembre  1901. 

La  Confession  de  Labori.  —  Un  article  de  M.  Labori, 
dans  la  Grande  Revue  :  le  mal  politique  et  les  partis. 
M.  Labori  et  l'afifaire  Dreyfus.  La  duplicité  du  gouverne- 
ment de  défense  républicaine  lors  du  vote  de  l'amnistie. 
Inutilité  d'un  nouveau  groupement  politique  :  ce  ne  sont 
pas  les  idées  qui  nous  manquent,  mais  nous  qui  manquons 
aux  idées.  L'iiomme  seul,  contre  les  partis. 

en  dehors  des  collections,  i3  exemplaires,  un  franc 
l'un. 

Numéro  42.  —  dimanche  10  novembre  1901. 

L'incident  franco-turc.  —  L'affaire  des  quais.  L'affaire 
Tubini-Lorando.  L'occupation  de  Mitylène.  S'il  n'eût  été 
question  que  des  Arméniens...  Pourquoi  n'a-t-on  pas 
songé  à  l'arbitrage  ? 

en  dehors  des  collections,    huit    exemplaires,    deux 
francs  l'un. 

Numéro  43.  — dimanche  17  novembre  1901. 

La  politique  étrangère  de  la  Grande-Bretagne.  —  Le 

ballon    d'essai    de    la    National  Reviav  :  rivalité  anglo- 
allemande;  les  conditions  d'une  entente  anglo-russe. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 
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Numéro  44.  —  dimanche  24  novembre  1901. 

Pourquoi?  —  Affaires  de  Turquie  :  la  question  armé- 
nienne. —  Inertie  de  notre  diplomatie  à  faire  respecter 
le  traité  de  Berlin  :  ainsi  le  veut  rintérêt  de  la  Russie. 

Le  rapport  du  général  Voyron.  —  Résumé  analytique 
de  ce  document,  tenu  secret  parce  qu'il  contient  cer- 
taines vérités  que  la  congrégation  ne  trouve  pas  bonnes 
à  dire  :  comme  quoi  le  pillage,  durant  la  guerre  de  Chine, 
a  été  organisé  par  nos  missionnaires  et  à  leur  profit. 

en  dehors  des  collections,   onze   exemplaires,  deux 
francs  Vun. 


Numéro  45.  —  dimanche  premier  décembre  1901. 

Moines  et  Révolutionnaires.  —  Comment  la  défense 
républicaine  exporte  le  cléricalisme.  Les  responsabilités 
des  socialistes  de  gouvernement.  La  colonisation  de 
rÉglise.  Un  discours  de  Georges  Périn,  député  de  la 
Haute-Vienne,  en  1882  :  catholiques  romains  avant  d'être 
français;   renseignement   de  la  langue  française  négligé. 

en   dehors   des    collections,   dix    exemplaires,   deux 
francs  l'un. 


Numéro  46.  —  dimanche  8  décembre  1901. 

La  République  jésuitise.  —  Les  moines  de  Chine  indem- 
nisés pai'  le  gouvernement  français  des  «  pertes  »  subies 
par  eux  durant  l'expédition!...  La  résignation  des  radi- 
caux :  fléchissement  général  des  consciences,  à  l'approche 
des  élections  législatives. 

Le  chemin  de  fer  du  Yun-nani  :  M.  Doumer  avait  oublié  que 
le  Yun-nam  est  territoire  chinois. 

en   dehors   des  collections,    dix   exemplaires,    deux 
francs  l'un. 
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Numéro  47.  — dimanche  i5  décembre  1901. 

Pro  domo.  —  L'hypothèse  d'un  rapprochement  franco- 
allemand  et  la  question  de  l' Alsace-Lorraine.  Réponse  à 
Jaurès.  La  politique  d'expéditions  coloniales  de  Jules 
Ferry,  instituée  pour  détourner  les  regards  de  la  fron- 
tière de  l'est,  et  satisfaire  en  même  temps  le  chauvinisme 
national.  A  propos  de  l'idée  de  revanche  :  le  rôle  actuel 
des  «  patries  »  ;  l'union  des  peuples  :  renoncement  ou 
réparation  ? 

en  dehors  des  collections,  i5  exemplaires,  un  franc 
l'un. 

Numéro  48.  —  dimanche  22  décembre  1901. 

L'art  de  conserver  les  abus.  —  La  question  Delpech,  au 
Sénat,  sur  les  pensions  Billot  et  Saussier.  L'armée  de  la 
nation  n'est  pas  l'armée  du  Roi.  Gomment  le  général 
André  s'occupe  à  reculer  illégalement  la  limite  d'âge.  En 
Allemagne  tous  les  efiforts  tendent  à  rajeunir  le  comman- 
dement. 

Confidentiel  :  Les  passages  du  rapport  Voyron  relatifs  à 
l'attitude  des  armées  étrangères. 

en   dehors   des  collections,    dix    exemplaires,    deux 
francs  ian. 

Numéro  49.  —  dimanche  29  décembre  1901. 

A  la  veille  des  élections.  —  Professions  de  foi  des  can- 
didats :  le  paradis  va  régner  sur  la  terre.  La  souverai- 
neté du  peuple  en  action  :  les  élus  s'occupent  à  «  durer  »; 
la  «  curée  »  opportuniste  continue  de  plus  belle,  depuis 
que  M.  Waldeck-Rousseau  y  a  convié  les  socialistes. 

en  dehors  des  collections,  treize   exemplaires,  deux 
francs  l'un. 
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DEUXIEME    AXNEE 

Numéro  1.  —  dimanche  5  janvier  1902. 

Félonie  de  gouvernement.  —  Le  général  André  replace 
en  activité  le  général  Geslin  de  Bourgogne,  qu'il  avait 
mis  en  disponibilité  pour  un  discours  prononcé  à  Vannes, 
et  contenant  l'apologie  des  traîtres  de  Quiberon,  com- 
battant contre  la  France  avec  l'aide  des  Anglais  (1790). 
Répercussion  de  ces  actes  sur  la  mentalité  militaire  : 
les  églises,  autrefois  vides  d'officiers,  en  sont  aujourd'hui 
encombrées. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 

Numéro  2.  —  dimanche  12  janvier  1902. 

Ij'État,  c'est  lui!  —  La  dictature  de  M.  Claretie,  à  la 
Comédie-Française.  Le  déficit  financier  et  les  intérêts  des 
sociétaires.  L'art  officiel  et  la  direction  des  Beaux-Arts. 

en  dehors  des  collections,  ce  num,éro  est  complètement 
épuisé. 

Numéro  3.  —  dimanche  19  janvier  1902. 

Discours  pour  la   Couronne.  —  Discours  de  M,  Wal- 

deck-Rousseau  à  Saint-Etienne.  Que  le  contentement  du 
président  du  Conseil  ne  doit  pas  nécessairement  être 
partagé  par  tous  les  républicains.  Bien  parler  et  bien 
agir  sont  deux.  Comment  les  faiblesses  et  les  incohé- 
rences de  la  politique  ministérielle  facilitent  le  recrute- 
ment nationaliste.  —  Discours  de  M.  Millerand.  Du  collec- 
tivisme au  réformisme  ;  lutte  de  classes,  collaboration 
de  classes;  la  politique  des  «  transactions  »  et  Tappétit 
du  pouvoir.^ 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 

144 


CATALOGUE   ANALYTIQUE   SOMMAIRE  DU   BLOC 

Numéro  4.  —  dimanche  26  janvier  1902. 

Jésuites  et  Jésuitisants.  — L'interpellation  Guieysse,  à  la 
Chambre,  sur  la  réintégration  du  général  Geslin  de 
Bourgogne.  Explication  embarrassée  du  général  André. 
La  mise  au  point  faite  par  Pelletan,  dans  la  Dépêche  de 
Toulouse.  Une  rectification  de  Georges  Clemenceau  :  ce 
sont  des  «  dreyfusards  »  qui  sont  intervenus  en  faveur 
du  générai  frappé.  Tous  les  Jésuites  n'appartiennent  pas 
à  la  compagnie  de  Loyola. 

La  loi  Falloux.  —  Accord  sur  l'abrogation.  Désaccord  sur 
l'institution  d'un  nouveau  régime.  La  défiance  de  la 
liberté. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 

Numéro  5.  —  dimanche  2  février  1902. 

La  Grise  du  «  Figaro  ».  —  Un  journal  de  a  classe  ».  Opi- 
nions politiques  et  rentrées  pécuniaires.  Le  départ  de 
M.  Cornély.  La  défense  des  o  droits  des  riches  ». 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 

Numéro  6.  —  dimanche  9  février  1902. 

Tous  les  moyens.  —  Campagne  électorale  des  femmes  du 
monde  contre  la  République.  Boycottage  des  fournisseurs 
qui  ne  seraient  pas  «  bien  pensants  ».  La  revanche  du 
nombre  :  socialisme  et  lutte  de  classe.  La  qpiête  pour  les 
candidats  du  château  :  l'appel  de  fonds  de  la  Ligue  des 
Femmes  françaises.  La  circulaire  du  Bulletin  du  Vœu 
national,  citée  par  Henry  Bérenger,  dans  la  Dépêche: 
les  jeunes  filles  recrutent  les  votes  des  vieux  mao'cheurs. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 
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Numéro  7.  —  samedi  i5  février  1902. 

Les  Prétendants.  —  Un  manifeste  électoral  du  prince 
Victor-Napoléon  Bonaparte.  Le  régime  parlementaire 
d'une  part,  et  ses  garanties  de  liberté;  d'autre  part,  la 
concentration  réactionnaire  sous  la  direction  de  Rome. 
Le  suffrage  universel  :  difficulté  de  l'abdication  popu- 
laire. 

Choses  d^ Indo-Chine  :  La  brutalité  européenne;  les  mis- 
sionnaires a  chrétiens  »  ;  citations  du  courrier  de  M.  Féli- 
cien Challaye,  paru  aux  Cahiers  de  la  Quinzaine. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 

Numéro  8.  —  samedi  22  février  1902. 

Le  traité  angle- japonais.  —  La  diplomatie  française 
prise  au  dépourvu.  Hostilité  de  la  Chine  et  du  Japon. 
Les  divers  points  de  vue  des  diverses  puissances.  Un  nou- 
veau facteur  de  la  politique  internationale. 

en  dehors  des  collections^  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 

Numéro  9.  —  samedi  premier  mars  1902. 

La  plateforme  électorale.  —  La  coalition  contre  la 
République,  a  Le  bon  maître  sera  le  plus  fort.  »  L'Eglise 
unit  les  forces  auparavant  divisées.  L'équivoque  nationa- 
liste. Alliances  dans  l'ombre  :  Méline  et  la  Patrie  Fran- 
çaise. 

Le  service  de  deux  ans.  —  Rapport  de  M.  Berteaux,  sur  le 
budget  de  la  guerre. 

Encore  le  rapport  Voyron.  —  Publication  de  nouveau:^, 
extraits  de  ce  document  confidentiel. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 
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Numéro  10.  —  samedi  8  mars  1902. 

Le  Socialisme  embourgeoisé.  —  Jugement  favorable 
porté  par  Millerand  sur  lui-même.  La  doctrine  opportu- 
niste du  socialisme  de  gouvernement.  Changement  de 
front  devant  les  électeurs.  Le  parti  socialiste  révolution- 
naire, et  l'autre. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 

Numéro  11.  —  i5  mars  1902. 

Le  Poincarisme.  —  Un  homme  représentatif  d'une  géné- 
ration :  dissociation  de  l'intelligence  et  du  caractère  ;  la 
volonté  d'être  avec  les  plus  forts.  Une  attitude  électorale  : 
la  critique  du  ministère,  en  vue  des  sympathies  nationa- 
listes. Trop  d'habileté  peut  nuire. 

Question  des  sucres.  —  La  conférence  internationale  de 
Bruxelles.  L'abolition  des  primes. 

La  Traite  rétablie.  —  Le  recrutement  d'Annamites,  trans- 
portés en  Nouvelle-Calédonie. 

en  dehors  des  collections,  ce  numéro  est  complètement 
épuisé. 


Les  deux  premières  feuilles  de  ce  cahier  étaient  tirées 
quand  l'Aurore  publia,  dans  son  numéro  du  vendredi 
4  décembre,  Varticle  suivant  de  M.  Clemenceau,  — 
article  complémentaire  au  dossier  que  nous  avons  com- 
¥nencé  des  libertés  internationales  : 


Georges  Clemenceau 


A    PROPOS    DE    L'ARBITRAGE 


Je  ne  puis  que  prendre  acte  avec  joie  des  bonnes 
intentions  des  non  moins  bonnes  gens  qui  font  cam- 
pagne en  faveur  de  l'arbitrage.  Il  ne  suffit  pas,  cepen- 
dant, d'organiser  un  tribunal  international,  de  banque- 
ter, de  prononcer  des  discours  ou  d'écrire  des  articles 
de  journaux  pour  faire  avancer  la  question  d'un  seul 
pas. 

Ce  qui  fait  l'intérêt  des  tribunaux  ordinaires,  c'est 
qu'il  y  a  une  sanction  de  force  pour  leurs  arrêts.  Quand 
juge  ou  jury  ont  prononcé  une  sentence,  il  n'est  pas  sûr 
du  tout  que,  sans  le  secours  de  la  gendarmerie,  le 
condamné  se  rendît  à  la  prison,  au  bagne,  ou  même  à 
l'échafaud.  La  force  armée  classique  veille  à  l'exécu- 
tion des  arrêts  de  justice,  et,  par  ce  moyen,  ces  arrêts 
sont  autre  chose  qu'un  simple  passe-temps. 

Quand  le  tribunal  de  La  Haye  aura  dit  que  l'Angle- 
terre a  tort,  je  suppose,  et  que  la  Hollande  a  raison, 
comment  obligera-t-on  le  fort  à  se  soumettre  à  la  déci- 
sion qui  le  condamne  à  s'incliner  devant  le  faible? 
Cette  question  n'a  pas  beaucoup  préoccupé  jusqu'ici, 
et  pour  cause,  les  politiques  excellents  qui  se  font 
honneur  de  palabrer  sur  la  vertu  de  l'arbitrage.  Rien 
n'est  si  malheureux  que  cette  négligence,  car,  aussi 
longtemps  que  le  tribunal  international  ne  disposera 
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d'aucun  moyen  de  faire  exécuter  obligatoirement  ses 
arrêts,  —  dans  le  cas,  trop  facile  à  prévoir,  de  la  mau- 
vaise volonté  de  l'une  des  parties,  —  il  ne  sera  rien 
qu'un  magnifique  décor  de  tromperie. 

Une  force  internationale,  je  m'empresse  de  le  recon- 
naître, n'est  point  impossible  à  organiser.  Mais  il  fau- 
dra, pour  qu'elle  jouisse  d'une  puissance  déterminante, 
faire  correspondre  à  son  organisation  un  désarmement 
obligatoire  des  nations  soumises  au  tribunal  d'arbi- 
trage, sans  quoi  tout  jugement  pacificateur  équivau- 
drait à  une  déclaration  de  guerre.  Qui  s'assurera  que 
le  désarmement  n'est  pas  une  simple  apparence  ?  Com- 
ment, avec  la  liberté  du  commerce  des  armes,  et  grâce 
à  l'effet  foudroyant  des  explosifs,  empêchera-t-on  l'ar- 
mement, partiel  ou  général,  en  un  temps  qui  peut  être 
très  court,  de  tel  ou  tel  groupement?  Quel  contrôle 
permanent  pourra-t-on  instituer  à  cet  égard?  Et,  quand 
on  aura  découvert  un  manquement  à  la  foi  jurée,  quels 
moyens  de  réprimer  la  faute?  Ce  sont  là  des  questions 
en  dehors  de  la  solution  desquelles  il  ne  saurait  y 
avoir  une  organisation  sérieuse  de  l'arbitrage. 

Je  suis  fort  loin  de  dire  qu'elles  soient  impossibles  à 
résoudre.  Il  me  paraît  seulement  que  les  promoteurs  de 
l'arbitrage,  au  lieu  de  conclure  solennellement  des  con- 
ventions qui  ne  signifient  rien  du  tout  et  de  s'entre- 
féliciter,  avec  une  solennité  plutôt  puérile,  de  ce  néant, 
feraient  bien  de  s'appliquer  à  résoudre  les  difiicultés  que 
je  signale,  d'où  dépend  l'avenir  de  l'institution  de  justice 
internationale  qu'ils  nous  recommandent. 

Dans  la  Grèce  antique  l'aniphictyonie  de  Delphes  était 
un  véritable  tribunal  de  La  Haye,  sans  force  d'exécution. 
Il  devait  assurer  la  paix.  Philippe  de  Macédoine  en  fit 
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sortir  ce  la  guerre  sacrée  »,  qui  fut  le  premier  acte  de 
sa  domination  par  la  force  des  armes.  Nouveau  danger 
à  signaler  :  le  cas  où  la  force  d'exécution  abuserait  de 
son  pouvoir. 

On  voit  que  s'il  est  simple  de  recommander  l'arbitrage 
après  boire,  il  n'est  pas  très  facile  de  l'organiser.  Gela 
ne  veut  pas  dire  que  nos  arrière- neveux  ne  verront  pas 
un  jour  ((  les  Etats-Unis  d'Europe  ».  Notre  devoir,  sans 
doute,  est,  dès  à  présent,  de  tout  faire  pour  hâter  ce 
progrès.  Mais  il  est  bien  clair,  n'est-ce  pas,  qu'on 
n'aboutira,  en  cas  de  succès,  qu'à  un  simple  déplace- 
ment de  la  force,  non  à  la  suppression  de  la  violence 
armée.  Encore  ne  serons-nous  pas  sûrs  d'éviter  ainsi  la 
guerre,  comme  l'a  démontré  l'expérience  des  États- 
Unis  d'Amérique  par  l'effroyable  déchirement  de  la 
Sécession.  Je  n'insiste  pas.  Quelle  distance  de  nos 
magnifiques  espoirs  à  la  plus  modeste  réalisation  de 
pacifique  justice  ! 

Ne  nous  laissons  pas  décourager.  Quelque  lointain 
que  paraisse  le  but,  souvenons-nous  qu'aucun  de  nos 
efforts  pour  nous  en  rapprocher  ne  peut  être  perdu.  Le 
plus  urgent  peut-être,  avant  de  prêcher  la  justice  à 
autrui,  serait  de  la  cultiver  soigneusement  en  nous- 
mêmes.  C'est  la  partie  la  moins  tentante,  mais  la  plus 
efficace,  de  notre  tâche.  Et  pourtant,  si  par  la  culture 
prolongée  du  juste  en  nos  âmes,  il  se  faisait  quelque 
jour  une  génération  d'hommes  sincèrement  respectueux 
du  droit,  toutes  les  difficultés  que  j'ai  signalées  plus 
haut  se  trouveraient  d'un  seul  coup  résolues. 

Georges  Glemenceau 


L'Aurore  du  jeudi  3  décembre  publiait  la  commu- 
nication suivante  de  M.  Clemenceau  : 


BERNARD-LAZARE    ET    TRARIEUX 


J'ai  reçu  la  lettre  suivante 


Paris,  premier  décembre, 


Monsieur  le  Sénateur, 

Je  viens  de  voir  votre  article  d'aujourd'hui.  J'y  ai  lu, 
avec  quelque  surprise,  cette  phrase  :  «  Gloire  à  Zola 
pour  avoir  poussé  le  premier  cri  de  réveil.  » 

Vous  avez  oublié  peut-être  que,  dès  le  mois  d'oc- 
tobre 1896,  mon  frère,  Bernard-Lazare,  bien  avant  tous 
les  autres,  le  premier  contre  tous,  avait  dénoncé  l'ini- 
quité commise. 

Vous  avez  oublié  sans  doute  que,  pendant  un  an, 
seul  contre  le  pays  entier,  il  a  protesté  contre  l'œuvre 
odieuse,  qu'il  a  usé  ses  forces  dans  une  propagande 
obstinée  et  que  c'est  lui,  plus  que  tout  autre,  qui  réussit 
à  éveiller  les  consciences,  à  porter  la  lumière  dans  les 
esprits.  Cela,' du  moins,  nous,  les  siens,  nous  ne  l'ou- 
blions pas.  Et  c'est  le  même  amour  de  la  justice  qui, 
durant  toute  sa  vie,  anima  mon  frère,  qui  nous  fait 
nous  révolter  de  voir  oublié  ainsi  celui  qui  a  donné  son 
existence  pour  libérer  les  autres,  et  qui  est  parti  sans 
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qu'aucun  de  ceux  qui  combattirent  auprès  de  lui,  mais 

après  lui,  ait  salué  cet  homme  admirable  et  simple. 

Croyez,  Monsieur  le  Sénateur,  à  mes  sentiments  les 

plus  distingués. 

Fernand  Bernard 

Non  je  n'ai  rien  oublié.  Seulement,  mes  articles  ne  sau- 
raient être  une  distribution  de  prix.  Il  faut  me  contenter 
d'une  phrase  sommaire  au  cours  d'un  bref  développement. 
Je  sais  tout  ce  qu'a  fait  Bernard-Lazare  et  je  lui  rends  hom- 
mage. Il  a  parlé  le  premier,  mais  Zola  a  mis  le  monde  en 
mouvement  par  un  acte  admirable  qui  est  le  vrai  point  de 
départ  de  l'afifaire.  Le  colonel  Picquart,  Leblois,  Scheurer- 
Kestner,  ont  bien  eu  aussi  leur  mot  à  dire  dans  cette  his- 
toire. Ni  eux,  ni  aucun  des  leurs  n'auraient  eu  l'idée  de 
réclamer. 

Un  de  nos  abonnés  relève  la  phrase  du  même  article  où 
j'ai  rappelé  que  je  fus  à  peu  près  seul  contre  l'amnistie  et 
me  demande  si  j'ai  oublié  la  double  harangue  de  notre  cher 
ami  Trarieux,  au  Sénat,  contre  l'amnistie.  Bien  loin  de  là, 
assurément.  Trarieux  a  combattu  le  bon  combat  partout  et 
toujours,  et  d'autres  avec  lui.  Je  lui  envoie  de  grand  cœur 
mon  salut  affectueux.  Mon  honorable  correspondant  voudra 
bien  m'excuser  au  même  titre  que  M.  Fernand  Bernard.  Le 
métier  de  journaliste  exige  souvent  qu'on  présente  un 
ensemble  de  faits  en  raccourci.  Quand  j'ai  écrit  la  phrase  en 
question,  je  pensais  d'abord,  je  l'avoue,  à  ceux  qui  nous 
abandonnèrent  et  que  je  ne  voulais  pas  relater.  J'inscrivis 
au  passage  mon  impression  de  cette  journée,  et  ma  pensée 
suivit  son  cours.  Trarieux,  s'il  m'a  lu,  n'a  pas  douté  de  ma 
grande  joie  à  lui  rendre  justice  pour  l'héroïsme  tranquille 
et  la  tenace  revendication  de  droit  dont  il  nous  a  donné  le 
magnifique  exemple. 

G.  C. 

Je  ne  prévoyais  pas  que  dans  un  cahier  que  nous 
voulions  réserver  presque  tout  entier  au  beau  discours 
de  Clemenceau  pour  la  liberté  de  l'enseignement,  au 
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dossier  des  beaux  articles  de  M.  Clemenceau  pour  la 
liberté  de  l'enseignement  et  pour  les  libertés  inter- 
nationales, au  catalogue  analytique  sommaire  du  Bloc, 
et  à  quelques  commentaires,  je  n'attendais  pas  qu'au 
moment  où  M.  Clemenceau  lutte  si  utilement  pour  les 
libertés  communes,  j'aurais,  sur  un  article  de  lui,  à 
intervenir  personnellement;  mais  la  mort  a  un  droit 
devant  qui  nous  devons  incliner  la  courtoisie  même  et 
le  respect  dû  aux  \dvants. 

Je  me  reporte  à  l'article  de  M.  Clemenceau  à  qui 
répond  M.  Fernand  Bernard  ;  c'est  le  grand  article  inti- 
tulé des  Faux  !  des  Faux  !  publié  dans  V Aurore  du 
mardi  premier  décembre,  c'est-à-dire  dans  le  premier 
numéro  de  V Aurore  qui  parut  sur  six  pages  et  qui  fut 
vendu  un  sou  à  Paris,  en  Seine,  et  en  Seine-et-Oise  ; 
nous  pouvons  penser  que  ce  numéro  fut  l'objet  d'un 
lancement  sérieux;  nous  avons  presque  tous  collaboré 
à  ce  lancement,  dans  la  mesure  de  nos  moyens;  ce 
grand  article  était  aussi  le  premier  article  de  M.  Cle- 
menceau sur  la  nouvelle  demande  en  revision  intro- 
duite par  M.  Dreyfus  auprès  des  pouvoirs  publics;  la 
note  de  l'Havas  annonçant  que  le  garde  des  sceaux 
avait  saisi  la  conmiission  instituée  au  ministère  de  la 
justice  avait  été  publiée  dans  les  journaux,  et  en  parti- 
culier dans  V Aurore,  du  dimanche  29  novembre; 
l'article  de  M.  Clemenceau  du  même  dimanche  29  était 
sur  Vappel  à  la  conscience  humaine  du  Bureau  Socia- 
liste International  contre  les  lynchages  des  noirs  dans 
l'Amérique  du  Nord  et  portait  ensuite  le  texte  de  ce 
manifeste:  l'article  de  M.  Clemenceau  du  lendemain 
lundi  3o,  Vidée  fait  son  chemin,  portait  sur  la  sépara- 
tion de  l'Église  et  de  l'État;  l'article  du  surlendemain 
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mardi  premier  décembre  fut  le  premier  article  de 
M.  Clemenceau  sur  le  dernier  recommencement  de 
l'affaire;  ce  fut  un  article  extrêmement  vigoureux; 
extrêmement  important;  nous  le  publierons  ici  même  si 
ce  recommencement  de  l'affaire  est  sérieux  et  si  ainsi 
nous  sommes  conduits  à  en  constituer  un  dossier. 

C'est  dans  cet  article  que  nous  avons  lu  la  phrase 
incriminée  :  Gloire  éternelle  à  Zola  pour  avoir  poussé 
le  premier  cri  de  réveil  !  A  sa  voix,  la  vérité  se  mit  en 
marche  sous  les  huées  de  la  bande  m.onacale,  —  et  plus 
loin  :  Derrière  Emile  Zola,  quelques  hommes  se  trou- 
vèrent, pour  refuser  de  se  rendre.  La  m.agistrature, 
V  Université,  l'armée  même  apportèrent  un  contingent 
faible  par  le  nombre,  mais  d'une  puissance  victorieuse 
par  l'invincible  impulsion  de  l'idée. 

A  première  vue,  au  premier  sursaut,  et  pour  qui  sait 
un  peu  ce  que  fut  dans  la  réalité  de  l'histoire  la  réalité 
des  événements,  la  profondeur  et  la  passion  des  senti- 
ments, la  hauteur  et  la  tenue  de  l'idée,  la  réalité  des 
actes  surtout  qui  ont  constitué  ce  que  nous  nommons 
aujourd'hui  l'affaire  Dreyfus  et  qui  éternellement  sera 
nommé  l'affaire  Dreyfus,  rien  ne  peut  produire  un 
aussi  extrême  agacement,  et,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
g^ave  que  l'agacement,  rien  ne  peut  produire  une  aussi 
extrême  indignation  que  cette  primauté  injustement 
attribuée  à  Zola;  totale.  Mon  Dieu  nous  savons  tous 
que  ce  sont  les  musiques  militaires  qui  gagnent  les 
batailles,  et  que  la  grosse  caisse,  en  particulier,  fait 
plus  que  l'artillerie  pour  effondrer  les  carrés  ;  nous 
savons  cela;  c'est  la  croyance  commune,  universelle, 
et,  pour  prononcer  le  mot  sacré,  c'est  la  foi  démocra- 
tique ;  on  l'enseigne  des  heures  innombrables  dans  les 
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écoles  innombrables;  cela  réussit  auprès  des  élèves, 
auprès  des  foules,  auprès  des  troupes,  auprès  des  élec- 
teurs ;  partout  on  enseigne  à  tout  venant  que  le  pas  de 
charge,  que  les  tambours  et  clairons  battant  et  sonnant 
la  charge  faisaient  la  conquête,  et  le  gain  des  batailles  ; 
mais  entre  nous  enfin,  hors  de  la  politique,  hors  des 
manifestations  scolaires,  hors  des  élections,  n'allons- 
nous  pas  savoir  que  toute  victoire  et  que  toute  bataille, 
que  tout  travail  réside  aux  volontés  constantes  et 
fidèles  des  hommes,  aux  pertinacités  des  peuples  et 
des  races,  aux  intensités  cérébrales,  aux  longévités 
volontaires  intelligentes  ;  n'allons  -  nous  pas  savoir 
distinguer  de  l'éloquence  et  de  ses  foudres,  de  la  repré- . 
sentation,  de  la  manifestation,  de  la  musique  et  du 
retentissement,  des  cymbales  et  des  rangées  de  tam- 
bours la  haute  et  froide  maîtrise,  l'intelligente  et  rare 
volonté,  le  génie  même,  car  c'est  lui;  sommes-nous 
tombés  si  bas  dans  la  défiguration  politique  parlemen- 
taire que  nous  ne  sachions  plus  distinguer  des  Mira- 
beau et  des  Danton,  des  Jaurès  et  des  paroliers, 
l'ardente  et  froide  volonté  géniale  d'un  Richelieu,  d'un 
Robespierre,  et  d'un  Saint-Just. 

Non  pas  que  j'en  aie  à  M.  Clemenceau;  lui-même 
entraîné  dans  l'afî'aire  et  depuis  lors  y  marchant  libre- 
ment de  son  pas,  lui-même  emporté  dans  le  prodi- 
gieux tourbillonnement,  dans  l'ardente  action  de  cette 
affaire  unique,  il  a  pu  sincèrement  oublier  comme  elle 
avait  commencé;  remontant  les  souvenirs  de  sa 
mémoire,  il  a  pu  s'arrêter  lui-même  ébloui  au  fou- 
droyant J'accuse  de  Zola;  c'est  à  ce  coup  de  foudre 
que  s'arrête  généralement  aujourd'hui  la  foule  des 
dreyfusistes,  — puisque  il  y  a,  hélas,  une  foule  des  drey- 
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fusistes;  —  mais  un  honime  comme  Clemenceau,  que 
son  goût  de  la  réalité  doit  pousser  justement  à  recher- 
cher les  causes  antérieures  dans  les  événements  de 
l'histoire  et  dans  les  actes,  parce  que  dans  l'immense 
majorité  des  faits  et  des  résultats  elles  sont  les  \Taies 
causes,  un  homme  comme  Clemenceau  dont  le  talent 
oratoire  est  violemment  ennemi  de  la  redondance, 
n'aime  que  les  foudres  sèches,  un  homme  comme  Cle- 
menceau se  devait  à  lui-même  de  retrouver  au  delà  de 
ce  J'accuse  éblouissant  Faction  unique,  déterminante, 
fondamentale,  originaire  de  Bernard-Lazare. 

Il  ne  s'agit  nullement  d'en  avoir  à  M.  Clemenceau; 
un  article  de  journal  est  forcément  im  raccourci  ;  et 
nous  avons  trop  admiré  les  infatigables,  clairs  et  lon- 
guement brefs  articles  quotidiens  que  le  même  Clemen- 
ceau écrivait  dans  la  même  Aurore  au  cœur  de  l'affaire 
pour  aujourd'hui  récriminer  contre  les  exigences  de 
cette  forme  ;  tout  ce  que  nous  regrettons,  c'est  qu'ayant 
un  nom  à  donner,  sans  chercher  à  savoir  et  sans  con- 
sidérer, littéralement  sans  réfléchir,  ce  ne  soit  pas  le 
nom  de  Bernard-Lazare  qui  soit  sorti  de  sa  plume 
comme  le  nom  de  l'initiateur,  qui  de  lui-même  soit 
sorti,  qui  ait  jailli;  c'est  exactement  là  tout  ce  que 
nous  regrettons;  nous  ne  faisons  aucun  reproche; 
aucune  récrimination;  aucun  grief;  le  caractère  même 
de  Bernard-Lazare  nous  l'interdit;  nous  manifestons 
seulement  un  regret. 

Il  ne  s'agit  nullement  d'en  avoir  à  M.  Clemenceau  ; 
M.  Clemenceau  n'a  jamais  caché  l'estime  qu'il  avait  de 
Bernard-Lazare;  Bernard-Lazare  n'a  jamais  caché  l'es- 
time qu'il  avait  de  M.  Clemenceau;  quand  M.  Clemen- 
ceau suspendit  puis  cessa  la  publication  du  Bloc,  je 
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demandai  à  Bernard-Lazare  de  vouloir  bien  faire 
auprès  de  lui  les  démarches  nécessaires  pour  assurer 
aux  cahiers  la  continuation  administrative  du  Bloc, 
c'est-à-dire,  sommairement  parlant  et  mutations  faites, 
pour  effectuer  dès  lors  l'opération  que  nous  pouvons 
enfin  réaliser  aujourd'hui,  et  dans  ce  cahier  même; 
Bernard-Lazare  ne  me  parla  jamais  de  Clemenceau 
que  dans  les  termes  d'une  estime  entière;  Clemenceau 
n'a  jamais  eu  à  classer  Bernard-Lazare  parmi  les 
mauvais  dreyfusistes  ;  Bernard-Lazare  n'a  jamais  eu 
à  classer  Clemenceau  parmi  les  mauvais  dreyfusistes  ; 
les  douloureux  débats  qui  se  sont  produits  parmi  les 
dreyfusistes  ne  se  sont  pas  produits  entre  eux  deux. 

Il  ne  s'agit  ici  que  d'une  évaluation  d'histoire. 

Il  ne  s'agit  nullement  d'en  avoir  à  M.  Clemenceau  ;  il 
est  parfaitement  vrai,  comme  lui-même  l'indique  dans 
sa  réponse  à  M.  Fernand  Bernard,  que  ce  n'est  nulle- 
ment, que  ce  n'est  absolument  pas  contre  la  mémoire 
de  Bernard-Lazare  qu'il  éprouvait  le  besoin  de  remon- 
ter jusqu'à  la  mémoire  de  Zola;  oui,  quand  il  a  écrit  la 
phrase  en  question,  il  pensait  d'abord  à  ceux  qui  nous 
abandonnèrent  et  qu'il  ne  voulait  pas  relater;  il  inscrivit 
au  passage  son  impression  de  cette  journée,  et  sa 
pensée  suivit  son  cours  ;  aussi  n'est-ce  pas  pour  exercer 
une  revendication  que  totalement  inconnu  de  lui,  mais 
dans  un  cahier  qui  premièrement  lui  revenait  presque 
tout  entier,  je  me  suis  permis  d'intervenir  personnelle- 
ment; c'est  au  contraire  pour  son  gouvernement  per- 
sonnel que  je  le  prie  de  vouloir  bien  considérer  qu'il  y 
a  dans  cette  affaire  Dreyfus  plusieurs  couches  d'événe- 
ments, plusieurs  strates  d'action,  plusieurs  ordres  de 
responsabilités   parmi    les    dreyfusistes,   et   peut-être 
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plusieurs  ordres  de  responsabilités  parmi  les  antidrey- 
fusistes,  où  je  mets  les  indilférents  ;  le  nombre  de  ces 
ordres  peut  croître  si  l'affaire  passe  par  de  nouvelles 
phases  ;  mais  il  ne  peut  pas  diminuer. 

Il  ne  s'agit  ici  que  d'une  évaluation  d'histoire  ;  mais  il 
s'agit  d'une  évaluation  d'histoire  à  laquelle  nous  tenons 
absolument. 

Commençant  par  la  fin,  au  moins  par  la  lin  provi- 
soire, par  la  dernière  fln  que  jusqu'ici  nous  connais- 
sions, les  dreyfusistes  qui,  de  concert  avec  le  gouver- 
nement et  avec  certains  antidreyfusistes,  ont  fait  ou,  ce 
qui  moralement  et  pragmatiquement  revient  au  même, 
ont  laissé  faire,  ont  accepté  l'amnistie,  et  non  seule- 
ment cette  amnistie  particulière  de  l'affaire  Dreyfus, 
mais  toute  l'amnistie  de  tout  le  dreyfusisme  même, 
forment  un  ordre  tel  que  tous  ceux  qui  ont  fait,  laissé 
faire  ou  accepté  l'anmistie  ou  quelque  amnistie  sont 
dans  cet  ordre  et  que  tous  ceux  qui  n'ont  ni  fait,  ni 
laissé  faire,  ni  accepté  aucune  anmistie  ne  sont  pas 
dans  cet  ordre,  et  que  tous  ceux  qui  ne  sont  pas 
dans  cet  ordre  ont  raison  sur  et  contre  tous  ceux  qui 
sont  dans  cet  ordre;  et  à  l'égard  de  l'affaire,  et  généra- 
lement à  l'égard  de  toute  l'action  ;  ainsi  tous  ceux  qui 
sont  dans  cet  ordre  sont  assurés  d'avoir  tort;  mais 
tous  ceux  qui  sont  hors  de  cet  ordre  ne  sont  pas  assu- 
rés d'avoir  raison;  avoir  été  de  quelque  manière  pour 
l'amnistie  est  une  condition  sufTisaiite  pour  avoir  tort; 
avoir  été  de  quelque  manière  contre  l'amnistie  est  une 
condition  nécessaire  mais  non  pas  suflisante  pour 
avoir  raison.  De  ce  que  Zola  fut  vigoureusement,  obsti- 
nément contre  l'amnistie  particulière  de  l'affaire  Drey- 
fus, il  ne  suit  nullement  que  Zola  ait  été  l'initiateur,  le 
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fabricateur  et  le  premier  auteur  de  l'afFaire  Dreyfus  ; 
avoir  été  pour  l'amnistie  a  malheureusement  conféré 
un  très  grand  nombre  de  vices  ;  avoir  été  contre 
l'amnistie  n'a  pu  suffire  à  conférer  toutes  les  vertus  ; 
la  profonde  amitié  que  Clemenceau  a  pu  vouer,  que 
nous  avons  pu  vouer  à  Zola  pour  sa  résistance  opi- 
niâtre à  l'amnistie,  amitié  sans  cesse  rehaussée  par  le 
spectacle  de  tant  de  défections  et  de  tant  de  lâchetés, 
la  profonde  reconnaissance  que  nous  avons  tous  pu 
vouer  à  la  mémoire  de  Zola  ne  peut  justement  retentir 
sur  les  commencements  de  l'affaire.  Zola  et  Bernard- 
Lazare  appartiennent  l'un  et  l'autre,  parmi  les  dreyfu- 
sistes,  à  l'ordre  de  ceux  qui  ont  résolument  combattu 
l'amnistie;  Clemenceau  appartient  éminemment  à  cet 
ordre;  nous  en  sommes  nous-mêmes,  à  notre  rang; 
tous  ensemble  nous  avons  raison,  à  cet  égard,  sur  et 
contre  tous  ceux  qui  ont  préconisé  l'amnistie;  mais 
entre  nous,  si  d'autres  débats  s'émeuvent,  qui  nous 
départagera?  dans  cet  ordre  que  nous  avons  reconnu, 
et  qui  se  définit  l'ordre  de  tous  ceux  qui  ont  réso- 
lument repoussé,  résolument  combattu  l'amnistie  par- 
ticulière de  l'affaire  Dreyfus,  de  nouveaux  débats  ne 
vont-ils  pas  tailler  de  nouveaux  ordres  différents? 


Je  continuerai  cette  communication,  si  Je  le  puis, 
dans  un  prochain  cahier.  J'y  joindrai  les  quelques  notes 
que  je  coulais  m.ettre  en  commentaires  au  cahier  m.ême 
de  M.  Clemenceau,  et,  s'il  y  a  lieu,  quelques  notes  sur 
le  recommencement  de  Vaffaire. 
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Nous  ne  saurions  trop  engager  nos  abonnés,  — parti- 
culièrement ceux  qui  travaillent  et  ainsi  ont  besoin 
d'instruments,  —  et  ceux  qui  se  composent  une  biblio- 
thèque, —  à  nous  commander,  pendant  qu'il  en  est  temps 
encore,  une  collection  complète  du  Bloc  ;  à  plus  forte 
raison  ne  pouvons-nous  trop  engager  ceux  de  nos 
abonnés  qui  ont  acheté  les  numéros  du  Bloc  en  leur 
temps,  ou  qui  ont  été  abonnés  à  cette  gazette,  et  qui 
n'ont  pas  des  collections  complètes,  à  compléter  leurs 
collections. 


Nous  avons  donné  le  bon  à  tirer  après  corrections 
pour  deux  mille  exemplaires  de  ce  cinquième  cahier  le 
mardi  8  décembre  igo3. 

Le  Gérant  :  Charles  Péguy 

Ce  cahier  a  été  composé  et  tiré  au  tarif  des  ouvriers  syndiqués. 
iMPRiusatE  DX  Sczi£SNU  (E.  Payen,  administrateur),  9,  rue  du  Pont.  —  8225 
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Nos  Cahiers  sont  édités  par  des  souscriptions  men- 
suelles régulières  et  par  des  souscriptions  extraordi' 
naires  ;  la  souscription  ne  confère  aucune  autorité  sur 
la  rédaction  ni  sur  l' administration  :  ces  fonctions 
demeurent  libres. 

Nous  servons  : 

des  abonnements  de  souscription  à  cent  francs  ; 
des  abonnements  ordinaires  à  vingt  francs  ; 
et  des  abonnements  de  propagande  à  douze  francs. 

Il  va  de  soi  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  différence  de 
service  entre  ces  différents  abonnements.  Nous  voulons 
seulement  que  nos  cahiers  soient  accessibles  à  tout  le 
monde  également. 

Le  prix  de  nos  abonnements  ordinaires  est  à  peu  près 
égal  au  prix  de  revient  ;  le  prix  de  nos  abonnements  de 
propagande  est  donc  sensiblement  inférieur  au  prix  de 
revient.  Nous  ne  consentons  des  abonnements  de  propa- 
gande que  pour  la  France. 

Nous  acceptons  que  nos  abonnés  paient  leur  abonne- 
ment  par  m,ensualités  de  un  ou  deux  francs. 

Pour  tout  changement  d'adresse  envoyer  soixante 
centimes,  quatre  timbres  de  quinze  centimes. 

L'abonnement  de  propagande  cesse  de  fonctionner 
pour  chaque  série  à  l'achèvement  de  cette  série;  la 
quatrième  série  normale  ayant  fini  fin  juin  1903,  on 
pouvait  jusqu'au  3o  juin  1908  avoir  au  prix  de  pro- 
pagande les  vingt  premiers  cahiers  de  celte  série. 

L'abonnement  ordinaire  cesse  de  fonctionner  pour 
chaque  série  au  plus  tard  le  3i  décembre  qui  suit 
l'achèvement  de  cette  série  ;  ainsi  du  premier  juillet  au 
3i  décembre  1903  on  peut  encore  avoir  pour  vingt  francs 
les  vingt-deux  cahiers  de  la  quatrième  série  complète^ 


Le  dixième  cahier  de  cette  série,  Romain  Rolland, 
Beethoven,  était  épuisé  depuis  plusieurs  mois;  nous 
avons  procédé  pendant  les  vacances  à  une  seconde 
édition  et  nous  avons  complété  par  des  exemplaires 
de  cette  seconde  édition  les  quatrièmes  séries  acquises 
par  la  voie  de  l'abonnement.  Cette  seconde  édition, 
tirée  à  trois  mille  exemplaires,  est  en  vente  au  bureau 
des  cahiers. 

A  partir  du  premier  janvier  qui  suit  l'achèvement 
d'une  série,  le  prix  de  cette  série  est  porté  au  moins 
au  total  des  prix  marqués;  ainsi  à  partir  du  premier 
janvier  1904  la  quatrième  série  sera  vendue  au 
moins  trente-cinq  francs. 

M.  André  Bourgeois,  administrateur  des  cahiers, 
reçoit  pour  l'administration  et  pour  la  librairie  tons 
les  Jours  de  la  semaine,  le  dimanche  excepté,  —  de  huit 
heures  à  onze  heures  et  de  une  heure  à  sept  heures. 

M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers,  reçoit  pour  la 
rédaction  le  Jeudi  soir  de  deux  heures  à  cinq  heures. 

Adresser  à  M.  André  Bourgeois,  administrateur  des 
cahiers,  8,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  toute  la  correspon- 
dance d'administration  et  de  librairie  :  abonnements  et 
réabonnements,  rectijications  et  changements  d'adresse, 
cahiers  manquants,  mandats,  indication  de  nouveaux 
abonnés.  N'oublier  pas  d'indiquer  dans  la  correspon- 
dance le  numéro  de  Vabonnement,  comme  il  est  inscrit 
sur  l'étiquette,  avant  le  nom. 

Adresser  à  M.  Charles  Péguy,  gérant  des  cahiers, 
S,  rue  de  la  Sorbonne,  Paris,  la  correspondance  de 
rédaction  et  d'institution.  Toute  correspondance  d'admi- 
nistration adressée  à  M.  Péguy  peut  entraîner  pour  la 
réponse  un  retard  considérable. 


Nous  demandons  à  nos  abonnés  d'utiliser  le  mouve- 
ment de  fin  d'année  et  le  mouvement  de  commence- 
ment d'année  pour  nous  chercher  des  abonnés  nou- 
veaux :  beaucoup  de  personnes  font  en  décembre  et 
en  janvier  leur  budget  de  lecture  pour  l'année  à  venir; 
quand  je  sollicite  moi-même  un  abonnement  pour  les 
cahiers,  ce  qui  m'arrive,  bien  que  j'aie  depuis  longtemps 
épuisé  mon  personnel  de  connaissances  et  d'amitiés, 
je  ne  dis  jamais  :  Abonnez-vous  aux  cahiers  ;  ils 
vous  plairont  ;  ils  vous  intéresseront  :  ils  vous  amuse- 
ront; il  diront  comme  vous;  ils  vous  flatteront.  Je  dis  : 
Veuillez,  à  titre  d'essai,  vous  abonner  aux  cahiers  pour 
une  ou  deux  séries;  ces  cahiers  ne  sont  pas  parfaits,  je 
le  sais  mieux  que  personne  ;  ils  n'en  représentent  pas 
moins  un  effort  de  travail  très  sérieux. 


Cahiers  d'étrennes.  —  Je  suis  assuré  qu'un  grand 
nombre  des  cahiers  déjà  publiés  feraient  de  belles 
étrennes;  les  étrennes  ne  sont  pas  toujours  un  vain 
commerce  de  futilités  ;  pour  les  pauvres  elles  sont  sou- 
vent une  occasion  de  donner  ce  superflu  nécessaire  que 
sans  (^lles  on  ne  recevrait  jamais;  le  vieux  professeur 
qui  au  temps  de  ma  jeunesse  m'envoya  régulièrement, 
d'année  en  année,  de  nouvelle  année  en  nouvelle  année, 
tout  le  Lecoule  de  Lisle,  —  poêmea  antiques,  poàmes 
barbares,  poèmes  trag-iques,  —  et  tout  le  SuUy- 
Prudhomme.  a  plus  fait  pour  ma  formation  que  tous  les 
sociologues  et  que  tous  les  pédagogues  n'ont  fait  depuis 
pour  ma  déformation;  qu'il  en  reçoive  ici  l'assurance 
respectueuse  et  afl'ectueuse,  puisque  son  ancienne 
amitié  a  bien  voulu  m'accouipagner,  ellicace  et  con- 
stante, dans  ces  cahiers. 

r",('r;iiii   (h'   foim   cos  cahijTs.   ir   ii'àl  pas  ù  les   dcpar- 


tager  au  regard  du  public  pour  cet  usage  ;  mais  quand 
je  regarde  la  collection  des  quatre  premières  séries  sur 
laquelle  je  travaille,  et  ce  commencement  de  la  cin- 
quième, je  vois  parfaitement  quels  cahiers  j'enverrais, 
en  étrennes,  à  quelles  personnes. 

Même  je  vois  à  qui  on  pourrait  donner  en  étrennes 
un  abonnement  aux  cahiers,  pour  une  série;  un  abonne- 
ment à  la  série  en  cours,  cinquième  série,  fait  de  bonnes 
étrennes,  puisque  le  nouvel  abonné  reçoit  au  nouvel  an 
les  six  premiers  cahiers  de  la  série,  —  sous  cette  réserve 
que  le  bénéficiaire  ne  soit  pas  lui-même  en  état  de 
s'abonner,  et  que  l'abonnement  d'étrennes  ne  soit  pas 
un  abonnement  gratuit  déguisé;  une  expérience  com- 
plète nous  a  montré  tous  les  dangers  de  l'abonnement 
gratuit. 

Depuis  le  troisième  cahier  de  cette  série  inclus,  cahier 
de  l'inauguration  du  monument  de  Renan  à  Tréguier 
le  dimanche  treize  septembre  igo3,  nous  faisons  tirer 
à  dix  mille  exemplaires,  pour  chacun  des  cahiers  qui 
le  comportent,  sur  deux,  quatre  ou  huit  pages,  un  vient 
de  paraître  ;  devant  les  premiers  résultats  obtenus  par 
l'envoi  raisonné  de  ces  vient  de  paraître,  nous  avons 
en  efTet  résolu  d'étendre  ce  service  autant  que  nous  le 
pourrons,  et  nous  demandons  à  nos  abonnés  de  nous 
y  aider  ;  pour  savoir  ce  qui  paraît  dans  les  cahiers,  il 
suffit  d'envoyer  son  nom  et  son  adresse  à  M.  André 
Bourgeois,  administrateur  des  cahiers,  8,  rue  de  la 
Sorbonne,  rez-de-chaussée,  Paris,  cinquième  arrondis- 
sement ;  on  recevra  Té^uMèveïïienlnos,  vient  de  paraître  ; 
pour  faire  savoir  à  quelqu'un  ce  qui  paraît  dans  les 
cahiers,  il  suffit  d'envoyer  à  M.  André  Bourgeois  le 
nom  et  l'adresse  de  la  personne  à  qui  on  s'intéresse  ; 
avertir  en  même  temps  cette  personne;  elle  recevra 
réguUèrement  nos  vient  de  paraître. 
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